ФИЛОЛОГ И ИНСТАГРАМ

Мы праздновали предпоследний день бабьего лета, как древние римляне во время сатурналий: мужчины, переодеваясь в женщин, а женщины - в мужчин.

Мы пили сидр, много сидра. Запивая его вишневым элем, а потом элем тёмным.

Нам было чуть больше 20 и мы не знали, кем хотим быть. Только начинали решать, хотя решить точно нужно было уже лет пять назад.

Нам было больно - из-за того, что с понедельника - осень, а летом живётся намного легче, чем в остальные времена года, и его придётся ждать ещё целый год.

Мы хотели стать Кем-то и могли стать Кем Угодно - столько в нас было талантов. Но в итоге не стали никем.
Софья Бражник

(В пьесе использованы фрагменты из интервью «Придумывать театр, которого нет…», взятого Милой Деневой)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Вика – филолог на грани нервного срыва.

Девочка-лисичка – плод воображения Вики.

Тася – филолог, мечтающий стать фотографом.

Вероша – актриса без определенного места работы.

Умница – филолог в гневе.

Продюсер – тот, кто смог.

Помощница – та, на чье место метит Умница.

Улай – сказочный персонаж.

Лютый – жертва.

Антоха – любит Верошу.

Менеджер – тот, кто метит на место Продюсера.

Художник – Кощей Бессмертный.
Программист – профессия будущего.

Тошка – умеет понять и простить.

Стрелок – филолог, который сдался. 
РАЗВЯЗКА. Вика и Тася.
Пустая комната, громко играет музыка. Слышно, что за стеной веселятся. В комнату влетает Вика. Она в истерике, содрогается в немом рыдании. За ней влетает Тася. Обе сидят на полу, Тася укачивает Вику, стараясь ее успокоить.

ВРЕМЕННОЕ ЛОГОВО. Художник и Тася.
Тускло освещенная мастерская Художника. Везде разложены картины, фотографии, странные безделушки. Слышно гулкое капание воды из крана. Художник сидит неподвижно и смотрит в одну точку.

Заходит Тася, смеется. 
Тася: «Там Царь Кощей над златом чахнет…».
Фотографирует комнату на свою зеркалку. Садится к Художнику на колени.

Художник: Игрушку новую купила?

Тася: Дааа.

Художник: А чем пленочный был плох? 

Тася: Надоел.

Художник: А деньги на игрушку откуда взяла?

Тася: Не скажу.

Художник: Выпросила, выпросила, мерзавка. Ты посмотри на нее. 

Тася: Это все исключительно ради искусства. Вот стану знаменитым фотографом, и буду сама себе объективы покупать, столько, сколько захочу. 

Художник: Вот станешь ты знаменитым фотографом, и меня, старика, забудешь. Да?
Тася: Да.

Художник: Ну и молодец. 

Тася вскакивает.

Художник: Ну что, все, не сидится?

Тася: Пойду искать.

Художник: Знаем мы, чего ты ищешь.

Тася: Я ищу кадры (делает снимок Художника).

Художник: А я только про них и говорю.

Тася: Ну, пока.

Художник: Ну, пока.

ПЕРЕЛОМ. Вика.

Темная комната. Вика свернулась клубком на кровати и смотрит в одну точку. Раздается звонок.

Вика: Алло.

Бабушка: Ой, привет. Что это у тебя гремит. Мы с дедом хотим сказать тебе спасибо за паштет. 

Вика: Это не я делала.

Бабушка: Мать сказала, что Вика купила блендер, принесла нам паштет. 

Вика: Я его не для этого купила.

Бабушка: А для чего?

Вика: Белки взбивать.

Бабушка: Белки лучше руками взбивать. Ну ладно. А ты где его покупала?

Вика: Его где угодно можно купить. Я покупала в «Глобусе».

Бабушка: А как называется?

Вика: Не помню. Самый дешевый.

Бабушка: Потому и сломался. Ну, ладно, спасибо тебе. Не страшно сейчас по Москве ездить? 

Вика: Нет.

Бабушка: Ну, ладно, учись хорошо, совсем немного оста…
Вика не дослушивает и бросает трубку. Идет к кровати. Ищет что-то в интернете. Звонит.
Вика: Здравствуйте. Я бы хотела устроиться к вам официанткой, это возможно? Хорошо, поняла, буду, спасибо.
ОХОТА. Тася, Москва, Улай.

Тася гуляет по центру Москвы и ищет кадры. Тася любит делать «концептуальные» снимки. Ее внимание привлекают одинокие окурки, небо, перерезанное проводами, вычурные вывески, составленные неграмотными людьми. 
Как назло, Тасе навстречу попадаются одни фотографы, которые тоже любят делать «концептуальные» снимки. 
Идет снег. Фотографы стараются запечатлеть падающие снежинки. Мимо Таси проходят три подруги школьницы. Они держатся за руки. Тася пытается заснять их со спины. У девочек одинаково подстриженные длинные волосы, на которых очень фотогенично оседает пушистый снег.

Кафе. За столиком сидят Улай и девушка. Они похожи на пару с красной ковровой дорожки. Смотрят друг на друга влюбленными глазами. Мимо кафе проходит Тася. Она случайно заглядывает в окно. Останавливается напротив Улая и девушки. Фотографирует их.
ЗНАКОМСТВО. Вика и Помощница.

За столиком сидит Помощница. Перед ней лежит чизкейк. В руках – смартфон. 

Помощница: Девушка, можно счет?

Помощница пытается совладать со смартфоном.

Помощница: Девушка, подойдите на секунду. Вы знаете, как открыть сообщение в Инстаграме? 

Вика: Нужно зайти в ленту фотографий, вот сюда. И открыть правый верхний угол. Вот.

Помощница: Вот, что бы я без тебя делала. Филолог и инстаграм – это ж две вещи несовместные. 

Вика: Пушкин.

Помощница: Пушкин.

Вика: Я тоже филолог.

Помощница: А по тебе видно. Небось, и диплом красный?

Вика: Красный.

Помощница: Почему ты работаешь официанткой? Молчи, я сама. Потому что это полезно. Полезно для осанки, кровеносной системы. Полезно для расширения круга общения. В конце концов, люди всегда будут хотеть есть. Конечно, поначалу сложно представить, почему девочка с красным дипломом филфака идет в официантки. Ну а что бы ее ждало в офисе? Испорченное зрение, боли в шее, неврозы. И нулевая польза для окружающей среды. Какие-то умники провели исследование; знаешь, сколько мы реально работаем в офисе? Не сидим Вконтаке или в курилке, а именно вкалываем? Полтора часа после обеда. И все за ту же зарплату, что и официант. В ремесле официанта есть что-то неподдельно честное. Ты всегда на виду, на ногах. И только от тебя зависит, какую сумму ты в итоге обнаружишь на пустом столике. Только от твоего умения читать людей, от умения вовремя улыбнуться, промолчать, оценить, можно ли забрать почти допитую чашку кофе или оставить ее, чтобы у гостя был повод еще посидеть за уютным столиком с розеткой, которая жизненно необходима его ноутбуку. Гаджеты. Этим смешным словом взрослые называют технику. Это все равно, что называть собак и кошек питомцами. Комичное, нелепое слово, которое само себя стесняется.
Вика: Вам повторить чизкейк?
Помощница: Запомни, чизкейк – это как харизматичная личность. Моментально нравится, вызывает зависимость, улучшает настроение. Но толку от нее никакой. Пользу всегда приносили пресная гречка и серая отварная курица.
Вика: А еще от чизкейка растет живот.

Помощница: Ну, это как повезет.

Слышно, что кто-то буквально катится к залу. Звук усиливается. В зал кафе на самокате заезжает Продюсер. У него прямая спина, непроницаемое, но умиротворенное лицо, на ногах – кроссовки из разных пар. 
Продюсер: Можно мне салат любой? Что, лекцию читаешь?
Продюсер и Помощница заходятся в смехе. 

Помощница: Представляешь, я сейчас не могла открыть твое сообщение в Инстаграм. Зачем ты вообще мне туда пишешь?

Продюсер: А проверить тебя. Сможешь ли прочитать.

Снова заходятся в смехе. Вика приносит салат.
Помощница: Мне тут девушка помогла разобраться. Тоже филолог, кстати.

Продюсер: Привет.

Вика: Здравствуйте.

Продюсер: А чего филолог делает?
Вика: В смысле?

Продюсер: Ну, учат его чему?
Вика: Читать, языкам… Анализировать текст. 

Продюсер: Грустно тебе.

Заходятся в смехе.

Продюсер: А меня вот людей анализировать учили. Советую.

Вика: Вы учились на психолога?

Продюсер: Психиатра. Детского. 

Вика: Работаете по специальности?

Снова заходятся в смехе.

Продюсер: Вроде того, вроде того.

Помощница: Вань, у нас встреча в семь.

Продюсер (Вике): Тебе нравится тут работать?

Вика: Нет.

Продюсер: Так уходи. 

Вика: А как?

Продюсер и Помощница встают и направляются к выходу.

Продюсер: А как умеешь?
ПОДРУГИ. Вероша и Тася.

У Вероши дома отключили электричество. С ней такое впервые. Ноут не работает, телевизор тоже. Белье не погладишь. Что делать – загадка. Хорошо, что телефон еще не разрядился. 
Приходит сообщение от Таси: «Опоздаю на 20 мин. Убей меня».

Вероша развлекает себя, как может. Благо в квартире есть кот.

Приходит Тася. В руках у нее два Хэппи Мила.

Вероша: Вот кого убить, аа?

Тася: А у меня есть Ящер-чащер!
Вероша: Ящер-чащер, ять. Что это?

Рассматривают игрушку.

Вероша: А помнишь, я у тебя Ститча брала?

Тася: Угу. Ты ему еще зубы пастой чистила. У него челюсть стала заедать.

Вероша: Я хотела, чтобы ты мне его отдала.

Тася: Ооооо.

Вероша: Антоха телефон подарил!!

Тася: Оо, ну все. Добро пожаловать в клуб зависимых.

Вероша: Не правда, я не буду вечно в нем сидеть. Это ужасно. Зато теперь есть Инстаграм!

Сидят в телефонах. 

Вероша: Ой, тут еще куча чужих людей. Да как они меня все находят!

Тася: У них уведомление высвечивается. Твои друзья «Вконтакте» оповещаются о том, что ты завела аккаунт.

Вероша: Ааа.
Молчание. Обе сидят в телефонах.
Вероша: Тааааась, чё за фигня? 
Смеются.
Тася: Вот, я же говорила. Мы все зависимы от них. Каждую минуту интернет убивает квадратный миллиметр твоего мозга. 

Вероша: Я так не хочу. Я прям чувствую, как эта штука из меня энергию что ли сосет…

Тася: А кто-то на Инстаграме зарабатывает.

Вероша: Вот да, только как?

Тася: Рекламируют всякую чушь. Зайди на страницу к Крашеной Выдре.

Вероша: К ведущей этой? Буээ.

Тася: Ты посмотри, сколько у нее подписчиков.

Вероша: 6,5 m. 
Непонимающе и с опаской смотрит на Тасю. 
Тася: m – это миллионов. 6,5 миллионов. Видишь все эти посты? «Девочки, вчера была в салоне, наращивала ноготки. Вот вам ссылочка на мастера». «Каждая женщина должна выглядеть на все 100 вне зависимости от настроения и обстоятельств. Это наша природа и профессия. Лично я использую вот такой Дерьмокрем. Дерьмокрем состоит только из натуральных кампанентов». Поняла? КАмпАнентов. И «отлично ухаживает за нашей нежной шкуркой». 
Вероша: Жаба.

Тася: Инстаграм, грам, грам.

Вероша: А как это переводится?

Тася: Гавриил Романович, как переводится Инстаграм?

Гавриил Романович: Слово Инстаграм возникло из слияния двух понятий. Instant – мгновение и telegram – телеграмма. 

Тася: Интересно, телеграмма мгновения или мгновенная телеграмма.

Вероша: Почему твой телефон зовут Гавриил Романович?...

Тася: Потому что «старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благословил».
Вероша: Аа, ты ж филолог.

Тася: Я ж филолог.

БЕГСТВО. Вика, Программист, Тошка.
Вика едет в метро. Вокруг нее сидят люди с лицами бассет-хаундов. 

Тем временем Программист лихорадочно пытается подготовиться к свиданию с Викой. Волосы не слушаются, одежда не подходит – все как всегда у неврастеника. Одевается он под песню «Советский парфюм» Буерака.
Программист с цветами в руках звонит Вике.

Программист: Алло, привет.

Вика: Привет.

Программист: Ты дома?

Вика: Нет, а что?

Программист: Ну, будешь скоро?

Пауза.

Вика: Нет, я у подруги. А что?

Программист: Ччччерт, это очень плохо. Я просто к тебе приехал.
Вика: Ты шутишь?

Программист: Да-да, ты что, конечно, шучу. Все нормально. Напиши, когда дома будешь.

Вика: Я буду очень поздно.

Программист: Во сколько?

Вика: Совсем поздно. В полночь.

Программист: Чччерт. Ну, ладно, пока.

Вика: Пока.

Вика звонит Патоке.
Вика: Тоша, а можно мне к тебе?

Тошка: Сейчас?

Вика: Да.

Тошка: Давай. Все хорошо?

Вика: Да, я просто Сереже соврала, что я у тебя. 

Тошка: И чего?

Вика: Я не могу пойти к себе.

Тошка: Ок, давай, я жду.

Вика у Патоки.

Тошка: Будешь спагетти с соусом?

Вика: Буду.

Тошка накладывает спагетти в тарелку.

Вика: Ой, а из чего соус?

Тошка: Сливки, кари, специи.
Вика смеется.

Тошка: Чтооо?

Вика: Ты это таким тоном сказала. Я представила, что ты – буфетчица в какой-нибудь столовой для рабочих. К тебе стоит очередь из мужиков в ватниках, ты им всем накладываешь. И тут появляется такая девочка, выглядывает: «Простите, а с чем у вас спагетти?». И ты такая суровая: «Сливки, кари, специи».

Смеются. Едят.

Вика: Знаешь, я каждый день просматриваю вакансии на ВДХЛ. Всем нужны менеджеры! 

Менеджеры, которые готовы впаривать продукцию. Главное требование – готовность посвятить себя бренду. Разве это не рабство? С какой стати я должна отдавать свою жизнь продвижению творога или кроссовок?
Тошка: Это как мне Даша рассказывает: «Периодически я жалею, что пошла в гуманитарии. Выучилась бы на логиста, сидела бы в офисе, ждала бы повышения, имела бы мужа сисадмина. По вечерам мы бы смотрели телевизор, по выходным – молчаливо слонялись по торговому центру».
Вика: Ты знаешь, я все чаще жалею, что меня не отдали в музыкалку.
Тошка: Это сейчас к чему?

Смеются.

Вика: Ну, просто так, вспомнила. Это же такое богатство, уметь играть на инструменте. 

Тошка: А почему не отдали?

Вика: Не знаю. Вокруг никого не отдавали, и меня тоже не отдали.
Тошка: А я ведь играла на кларнете. Однажды на меня наорала учительница за то, что я не вовремя вступила. Я забросила занятия. 
Вика: Во всем виноваты взрослые.
Тошка: Да не факт. Просто так сложилось.
Вика: Я иногда не уверена, что у меня хватит сил, чтобы что-то изменить. Но при этом я не хочу быть обманутой. Потому что, может быть, изменить уже ничего нельзя.
Тошка: Пока ты жива, изменить можно все. Мне кажется, мы неправильно думаем о том, как устроена душа. 
Вика: Мы вроде еще не пили.

Тошка: Я думаю, что она появляется в нас тогда, когда мы начинаем себя осознавать. У меня есть первое воспоминание: это осень. Голые деревья. Я вижу небо. И дерево. А на дереве – гнездо. Я точно помню, что я знала, что это гнездо. Я лежала в коляске. Значит, еще не умела говорить. Тогда откуда я знала, что такое гнездо?
Вика: А ты ждала письма из Хогвартста?

Тошка: Ну конечно. Все ждали.

Вика: А я до сих пор жду. 

Тошка: Познакомьтесь, это Вика, ей 22 года, она ждет письма из Хогвартса.
Смеются.

Вика: Я не хочу детей. Мне кажется, я буду им завидовать. Они будут целыми днями играть, а мне нужно будет пахать в офисе и платить за их игрушки.
Тошка смотрит с укором. Вика улыбается и прячет лицо в ладонях.

Тошка: Помнишь, что писал про душу Пиранделло? Не бывает единой души. Человек состоит из множества...осколков, которые в совокупности являются душой. Ты никогда не знаешь, в каком состоянии застигнешь человека в тот или иной момент. Сегодня он говорит тебе «люблю», и это правда. А завтра он говорит «ненавижу», и тут он тоже искренний. Ведь ничего постоянного нет. Мне кажется, если следовать этой логике, всем стало бы легче.
Вика: Я все чего-то жду. Жду, когда что-то произойдет. Проходит год, и еще год. Но ничего не происходит. И я думаю, что нет никакой силы, которая все делает за нас. Никто не придет и не спасет тебя. Что самое страшное, все чего-то ждут. А ведь ничего не произойдет. Так жизнь и закончится.
Тошка: Ну, вот, дождалась. Спагетти остыли.

ЗТМ.

ИДЕЯ. Умница, Программист, сотрудник, Продюсер.

Офис крупной интернет-компании, где работают Программист и Умница. Унылый Программист заходит с цветами. Умница смотрит в компьютер.

Умница: План у тебя на почте. Отчет вышлешь сам.
Программист уныло наводит порядок на столе Умницы. Там где Программист – там и порядок.

Программист: А вот почему есть только женское счастье? Это, в конце концов, унизительно. Почему никто не говорит про мужское?
Умница: Перестань ныть.
Программист: Почему же ныть? Разве человек не имеет право на невинный, но злободневный вопрос?
Умница: Перестань ныть.

Программист: Фу, какая ты злая. Ребенка тебе надо завести.

Умница: В настоящий момент я не могу позволить себе ребенка. Как и романтические отношения. На аренду квартиры уходит 60 процентов моей зарплаты. 30 процентов уходит на еду. 10 остается на поддержание товарного вида. Я задумываюсь над тем, чтобы найти спонсора в лице обеспеченного непривередливого мужчины. Не смейся, сейчас таких много. Индивидуальный бизнес, связанный с поставкой запчастей для различной техники, приносит неплохой стабильный доход. В этой сфере часто заняты мужчины среднего возраста от 30 до 50 лет. Среди них много выходцев из Сибири. В своих ровесницах они разочарованы. Зато имеют множество иллюзий по поводу нашего поколения.
Молчание. 

Программист: Ты это, прости… (раскладывает вещи на столе так, как они лежали до его прихода). Представляешь, а моя Вика с Продюсером познакомилась.
Умница: Что-то знакомое. Чем известен?

Программист: Ну, это он создал «Я тут».

Умница: Что?

Программист: Группу. «Я тут».

Умница впервые смотрит на Программиста.

Умница: Он еще жив?

Программист: А почему бы и нет?

Программист уходит.
Умница начинает искать в интернете информацию о Продюсере. 

Внезапно в офис вбегает сотрудник.

Сотрудник: Кто-нибудь видел родину? Она есть на фейсбуке? Киньте ссылку!
Сотрудник исчезает. Сквозняк сдувает со стола Умницы все бумаги.

Умница продолжает искать информацию по Продюсеру. Находит клип группы «Я тут». Две девицы орут песню с незамысловатыми словами: «Я тут, ты там, мы здесь, все в хлам». 

Умница находит почту Продюсера, завязывается переписка.

Умница: Привет! Спасибо тебе за прекрасную песню!

Продюсер: Привет.

Умница: Иван, что нужно, чтобы с вами работать?
Продюсер: Для начала представиться.
Умница: Меня зовут Умница, блаблаблабла.
Продюсер: Че хочешь?

Умница: Хочу найти интересную нерутинную работу, которая бы подходила мне и стала образом жизни. Пока не могу самостоятельно себе такую организовать. Хочу поучиться у тебя.
Продюсер: Чтобы поучиться в процессе, нужен конкретный повод.

Умница: Предлагаю два повода:

Могу помочь вам с проектами, стать ассистентом.

Могу предложить свой голос. Давно хотела петь в группе или сольно.
Продюсер: Демки есть?

Умница: Только диктофонные записи. 

Продюсер: Присылай.

Умница думает, откуда взять демку. Быстро пишет подобие песни, чтобы проорать ее в диктофон.

Песня:

Красные точки, след от помады.

Я никогда не смотрела налево.

Мы обещали, что бежим рядом.

Ты из отставших стал скоро первым.

Пульс вне контроля, и я оступаюсь.

Люди, машины задержите колеса.

Я на последний звонок не решаюсь,

Но оказалось, что связь здесь не ловит.

Отправляет запись Продюсеру.
Продюсер: Смешно. А стихи чьи?

Умница: Мои. Только что написала.

Продюсер: А насчет ассистирования заходи.
ДЕТСКИЙ МИР. Вероша, Тася, сотрудник, люди.
Детский дом творчества. Тася, Вероша, люди.

У детского дома творчества стоят отцы, ждут детей. Они напоминают одинокие деревья в поле. Видно, что они чувствуют себя неловко. Появляется Фея, в нашем случае – Тася. Фея – персонаж вымышленный, тем, кто ее видит, это только кажется. Фея символизирует мечту, реализация которой не представляется возможной. Все, что остается отцам, это стоять с открытыми ртами.
Тася заходит в раздевалку и ждет, пока Вероша закончит занятие.

Входят мать и дочь лет 13. Мать неловко топчется рядом с ребенком. Дочь переодевается на ходу.

Мать: Катя, только прошу, иди спокойно по лестнице. 

Дочь: Да не беспокойся.
Дочь убегает по лестнице.

Входит зашуганная барышня. Типаж «серой мыши». Садится на угол скамейки. Барышня разговаривает по телефону. 

Барышня: С бухгалтером поссорилась. Сказала, чтобы выяснял все со своим руководством. Завтра попытаюсь что-нибудь по диплому нарыть. Нет, на учебу не поеду. (Пауза). Дай бог.
Влетает Вероша.

Вероша: Ну, что, не спишь? Приколись, я в зеркало вижу, как у меня глаз дергается (смотрит в зеркало). Детки мои, ятить-колотить.

Выходят на улицу.

Вероша: Поехали ко мне? Разбужу для тебя кота.
Тася: А Антоха дома?

Вероша: Не, он теперь весь в бизнесе своем. «У меня спортзал, перелеты, гастроли».
Вероше звонит мама.

Вероша: Да, мам, привет. Да я уже все отнесла! Слушай, я только вышла, на балкон ничего взять сегодня не могу. К тому же мои твари снова вьют там гнездо. Кто, кто… Голуби, мама, голуби! Да, живут на балконе, с яйцом своим. Все, мам, давай, будь мужиком! Пока, целую. (Тасе) Это кто это тебе там лайки ставит, а?

Тася: Итальянец. Мы с ним не знакомы. Но он стабильно ставит мне лайки, а я ему.

Вероша: Блин, Тась, это капец. Еду сегодня в маршрутке. Точнее только захожу. Закрываю дверь и не вижу, что еще баба хочет зайти. Она начинает возмущаться: «Вы не видите, что за вами еще люди идут?» Вот нахрена? Ненавижу таких людей.

Тася: Ну, вообще-то, это неприятно.

Вероша: Ять, передо мной сколько раз так дверь закрывали, я же не истерю. Прям будто я нарочно. Понятно же, что нет. Так слушай дальше. Остановка. Хочет выйти женщина с ребенком. Ей не дают выйти, заходят. Она тоже возмущается: «Петенька, вот бывают же невежливые люди. Вообще-то сначала надо было дать пройти нам, а потом заходить». 
Тася: Ну, вообще-то она права.

Вероша: Но зачем права-то качать? Так это еще не все. Подъезжаем к остановке. Женщина заранее просит остановить. И водитель проезжает остановку! Тупо проезжает!
Ему говорят: «Водитель, вас попросили остановиться». Он отвечает: «Ничего, дальше выйдете». Это как вообще?

Тася смеется.

Вероша: Яяяяять, твикс хочется. Прям сожри и умри.

У Таси звонит телефон.

Тася: Алло. 

Телефон: Добрый день, это Тася?

Тася: Алло.

Телефон: Это Тася?

Тася: Что вы хотели?

Телефон: Тася, добрый вечер. Меня зовут Анастасия. Я представляю салон красоты «Королева Виктория». Мы на этой неделе открылись, хотели бы пригласить вас на наши процедуры. Нашим первым посетителям мы предоставляем уникальные бонусные программы…
Тася: Спасибо большое, поздравляю с открытием, адски занята, всего хорошего.

Вероша: All photos taken by iPhone. Photografer. А этот кто? Тоже photografer. Singer, dancer, lifelover. Lifelover – ну прям как бобтейл или сенбернар.
Тася: Это переводится как «жизнелюб».

Вероша: Представляешь, я вчера играла спектакль в храме. Бесплатно. Прекрасное сочетание, по-моему. Закончить актерский факультет и играть бесплатные спектакли в храмах! Мечта, а не карьера!
Мимо проходит мама с ребенком, ребенок что-то лопочет.

Тася: Родители водят детей на танцы, рисование, музыку. А все это для чего? Для того, чтобы их дети потом стали офисными работниками? Не хочется верить. Знаешь, мне сегодня приснилось, что я в школе.

Вероша: Фуфуфу!

Тася: Урок истории. Вы с Аленой сели вместе, и я на вас обиделась. Села одна за последнюю парту. Мы с вами начинаем переписываться на листе тетради, ко мне подходит историчка и требует отдать лист. А я вдруг осознаю, что я уже не ребенок, что я могу сопротивляться. Говорю ей,  что она не имеет права брать мою личную переписку. Тогда она вызывает участкового, представляешь.
Вероша: И чего дальше?

Тася: Приходит участковый, такой борзый парень лет 30. Я во сне про себя думаю: «Надо его обаять и по-братски решить вопрос». Вот мы с ним ходим по рекреации, я ему что-то впариваю, ему в целом все по барабану, сам хочет скорее уйти.

Вероша: Мне тоже школа недавно снилась. Снилось, как математичка говорит, что ненавидит детей, которых все любят. Она ведь такое реально моей маме на собрании говорила. Стерва.
Тася: Знаешь, я пока на паре сидела, думала, как было бы круто стать дрессировщиком дельфинов.

Вероша: Ну, все мать, это уже клиника.
Тася: А что-то чего-то хочется.

Вероша: А чего это?

Тася: А чего-то.

Вероша: Приключений захотелось? Мдааа. Сколько рублей у тебя?

Тася: 200 могу дать.

Вероша: Ну, и у меня 200. 

Тася: Гуляем?

Вероша: Гуляем!

КАВАЛЕР. Вероша, Тася, алкаши, Программист.
Вероша и Тася сидят на лавочке во дворе. Между ними стоит шампанское. В руках – пластиковые стаканчики.

Вероша: Мне всегда хотелось быть значимой. И, ты знаешь, я верю, что все можно изменить. Я знаю, что мое от меня не уйдет. Вот буду я знаменитой актрисой, вот куплю себе дом в Рязани…
Тася: Ну какая Рязань…

Вероша: Молчиии! Там мой Есенин! Ох, не думала я, что все будет так. Вот Есенин! Почему сейчас таких нет!

Тася: Ты веришь, что он был таким? Я не верю книжкам по истории. Мне иногда кажется, что они все выдумали. Ты веришь, что было СССР?

Вероша: Кажется, да.

Тася: Но тебя ж там не было?
Тася наливает еще шампанского. 

Тася: Вот все хотят уехать в Америку. А чего в нее ехать? Мы в ней уже живем. Помнишь мультик «Том и Джерри»? Я его обожала! Как и «Короля льва». В 5 лет моим любимым фильмом было «Криминальное чтиво» Тарантино. Ты меня слушаешь?

Вероша: Ага.

Тася: А еще у меня был игрушечный Микки Маус. Но я его совсем не любила.
Вероша: Где снег! Даже погода под Европу косит! Тась, а я забыла, ты почему страдаешь? Я от нереализованности как актриса, а ты?

Тася: По жизни я страдаю.

Вероша: Ааа, тооочно, извини, забыла.
Вбегает сотрудник офиса, где работает Программист.

Сотрудник: Про что пьеса? Пьеса-то про что?

Сотрудник исчезает.

Вероша: Ой, только дети мои в студии радуют. Ты знаешь, я такую ответственность за них чувствую. Они же такие…

Тася: Жалко, что это уйдет.

Вероша: Я сделаю все, чтобы не ушло. Так хочется, чтобы у них все сложилось хорошо, чтобы они людьми выросли. Ой, Андрюха прям актер. И в математике сечет. Я прям чуть ли не влюбилась в него.
Тася: Воу-воу, 11 лет ребенку.

Вероша: Ты понимаешь, я просто вижу, каким он будет мужчиной. А на той неделе у него кот умер. Думаю, какое же горе для ребенка, я б сама повесилась. Говорю: «Андрюш, ты знаешь, сколько еще такого говна по жизни будет». Ну не прям так, говна… Но смысл тот же. 
Мимо лавки проходят два алкаша.

Алкаш: Сколько у меня хороших девушек было, это же моя заслуга! Во, глянь. Девушка, давай с нами?

Тася: Не хочу.

Алкаш: Чёй-то?

Тася: Потому что вы старые, страшные и вонючие. А я прекрасна.

Алкаш: Хохо, прекрасна она. Никуда ты не денешься, все вы сначала…
Тася: Как мне хочется простоты. Чтобы мозг молчал.
Вероша: Ты знаешь, я поняла, что не знаю, что такое любовь. Вот Антоха. Я его вроде люблю. Но вот наденет он эту шапку дебильную… Я ему сто раз говорила: «Выкинь, что ты как лох!». Бесит меня.
Тася: Да какая разница. Я решила, что не нужно всему давать названия. Все равно со временем все перевернется. Самое главное – это чего-то хотеть.

Вероша: Хочу хотеть.
Тася: Только я не понимаю, как можно хотеть детей. Это же просто человек. Другой человек. 

Вероша: Но это же чудо! Существо, которое зарождается в тебе! И оно похоже на тебе и твоего любимого человека.

Тася: А что дальше? Нужно дело. Нужно что-то, что не позволит мне думать.
Вероша: Ты знаешь, что мне Ира сказала? «Я поняла, что ненавижу людей!» Я говорю: «Мы с Тасей только об этом и говорим». Ты представляешь, и Антоха всех ненавидит. И Антоха! Ты же знаешь, какой он компанейский.

Тася: Верош, а ты ведь понимаешь, что это очень плохо?

Мимо проходит Программист.

Программист: Девушки, не поймите неправильно…

Вероша: Давай, не стесняйся (протягивает ему стакан). 

Сидят, пьют.

Программист: А пойдем ко мне? Я тут рядом живу.

Тася: А пойдем. Ты не маньяк?

Программист: Нет, я только программист.

СРЫВ. Вика и Тошка. 
Только что Вика вылила на Патоку стакан сока. Обе в шоке.
Вика: Прости, прости меня, я все уберу. 

Тошка: Пойдем на балкон. 

Выходят на балкон. Ночь.

Тошка: Что происходит?

Вика плачет.

Вика: Я не знаю. Вспышки ярости. Прости. Я не знаю, почему так. 

Тошка: Все хорошо. Знаешь, когда тебе озвучивают диагноз, ты тоже не понимаешь, почему. А главное – за что. И все остальные проблемы кажутся такой фигней. 
Вика: Можно сигарету?

Тошка: Ты ж не куришь.

Закуривают. 

ВСПЫШКА. Программист, Тася, Вероша, Улай.

Тася и Вероша заходят в квартиру Программиста. Все уже перезнакомились, смеются.

На диване сидит Улай.

Программист: А это друг. Вы его не бойтесь, он по делам. Девушки, позвольте я выйду, цветы выброшу? 

Вероша: И не страшно тебе нашу квартиру… Вас… Нам вашу… Свою квартиру доверять?

Программист: Ну что вы, тут же ремонт новый. Ходите где хотите.

Тася: А я вас видела. 

Улай улыбается.

Тася: А я фотограф. Вы, наверно, тоже программист?

Улай смотрит.

Тася: Нет, наверно, предприниматель. А приходите ко мне на съемку. Я портфолио делаю. У меня еще такого типажа, как у вас, нет.

ПОЙДИ ТУДА, НЕ ЗНАЮ, КУДА. Умница, Продюсер, Помощница, Стрелок.
Резиденция Продюсера. Просторная однотонная студия, в которой почти нет мебели. В центре стоит деревянный стол, на нем – ноутбук, бумаги, ручки, карандаши. В правом дальнем углу – стол с китайским сервизом. Чуть ближе к зрителю – стол с книгами. У двери – самокат Продюсера. В глубине сцены – кресла-груши. На одном из них сидит девочка по имени Стрелок с ноутбуком на коленях.
Продюсер играет в мяч. Параллельно переключает песни на своем смартфоне. Звонок.

Продюсер: Да. Привет, Дим. Зачем спрашиваешь? Зачем спрашиваешь, если ответ знаешь (смеется)? Нет. Нет. Нужен повод. Нет, Дим, так я встречаться не хочу. Придумаешь повод – встретимся (смеется). 

Продюсер заходит в закладки на ноутбуке. Включает на ютуб концерт одной известной западной группы, которая сейчас переживает пик популярности. Смотрит.

Продюсер встает. Открывает дверь.

Продюсер: Оль! Оля!

Стрелок: Она на третьем этаже.

Продюсер: Позвони ей. А где парень, Олег?

Стрелок: Занят. У всех свои дела. Мы же здесь все бесплатно работаем. 

Рекламная пауза. 

В студию влетает Помощница.

Помощница: Представляешь, впервые заказала хумус. Часто слышу название, а как это выглядит – не представляла. Приносят два куска хлеба, а к нему – тарелочку с таким густым соусом, там горох, оливки, еще что-то. Я такая сначала смотрю, думаю: «А где еда-то?» А попробовала – знаешь, очень вкусно! Давай я тебя вечером угощу? 

Продюсер: Ты мне лучше группу найди.

Помощница: Какую?

Продюсер: Иди сюда.

Продюсер показывает Помощнице отрывки концерта.

Помощница: Вань, ты как вообще? Ты в курсе, кто это?

Продюсер: Кто?

Смотрят друг на друга. Смеются.

Помощница: Слушай, ну у них наверняка контракт уже на все туры. И не на один год.

Продюсер: А давай свяжемся с ними и спросим.

Помощница: Блин, Вань, это лажа.
Продюсер: Почему?

Помощница: Ты меня слышишь вообще? 

Продюсер: Почему?

Помощница: Все, давай, ты тут сходи с ума дальше, я побежала курить.

Звонок.

Продюсер: Алло.

Умница: Алло, привет, это Умница. Я приехала. Ты у себя?

Продюсер: Привет. Заходи.

РАДИОНЯНЯ. Радиоведущий и радиослушатели.
Ведущий: И у нас на связи Александр из Химок. Александр, добрый вечер! 

Слушатель М: Вечер добрый!

Ведущий: Рассказывайте, кого будем искать?

Слушатель М: Девушку.

Ведущий: Александр, понятное дело, что не мопса. Так какую? Какой должна быть ваша идеальная избранница? Возраст, цвет волос, глаза?
Слушатель М: Да не принципиально, в принципе. 
Ведущий: Хорошо. Всеядность, в хорошем смысле слова, это замечательное и редкое в наше время качество. Может быть, какие-то специфические пожелания по поводу характера у вас есть?

Слушатель М: Чтобы добрая была. Понимающая. 

Ведущий: Понимаю. Может быть, какие-то пожелания относительно места проживания?
Слушатель М: Ну, чтобы не далеко от Планерной жила. 

Ведущий: Прекрасно. Александр, к нам в эфир уже рвутся девушки, возьмем звонок?

Слушатель М: Давайте.

Ведущий: Алло.

Слушатель Ж: Алло, добрый вечер.

Ведущий: Добрый вечер, представьтесь, пожалуйста.

Слушатель Ж: Меня зовут Татьяна. Я работаю менеджером в парфюмерном магазине. Я брюнетка, стройная, рост 165. 

Ведущий: А лет вам сколько?

Слушатель Ж: Мне 26 лет.

Ведущий: Прекрасно! Александр?

Слушатель М: Да-да.

Ведущий: Как вам Татьяна?

Слушатель М: Давайте пообщаемся.

Ведущий: Отлично! Татьяна, вот Александр живет в Химках, ему нужна девушка, которая бы обитала рядом с метро Планерная. Вы где живете?

Слушатель Ж: Я в Люблино живу. Это конец салатовой ветки.

Ведущий: Александр?

Слушатель М: Ннет, не подходит. Далеко.

Ведущий: Татьяна, не расстраивайтесь! Вы прекрасны! Шикарного вам вечера! Александр, ищем дальше?

Слушатель М: Да.

ПОЙДИ ТУДА, НЕ ЗНАЮ, КУДА 2. Продюсер, Умница, Стрелок, Помощница, Менеджер.
Продюсер и Умница стоят напротив друг друга в студии.

Продюсер: Так вот ты какая. Чего умеешь?

Умница: Тексты писать и редактировать, календарь вести. Печатать.

Продюсер: Хорошо печатаешь?

Влетает Помощница.

Продюсер: Оля, познакомься, это Умница. Она хорошо печатает. Я тебе сейчас нужен?

Помощница: Сейчас нет.

Продюсер: Буду на улице.

Продюсер уезжает на самокате.

Помощница разглядывает Умницу. У них практически один стиль в одежде. Неподготовленный человек бы сказал, что они одеты одинаково.
Помощница: Знаешь, что такое хумус?

Умница: Да.

Помощница: И что же?

Умница: Это такой соус, из турецкого гороха нут. Его подают с горячей питой или багетом.
Помощница: Все мы любим слово «успешный». Мы хотим знакомиться с «успешными», учиться у «успешных». И я такая же. Вот только чем больше я за такими наблюдаю, тем больше мне хочется от них бежать. Тебе, разве, нет?
Умница: Нет.

Помощница: Сделаешь мне таблицу?
Умница: Какую?
Помощница: Да там бюджет надо высчитать. 

Влетает Менеджер.

Менеджер: Ваня здесь?

Помощница: Катается.

Менеджер: Звони ему.

Помощница набирает номер.

Продюсер: Да, Оль.

Помощница: Тут пришел Олег, передаю.

Менеджер: Пришла анкета от организатора. Нужно быстро ее заполнять, собирать документы и высылать. Они требуют полное название проекта.

Продюсер: Пиши «Ледокол».

Умница одевается и уходит.

Менеджер: Латиницей?

Продюсер: Да.

Менеджер: Далее – цель проекта.

Молчание.

Продюсер: Поиметь долю на музыкальном рынке.

Менеджер: И идеология проекта.

Продюсер: Расколоть лед недоверия.

Менеджер: Все, до связи.
Помощница и Менеджер одни. Молчат какое-то время. Менеджер играет с мячом.
Менеджер показывает Помощнице глупое видео в ютуб. К примеру, они могут посмотреть, как люди орут на аттракционах.
Помощница: Ты уверен, что он ничего не просек?

Менеджер: Да.

Помощница: А что будет, когда все закончится? Все уже все понимают.

Менеджер: Что понимают? Кто?
Помощница: Все и все.
Менеджер: Паникерша.

Менеджер наливает нечто из фляжки в чашки из сервиза. 

Помощница: Ты в своем уме? Он их не всем гостям дает.

Смеются.

Помощница: Ты смотри, кого он мне заказал.

Помощница показывает менеджеру клип известной группы.
Менеджер: Сукин сын, твою мать. Хорошо устроился. 

Замечают движение в углу.

Помощница: Что это? Олег!

В углу бегает таракан.

Помощница: Олег!

Менеджер пытается попасть мячом в таракана. Носится по комнате и чеканит мяч. Попадает в таракана.

Помощница и Менеджер разглядывают грязный мяч.

Помощница: Бедняжка. У него такие маленькие лапки. А в стене, наверно, живет его семья. Надо их потравить. 
Целуются.

СВАТОВСТВО. Вика, соседка.
Вика открывает дверь в квартиру, выбегает соседка.

Вика: Здравствуйте.

Соседка: Вик, подожди. А у тебя есть жених?

Вика: Зависит от настроения и времени суток.

Соседка: Тебя бы хорошо с моим Глебом познакомить! Ты только не подумай, что я навязываюсь. Мы ж соседи, как-то это… Странно! Живем на одном этаже, а как чужие. Ты смотри, я чего-нибудь обязательно придумаю.
Вика заходит в квартиру и ложится спать. Ей снится сон.

Существо: Как вы собираетесь сдавать гос. экзамен? Как вы собираетесь работать?

Вика: Работать кем?

Существо: Ловцом единорогов, конечно! 

Вика: Вы в курсе, что такой профессии нет?

Существо: А я, по-вашему, тогда кто? Между прочим, нашему факультету уже более 100 лет. 

Вика: Вы в курсе, что после вашего факультета никто не может устроиться на работу? Вы в курсе, что ловцы единорогов никому не нужны?

Существо: Послушайте, на ловцах единорогов стоит мир, и этого нельзя не понимать. 

Вика: Я хочу улететь на Бали.

Существо: Вы абсолютно непоследовательны в своем поведении. Какое отношение Бали имеет к нашему разговору?

Вика: Важное, важное имеет отношение. Пока я тут с вами сижу, мы с Бали не становимся ближе друг к другу.
РАДИОНЯНЯ. Ведущий, слушатели.

Ведущий: … ранней седины и дополнительного стресса? Это цель? Или он должен рвать, метать, строить карьеру?
Слушатель Ж: Нет, рвать, метать (помехи), чтобы женщина могла себя чувствовать как за каменной стеной.

Ведущий: А вы не могли бы быть как за каменной стеной с человеком, у которого есть нормальная работа, нормальный достаток и нет каких-то сумасшедших планов на эту жизнь? Просто прожить ее достойно и красиво.

Слушатель: Нет, смогла бы, все зависит от человека.

Ведущий: Хорошо. Я просто сейчас на стороне нас, как бы.. маленьких людей выступаю. Чтобы не было потом: «Оо, нет, он не амбициозный, нет, нет, нет». 

Слушатель Ж: Нет.

Ведущий: Хорошо. Внешность?

Слушатель Ж: Так. Метр семьдесят восемь. 
Ведущий: Это вы, да?

Слушатель Ж: Да. Брюнетка.

Ведущий: Таак.

Слушатель Ж: Глаза голубые, спортивного телосложения.

Ведущий: Вы спортивность эту поддерживаете чем? Диетой, гены у вас такие, что что ни ешь, все сгорает? Или вы на спорте себя изнуряете? 

Слушатель Ж: Стараюсь не есть после шести. Ну, хожу сейчас в тренажерный зал.

Ведущий: Анна, слушайте, и что, сегодня после шести – ни-ни? И вы при этом такая улыбчивая и радостная? Не знаю, я бы был хмурый, агрессивный, и хотел бы есть. Ну, ладно, это вы себя ограничиваете. А мужчину кормить будете?

Слушатель Ж: Конечно.

Ведущий: То есть умеете, обучены, не белоручка?

Слушатель Ж: Нет.

Ведущий: Хорошо. 178, брюнетка, голубые глаза. Описание красивое! Вот бы посмотреть на вас, Анна! Точно не будете открывать никакие страницы?

Слушатель Ж: Нет, не хочу.

Ведущий: Лааадно. Мужчина, опишите его.

Слушатель Ж: От 176. Потому что я высокая, сами понимаете, маленький мужчина… будет некомфортно ему.

Ведущий: А если ему будет все равно? Он наоборот будет: «Мое, высокое, большое, красивое». Или вам наоборот с ним…

Слушатель Ж: Ну да, если маленький будет мужчина – мне некомфортно будет. Я люблю каблук.

Ведущий: Хорошо, 176, что еще?

Слушатель Ж: Аа, темненький, не блондин. И не толстый!
Ведущий: Темненький, не блондин, не толстый. В принципе, не трудно вписаться. Что еще? По поводу характера? Не слабый, да? Я это усек.

Слушатель Ж: Да, не слабый. Потому что со слабыми мужчинами как бы не нахожу общий язык, задавливаю. 

Ведущий: Задавливаете. А если он будет ну такой сильный, что будет командовать вами, и вообще, вас угнетет?

Слушатель Ж: Хорошо.

Ведущий: Хорошо. Ахаха! Угнетай и властвуй – прекрасно. А если он энергетический вампир?

Слушатель Ж: Нет-нет, это перебор.

Ведущий: А вы, кстати, сами вампирите? Или, наоборот, отдаете, вы батарейка?

Слушатель Ж: Я стараюсь отдавать, если я чувствую, конечно, от другого человека отдачу. Если отдачи нет – ничего не отдаю.

Ведущий: Логично, по крайней мере. Живете одна?

Слушатель Ж: Да.

Ведущий: Не скучно?

Слушатель Ж: Вот ищу! 

Ведущий: Ну, я имею в виду, котиков, рыбок, других себе проблем четвероногих. 

Слушатель Ж: Это все есть. Люблю животных.

Ведущий: Анна, уже звонят парни, хотят с вами поболтать. Спасибо. 666-66-66 – номер эфира. Мужчины – 32-40. Анна готова для начала с вами поговорить, а если одобрит – то и встретиться, набирайте.

ПРОБУЖДЕНИЕ. Вика, Лютый.

Вика просыпается от звонка в дверь. Открывает. На пороге – сын соседки.

Лютый: Привет. Прости. 
Вика: Ничего.

Лютый: Мне нужно зайти.

Вика: Только быстро.

Идут в комнату. Садятся на диван.

Лютый: Глеб.
Вика: Вика.

Лютый: Ты работаешь?

Вика: Да. То есть, нет. Была официанткой. Уволилась.

Лютый: А я не работаю. 

Вика: А что ты делаешь, чтобы это изменить?

Лютый: Ничего.

Вика: Почему?

Лютый: Боюсь неудачи. Не знаю, с чего начать. А вообще мне пофиг.

Вика: Ну да.

Смеются.

Вика: Ты когда-нибудь влюблялся?

Лютый: Кажется, да.

Вика: Как это было??

Лютый: Она мне понравилась. Мне кажется, если бы мы познакомились, то уже бы никогда не расставались.

Вика: Почему не познакомились?

Лютый: Никто не подошел первым. Мы даже не особо смотрели друг на друга.

Вика: Почему ты не подошел?

Лютый: Боялся, что не нравлюсь.

Вика: Но ты же чувствовал, что это не так.

Лютый: Было страшно.

Вика: А вы еще встретитесь?

Лютый: Не думаю. Я о ней ничего не знаю.

Вика: А через общих знакомых?

Лютый: Это была девушка в метро.
Молчат.
Вика: Сейчас, когда мне 21, я чувствую себя обманутой. Я хорошо училась в школе, окончила вуз с красным дипломом. Но это не принесло мне счастья. Чтобы подготовиться к ЕГЭ, я ушла из места, которое очень любила. Наверно, это была моя самая большая ошибка. Я испугалась. Я испугалась пойти против течения. Значит, я была не достойна того пути, к которому действительно стремилась. Виновата только я. Сейчас я восхищаюсь двоечниками.
Лютый: Летом как-то проще. Жить проще. Небо кажется бесконечным. Кажется, что ты свободен. А зимой небо серое, будто бы нависает над тобой. И кажется, что из этой клетки уже не выбраться. Будто она давит.
Вика: Вообще родители – самые большие эгоисты! Не все, но большинство. Маленький ребенок вызывает умиление, это такая игрушка для удовлетворения амбиций. Потом он вырастает, им становится сложнее управлять, в доме появляется посторонний человек. И вот тогда начинается: «Я тебе не кухарка, ты пока живешь за мой счет, будет так, как я сказала!». Ну, не рабство ли?
Лютый: На кого вы учились?

Вика: На филолога. Занималась сравнительным изучением литератур Испании и Франции.

Лютый: Можем предложить вам должность менеджера по продажам.

Вика: Какой факультет оканчивали?

Лютый: Исторический. Занимался периодом наполеоновских войн.

Вика: Можем предложить вам должность менеджера по продажам.
Перед тем, как ребята расстанутся, мир успевает дважды перевернуться и трижды встать на свое место.
СКАЗОЧНЫЙ ПЕРСОНАЖ. Тася, Улай.
Тася и Улай в мастерской Художника. Тася фотографирует Улая.

Тася: Почему я улыбаюсь? Не знаю. Ты смешной. Я же не особо люблю людей. А ты вызываешь улыбку. Так сложно кому-то поверить. Ненавижу, когда люди кривляются. Хочется, чтобы с тобой были честны. Но иногда честность уродлива. Равнодушие, погоня за выгодой – это ведь тоже честность. А хочется сказки. Хочется забыться. Знаешь, это когда катишься с горки. Или падаешь в сугроб и рисуешь ангела. Мне нравится, что ты молчишь. Слова бессмысленны. Слова врут. Ты открываешь рот, и тебе противно от самого себя. Ты чувствуешь дикую фальшь? Даже в этой фразе? Когда я смотрю на тебя, я верю в нечто большее. Потому что оно не могло прийти ниоткуда. И все становится не важно. Не про меня. Только ты про меня. Давай растворимся? 
ТЕАТР. Продюсер, Помощница, Умница.

Умница пригласила Продюсера и Умницу в театр. Антракт. 
Умница: Ну, что, как? Не возникло еще желания сбежать?

Продюсер: Зачем бежать. Всегда можно просто уйти.

Помощница: Уйду-ка я в туалет пока.

Молчат.

Продюсер: Найдешь мне голос?
Умница: Что?

Продюсер: Голос. Самый лучший голос.

Умница: Как я тебе это сделаю?

Продюсер: А как это обычно делают?

Смеются.

Приходит Помощница.
Помощница: Капец. Там такая очередь. 

Продюсер: В буфет бы пока сходила. 

Помощница: Не знаю, где он тут.

Продюсер: Да наверно рядом с туалетом. 

Смеются. Смотрят на потоки людей, циркулирующие в партере.

Продюсер: Вон, смотри, кто.

Помощница: Вон. О, пошел, пошел.

Проводят Его взглядами.

Начинается спектакль. На сцене появляется игрушечный кот. Начинает истошно орать.

Кот: Нягыч! Няяягыыыыч! Гычняяяя. Нягыыыч! 

Зал смеется. Продюсер и Помощница уходят.

Кот: Нягыч. Нягыч. Гычняяяяя!!

ЯРОСТЬ. Улай и девушка.

Улай и девушка сидят на кровати. Девушка в тонком платье, лодочках, шубе. У нее салонная укладка. Макияж. 
Девушка: Мне отдать кольцо?
Улай отрицательно качает головой.

Девушка: Ключи отдать?

Улай кивает.

Девушка ходит по комнате. Внезапно мощно толкает Улая. Из ее груди вылетает нечто, похожее на рычание. От второго толчка Улай падает на пол. 

Улай уходит.

У девушки течет макияж. Она сидит на кровати и тяжело дышит. Ее трясет.

КРАХ. Улай, Тася, люди.
Улай и Тася садятся за тот столик, за которым Тася его впервые сфотографировала. Вокруг тоже сидят пары. Играет музыка. Улай и Тася смотрят друг на друга влюбленными глазами. 
Тася: А который час?

Улай срывается с места. Из ниоткуда в его руках появляется букет цветов. Он танцует с ним. Молодые люди за соседними столиками тоже встают и танцуют с цветами. Все это напоминает какой-то мюзикл. Внезапно молодые люди рвут цветы и кидают в девушек, начинают все крушить. Улай продолжает танцевать, посылать воздушные поцелуи Тасе. По всему видно, что он плавно «утанцовывает» из зала. Девушки сидят неподвижно, закрывают лица руками. Молодые люди бьют витрину и уходят. 

СЭЛФИ
Две подруги пытаются сделать сэлфи. Никак не могут выбрать удачный ракурс. В смартфон ударяет молния. Любители черного юмора ликуют. 
МЕЛОДРАМА. Вика, Лютый, Девочка-лисичка.
Комната Лютого. Играет «The story» 30 Seconds To Mars. Лютый сидит перед зеркалом. Он одет в женскую одежду. У него накрашены губы, наклеены ресницы. Волосы уложены в прическу. На нем каблуки. 
Входит Вика. Они молча смотрят друг на друга. У Лютого падает ресница и ломается каблук. Вика подходит, помогает приклеить ресницу. Отдает свои туфли. Лютый в них еле влезает. Они обнимаются и качаются в такт музыки. Появляется Девочка-лисичка. Она пускает мыльные пузыри на пару. Вика отмахивается от нее. 

ПОЯСНЕНИЕ
Может звучать по громкой связи.
Цитата Вячеслава Дурненкова из интервью «Придумывать театр, которого нет…», взятого Милой Деневой.
«Мы их назвали «малоселфные» - авторов нового поколения. Что происходит с молодыми 20-27-летними людьми? Они какие-то тихие, спокойные. Мы буйные были – панк-рока было много. Они такие, которые делают мало селфи, – это выделяет их из сегодняшней толпы. Интересно, что в их пьесах нет героя, который идет к цели, чего-то хочет и преодолевает все преграды, – это общее для всех авторов. Я не говорю, что это плохо или хорошо – это данность времени. У них никто ничего не хочет».
АД. Вика, Девочка-лисичка, люди.

Вика едет в электричке. Вокруг нее сидят понурые мумии в пуховиках и валенках, кто-то – в шерстяных платках. Вика в пальто. На ней укороченные джинсы и кеды, щиколотки голые. 
По вагону ходит человек с аккордеоном. Заупокойным голосом поет «Пока Земля еще вертится». Кто-то скидывает ему мелочь.
Ему на смену приходит мальчик со скрипкой. Начинает вещать хорошо поставленным, но абсолютно неестественным для сегодняшнего дня голосом.
Мальчик: Я являюсь студентом Колледжа имени Гнесиных. Обучаюсь по классу фортепиано. Владею шестью музыкальными инструментами. А сейчас я буду пытаться заработать средства на новый баян.
Мальчик играет на скрипке. Кто-то скидывает ему мелочь.
Электричка прибывает на вокзал. К Вике подсаживается мужчина лет 35. Видно, что у него проблемы с алкоголем.

Мужчина: Девушка, простите, ради бога. Это у вас Оруэлл?

Вика кивает.

Мужчина: Читал. Отличная книжка. Я прям когда читал, у меня прям что-то переворачивалось. Девушка, вы извините еще раз. Не бойтесь, все равно щас все выйдем. Это на пару минут.

Вика: Я не боюсь.

Вика выходит из вагона на вокзал. Спускается в метро. Там обитают странные существа неопознанного пола, люди с лицами бассет-хаундов, пронырливые перекошенные гиены, которых следует остерегаться. На какое-то мгновение Вика ровняется со стаей девочек-жвачек. У них распушенные длинные волосы, у кого-то – неухоженный пучок. Их отличительная черта – пухлые губы и нарисованные «домиком» толстые брови. Чаще всего они ходят либо в спортивных костюмах, либо в мини и каблуках. Там, где они, всегда слышен звук лопающихся жвачек.
Вика заходит в вагон. У нее застревает сумка в дверях. 
Вика: Помогите, пожалуйста! Мужчина, не могли бы помочь?

Никто не реагирует. Поезд трогается. Откуда-то появляется Девочка-лисичка и спасает сумку. Вика и Девочка-лисичка садятся. Девочка-лисичка угощает Вику конфетами.
В вагон заходят три персонажа. Есть в них нечто потустороннее. Мать, дочь и зять. Мать и дочь – старухи неопределенного возраста. Дочь не накрашена, в тулупе с воротом как у графа Дракулы, сальные волосы. Мать с начесом, осеннее серое пальто в пол, наглухо застегнуто, агрессивный макияж и бледная кожа. Вика слышит обрывки фраз вперемежку с гулом метро.
Мать: …сумку свою держи…
Дочь: …он мне сказал, когда еще ничего не было сказано. И говорит еще с такой интонацией: «сейчас денег нееет, я потом завезуууу»…
Мать: …говорила, не связывайся…

Дочь: …и он еще с такой интонацией, типа ему это нафиг не надо…
Мать: …пойдешь, вытрясешь деньги, пригрозишь, что сдашь…

Поезд останавливается. Мать и дочь выходят, почему-то в разные двери. Зять так и остается сидеть.
Вика думает: Когда-то и эта злая тетка была котенком. Как так получилось, что она стала тем, чем стала? И ведь все это потому, что ее не любят! Нужно заставлять себя любить других. Ненавидеть так легко. Там, где больше одного человека, всегда появляются проблемы. Ты знаешь, всю жизнь я мечусь между одиночеством и компанией. В компании мне хочется уединиться, но как только я остаюсь одна – мне жутко хочется к людям.
Девочка-лисичка думает: Мне нравится набивать карманы конфетами разного вкуса и потом вытаскивать их наугад. 

В вагон заходят иностранцы. Вроде итальянцы, а вроде французы. Они смеются и весело переговариваются. Им все интересно, фотографируют каждую деталь в вагоне.

Машинист: По причине технической неисправности поезд дальше не идет. Просьба выйти из вагонов. 

Комичная бабушка: у нас не только поезд сломанный стоит, у нас вся страна стоит сломанная!
ИСПОВЕДЬ. Вероша, Антоха.
Ночь. Антоха спит. У Вероши бессонница.
Вероша: Антош, Антош. Я не могу уснуть.

Антоха: Три ночи, ять.

Антоха: Антош, я не самореализована.

Антоха: Твою мать… Верош, ты можешь мне мозг не любить? Мне его каждый день придурки любят, на работе – тоже любят. Я могу дома в себя прийти?

Вероша: Ненавижу твою шапку. Говорила сто раз, снимай, к чертям выброшу…Главное, чтобы лохудре своей показаться, ты ее не надел…

Антоха: Верош, ты дура? Ты понимаешь вообще, почему я это все до сих пор терплю?

Вероша: Терпит он…
Антоха: Подрастешь – поймешь.
Приходит кот. Комната погружается в мурлыкание.
НИЗКИЕ ПОТОЛКИ. Помощница, Менеджер. 
Они в школьной форме для девочек, сидят за столом, который завален книгами. За окном поют птицы. 
Менеджер: Не хочу больше учиться. Вообще. Почему меня все обижают (стебется).

Помощница: Воу-воу.

Менеджер: Можно я тихо поплачу.
Смеются сквозь слезы, дурачатся.
Помощница: Ты понимаешь, что проблема вообще не в учебе?

Менеджер: Я вообще в депрессию впала.

Помощница: Вообще не выспалась, легла в два ночи, фигню всякую смотрела (передразнивает).

Менеджер: Ничего не хочу.

Помощница: Написала страницу какой-то чуши (передразнивает)

Менеджер: Ужас какойю. Пойду повешусь (уходит).
Возвращается, садится.
Менеджер: Потолки низкие.
Обе смеются.
КОМПРОМИСС

Памятник Пушкину. Вдоль Тверского бульвара тянется пробка. На светофоре стоят пешеходы.

Пешеходы думают: Сидят в своих теплых машинах, смотрят на нас как на лохов. 

Человек за рулем думает: Сейчас пойдут, а мы будем стоять как лохи.
ОБМАНИ СЕБЯ. Помощница, Умница.

Помощница стоит на Крымском мосту, ждет Умницу. Рядом с Помощницей останавливается девушка, кого-то ждет. На ней каблуки, платье, макияж.
Помощница: Думаешь, в таком виде принцы начнут косяками идти? Милая, ты в радиусе 100 км хоть одного принца видели? Нет. А знаешь, почему? Потому что они здесь не водятся. Они либо сбежали отсюда, либо их расстреляли в 20 веке. 

Бабуля проходит мимо: Точно.

Помощница: А ты вообще в курсе событий? По какому случаю стреляли, знаешь?
Девушка молчит.
Помощница: Блин, дорогая, я тебе завидую, реально. 
Девушка уходит.

Помощница: Толпы красивых голодных баб и стаи нечесанных мужиков.
Помощница закуривает. Приходит Умница, протягивает кофе.
Помощница: Будешь?

Умница: Не курю.

Помощница: А ты зачем пришла к нему? Заработать? 

Умница: Пока есть возможность, я просто ищу. Ищу такую работу, которая бы стала образом жизни.
Помощница: Ой, ой…  Знаешь, у меня в твоем возрасте была депрессия. Я приходила в кафе, садилась, и просто ждала, чтобы меня кто-нибудь спас. Поначалу думала, что отдамся только принцу, а потом поняла, что принцев на всех все равно не хватит. Скоро я была согласна и на свинью из королевского стойла. И ты знаешь, мне повезло – прибило такую свинью к моему берегу, да. Поначалу так хотелось быть ответственной, порядочной. А потом надоело. Один в поле не воин. Одна волна молодежи сметает другую. Индустрия бьется за их деньги, точнее, за деньги их родителей. Никогда в истории ребенок не был возведен в такой культ. Дураки нужны. Если бы не было дураков, не было бы миллиардеров. Я так устала. Ты хочешь успеть? Успей, еще есть время! Хочешь?
На секунду проезжающие фуры загораживают Помощницу и Умницу. Когда они проезжают, на мосту уже стоит только Умница. У нее в руках – пачка сигарет. Она закуривает. 

Далее – музыкально-танцевальная пауза.
ПРОЩЕНИЕ. Тася разговаривает с бабушкой по телефону и плачет.
Бабушка: Ты знаешь, мне сегодня такой сон снился. Иду я вдоль прилавков, что-то вроде ярмарки, сейчас уже такого нигде нет. Вижу – на одном из них рисунки необыкновенной красоты. Таких красок просто в природе не бывает! Что-то прозрачно-розовое, лазурное, и все это движется, живет! Спрашиваю, а что это? «Это картины Пушкина, которые он не успел написать».
СЛОВО ДРАМАТУРГУ
На экране появляется молодой человек интеллигентного вида. Персонажи в это время ходят по сцене, кто-то переодевается, кто-то ест йогурт.
Драматург: Знаете, это было реально сложно – понять, что писать про жизнь современного молодого человека. Пытаешься как-то смотреть вокруг, искать сюжет. А его нет! Пришлось составлять пьесу по мотивам переписок Вконтакте. Знаете, в какой-то момент я понял, что не надо ничего сочинять. Любое сочинение выглядит фальшиво. Да сейчас все что угодно выглядит фальшиво. Вот я сейчас с вами говорю: «Привет, я драматург, а дайте-ка я про пьесу расскажу». Ну не лажа ли?
ПРОЩАНИЕ. Продюсер, Умница.
Продюсер слушает Голос, который ему нашла Умница. Приходит Умница.

Продюсер: Ты молодец. Закажешь мне билеты на самолет?

Умница: Куда?

Продюсер: А мы с Голосом улетаем. Контракт, записываться будем. 
Умница: А где Менеджер?

Продюсер: А он ушел.
Умница: Куда ушел?

Продюсер: А куда обычно уходят?

Умница: Тебе нужна помощница?

Продюсер: Нет. А зачем?
Продюсер уезжает на самокате.
ПРАЗДНИК. Тася, Вика.
За стеной праздник. Пустая комната. В нее влетает Вика, она рыдает. Заходит Тася, успокаивает ее. Они сидят на полу, Вика показывает Тасе заголовок из новостной ленты: «Двадцатилетний юноша был убит в лифте». 

МЕНЕДЖЕР И ПРОГРАММИСТ
Менеджер пытается найти пустую комнату. Находит.

Менеджер: Люди, люди, везде люди. Что такое жизнь? Чужая жизнь – это лишь сюжеты, за которыми мы с любопытством следим. Наша жизнь – это греза, которую мы мечтаем подсластить. Если бы все было наоборот, у нас появился бы шанс. Штука в том, что этому поколению становится все сложнее что-то впарить. Они с рождения знают, что их зомбируют, обманывают. Что примерные девочки-отличницы идут на службу к большим дядям, чтобы всю жизнь подносить им кофе. Их шустрые наглые ровесницы становятся телеведущими из зомбоящика и берут 100000 за рекламный пост в своем Инстаграм.
Программист: Дети, которые с младенчества общаются с компьютером, никогда уже не смогут читать так, как могут их родители. Это не значит, что они будут несчастны. Наоборот. У них не будет возникать вопросов, сомнений. У них просто не будет на это времени. Новостная лента будет обновляться все быстрее и быстрее, машина будет ускоряться. Эти дети даже не успеют заметить, как их жизнь за них кто-то проживает. Ты говоришь, что большинство молчаливо. А теперь представь, если у каждого из этого большинства появится голос. Ты можешь вообразить себе эту какофонию?
Менеджер: Скоро давить улыбку станет невыносимо. И в моду придет что? Искренность. Значит ли это, что мы наконец перестанем потреблять? Нет, просто вместо фальшивых улыбок и страз мы будем покупать искренность. Человек не может не потреблять. Человек больше ничего не умеет! Отдавать не умеет. Свое внимание другим давать разучился. Люди сидят в одной комнате. Люди близкие. Будто бы рядом. Но каждый на самом деле где-то там. Ау! (эхо). Там, В ТЕЛЕФОНЕ. Вслушайся в эту фразу. В ТЕЛЕФОНЕ.
Программист: Каждый сам выбирает свой личный вид рабства. Я умею убедить себя в том, что мое рабство – самое сладкое на свете. Человек стал функцией. Человек функция не может быть счастлив. Человек ждет спасения в приходе машин. Машины поработят человека. Спасутся те, кто честен с собой. Люди живут рядом и не знают друг друга.
Менеджер: Представь, что у тебя земля под ногами горит, и ты бежишь. Будет у тебя время кого-то спасать? Ты по сторонам смотреть не успеешь.
Помещение тонет в шуме.
ДОМ. Вероша, Антоха.

Вероша наряжает елку. Рядом играет кот. Звонок.
Вероша: Алло. Да. Да? Да? Спасибо. Спасибо вам.

Приходит Антоха.

Вероша: Антош, гинеколог звонил. Антош, деньги на ремонт придется не на ремонт потратить. Я не нарочно… 
Антоха садится на диван. К нему бежит кот.

Антоха: Верош, я очень счастливый человек. Очень. 

ВИКА И МАМИНЫ РУКИ
Вика: Мама, а ты думаешь о смерти?

Руки: Не надо думать о плохом, мысли материализуются. Тебе не холодно?

Вика: Как же о ней не думать, мама? 

Руки: Ты уже ела?

Вика: Мама, у тебя есть мечта?

Мама: Чтобы у тебя все было хорошо.

Вика: Нет, мама, не про меня. Твоя мечта?

Руки: Ты и есть моя мечта.

Вика: Мама, я отдельный человек.

Руки: Пока ты живешь за мой счет, ты зависишь от меня.

Вика: Мам, а кем ты была, когда меня не было?

Руки: Такой же, как все.

Вика: Такого не бывает.

Руки: И все-таки мы знали, что значит слово «надо». Доедай суп.

Вика: Но я не хочу.

Руки: Через «не хочу».

Вика: А зачем?
Вика подходит к рукам и обнимает их. Руки заключают Вику в кокон.

СЕАНС У ПСИХОЛОГА
Пустая комната. Заходит Лютый.

Лютый: Устаешь от давления. Все тебе говорят: «Давай, давай». А ты хочешь просто лежать. И просто смотреть на воду.
Лютый уходит. Заходит Помощница.

Помощница: Так хочется себя кому-то подарить. Не продаться за бабло, а просто подарить. Хочется ребенка. Маленького и чистого, и чтобы глаза как у папы.
Помощница уходит. Заходит Антоха.

Антоха: Так хочется иметь друга. Или просто верного человека. Ты открываешься, доверяешь, и каждый раз натыкаешься на гавно. Сплошное гавно! Куда ж люди делись?
Антоха уходит. Заходит Тошка.

Хочу быть снова здоровой. Хочу все успеть. Хочу, чтобы без слез и боли.

Тошка уходит. Заходит Вика.

Я научилась ни о чем не думать. Абсолютная тишина. Я никогда не смогу никем работать. Я разучилась обрабатывать информацию. Каждый день мир снова и снова обрушивается на тебя. И все, на что у меня хватает сил, это выливать на кого-то свои впечатления. Не могу сосредотачиваться. Ты мне объясняешь теорию струн, а я думаю о твоем писклявом голосе и складке на шее. Почему у мужчин волосы такие жесткие? Если девочку побрить, у нее вырастет такой же ежик?
Вика уходит. Заходит Программист.

Раньше я мало знал о психологе. Только из каких-то общих источников. Но случилось так, что жизнь сама привела меня к психологу. И тогда я прозрел. Я получил ответы на все те вопросы, что были у меня раньше. Все стало таким ясным, таким понятным. Мне кажется, каждый человек в своей жизни рано или поздно приходит к психологу. 
СОН
Вика заходит в помещение. Там незнакомец. Она его боится, ничего о нем не знает. Страх и напряжение. В центре комнаты стоят два стула, друг напротив друга. Кажется, они находятся в поезде. Незнакомец садится. Вика не знает, куда себя деть. Ее охватывает паника. Она садится напротив незнакомца. Его голова обернута белой тканью. Незнакомец встает на четвереньки. Он идет на нее. Медленно разматывает белое полотно. Вот-вот появится его лицо. Но лица все нет и нет. Вика пытается выбраться из комнаты. Незнакомец подходит вплотную. Вика хочет кричать, но не может издать ни звука. 
Вика просыпается, открывает глаза. Перед ней – армия игрушек хомяков-повторюшек.
Вика: Я личность. Я индивидуальность. Мы все разные. Каждый свободен в своем выборе.
Хомяки хором повторяют за Викой каждое слово.

ФИНАЛ
Голос из громкоговорителя: съемочный день окончен, просьба всем выйти на площадку.

Персонажи выходят на сцену. У каждого в руках – электронная свеча, потому что электричество отключили. В центре – праздничный стол. Кажется, они отмечают Новый год. 
Тася: Я помню тебя! Мы же сидели вместе вчера!

Улай: Девушка, вы ошиблись. И зачем вообще помнить то, что было вчера.
Менеджер: Электричества нет нигде.

Умница: Кто-то перегрыз кабель (показывает новость на телефоне).

Вероша: Да никто ничего не грыз! Просто пробки выбило.
Программист: А давайте сыграем в «Активити»?

Антоха: Какой нафиг кабель? 
Играют при свечах. За окном салюты.
Помощница: Какой свет яркий. Откуда огни?

Улай: Наверное, фейерверк.

Помощница: Нет, это точно огни. Вон, смотрите прожектора.

Тошка: Так электричества же нету.
Все тонет в яркой вспышке.
Титры. Живые и невредимые актеры кланяются и принимают цветы. Зрители расходятся. 
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