Елизавета ГАНОПОЛЬСКАЯ

СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА

танго с пантомимой

в одном действии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

*Старуха, она же Девушка,*

*Другая старуха\**

*Ассистентка, она же Девушка*

*Звукооператор, он же Юноша*

*\*обеих старух может играть одна актриса*

*Действие происходит в 90-х годах XX века и через двадцать лет после этого*

*Шум улицы, то громче (рёв моторов, гудки, визг тормозов, свистки постового, завывание сирены), то тише (клацанье дверок, пиканье сигнализации, голоса прохожих). В редкие мгновения можно различить шорох шин и свист ветра. Иногда в общий шум врывается карканье ворон. Доносится прерывистая неверная мелодия трубы уличного музыканта. Время от времени шум перекрывают рекламные фразы из репродукторов городского радио.*

*Начинает звучать вступление к танго Оскара Строка «Скажите, почему».*

*На сцену поднимается женщина. Одета в толстое пальто, валенки, держит сумку и трость, беретка натянута на уши, поверх пуховая шаль, на носу очки в тяжёлой оправе. Это Старуха. Озирается.*

*Музыка стихла, шум улицы остаётся фоном, потом тоже стихает. Из-за кулис выбежала Ассистентка. Она в куртке и шарфе. Простужена.*

АССИСТЕНТКА. Вы от совета ветеранов? Вам же сказали: после обеда. Почему так рано пришли? *(Кричит в сторону кулис)* Сень, тут от совета ветеранов пришли! Запишем сейчас? *(Старухе)* Окей, сейчас всё быстренько запишем. Стойте тут! *(Подталкивает Старуху в центр авансцены, разворачивает лицом к зрителям).* Джаст мОмент! *(устанавливает перед Старухой микрофон).* По моей команде начинаем запись. Говорите сюда *(показала на микрофон).* У нас не топят, можно не раздеваться! *(Убежала).*

*Старуха ищет, куда пристроить сумку и трость. Ассистентка выбежала со стулом, поставила, показала: дескать, сюда положите. Убежала. Старуха пристроила сумку на стуле, расстегнула пуговицы пальто, спустила шаль на плечи. Стоит перед микрофоном, опираясь о трость.*

АСИССТЕНТКА *(из-за кулис).* Начали!

*Старуха молчит.*

АССИСТЕНТКА *(из-за кулис)*. Ну? Говорите! Ну?

*Старуха молчит. Ассистентка выбежала со стаканом воды. Даёт стакан Старухе.*

АССИСТЕНТКА*.* Да не волнуйтесь! Просто говорите сюда. А мы потом вырежем – лишнее. Вы, главное, начинайте говорить! Мы потом – смонтируем. *(Убежала).*

*Старуха откашливается. Пьёт воду, прополаскивает горло, глотает. И вдруг начинает петь.*

СТАРУХА *(поёт).* Вчера я видел вас случайно. Об этом знали вы едва ль. Следил за вами я всё время тайно. Ваш взгляд туманила печаль. Нахлынули воспоминанья, воскресли чары прежних дней. И пламя прежнего желанья зажглось опять в груди моей!

*Из-за кулис доносится сдавленный смех.*

СТАРУХА. Ну да. Какие могут быть желания в моём-то возрасте. Одно желание: помереть не мучаясь. Ваше здоровье! *(Залпом допивает воду и ставит стакан на стул).* Вчера. Это было вчера. Ходила я в аптеку, дальнюю: в ближней моего лекарства не было, я отправилась в дальнюю. Иду, иду, под ноги смотрю, местечко выбираю, где пройти безопасно. По сторонам не гляжу – некогда. Шаг, шажок, передышка, постоять, послушать пульс… Так потихоньку и дойдёшь до цели. А потом обратно. Потихоньку. И тут – словно стукнуло меня, или шепнул кто, не знаю – подняла глаза и вижу: ты! Петенька, родной, ты! Там, далеко, на остановке, стоишь. Сразу тебя узнала. Как не узнать, ты один такой на свете. Пе-е-тя! Крикнула: «Пе-е-тя!». А может, не крикнула, может, только показалось, что кричу. Ты не услышал. Никто не услышал, не обернулся даже. Автобус двери открыл, ты зашёл. Я рванулась к тебе, да куда там… Спасибо, что не грохнулась. Почему ты не услышал? Неужели сердце не подсказало: вот она стоит! Посмотри! Неужели забыл меня?

А я тебя всю жизнь помню. С той нашей встречи на море.

Я впервые была на море. Есть же люди, всегда живут у моря! Счастливые. Вот бы я жила у моря, в южном городе. Люблю жару, и все эти южные растения, роскошные, повсюду зелень, цветы благоухают, красотища! И виноград тебе, и персики, и эти, как их… Ну, всё, буквально всё! И так пахнет кругом, такие ароматы, что ах. Ветер с моря. Вода морская лёгкая, ласковая. Посмотришь вдаль - нет конца-краю, до самого горизонта синее море. Раскинуть руки и обнять море, весь мир обнять! Закинешь голову к солнцу, зажмуришься, лицо печёт, плечи печёт, а ноги в воде, прохладно, брызги долетают до коленок. Боже ты мой, как хорошо.

*Звучит романс «В парке Чаир». Старуха дирижирует тростью.*

Вечером иду по широким ступенькам, в темноте балюстрада белеет, над нею листва шелестит, у вечерних цветов запах одуряющий, море где-то близко, и счастье близко, я обязательно буду счастлива! *(Напевает).* «Милый, с тобою мы увидимся скоро…». Что-то та-там, та-да-дам, та-да-дам. «Помню разлуку так неясно и зыбко», та-да-дам, та-дам, корабли! Разве забуду твою я улыбку, разве забуду я песни твои».

Почему ты меня не узнал? Я крикнула: Пеееетя! А ты не обернулся. Ещё чуть-чуть, и мы бы встретились! Ведь это могло произойти. Это должно было произойти! Я так долго ждала! И это почти случилось. Ещё бы немножко – и… *(закрыла глаза рукой, сдвинув очки).*

*Ассистентка показалась из-за кулис.*

АССИСТЕНТКА. Вы не могли бы… А? Скоро обед! Нам пора обедать, понимаете? Ближе к сути! *(Спряталась).*

*Старуха вытирает глаза, поправляет очки, платок, роется в сумке.*

СТАРУХА. Молодые всегда торопятся. Жить, любить. Обедать. (*Вынула из сумки фотокарточку. Рассматривает).* Смотри, какая была красотка. Волосы, глаза… ну и всё прочее. Иногда смотрю на эту фотокарточку, вспоминаю, какая я была. Жаль, твоей фотокарточки у меня нет. Только в памяти… Говорят, если вместе сфотографироваться, это к разлуке. Неправду говорят. Вот мы с тобой, к примеру... А всё равно разлучились. Что суждено, то суждено.

Только я не понимаю, почему.

Ведь я знала, с первой встречи знала, что ты – на всю жизнь.

А ты?

Помнишь ли ты? Мы танцевали, ты пригласил меня на вальс. Я не умела вальсировать, ты учил. И так хорошо стало получаться, как будто я умела. Ты держал меня крепко, но мягко… Никто и никогда не держал меня так. И вальс я больше не танцевала. Без тебя не умею, Петя.

*Звучит «Осенний вальс» Арчибальда Джойса. Старуха сняла очки, положила на стул. Уронила трость и фотокарточку. Сбросила валенки, осталась в туфельках, сбросила шаль и пальто, берет. На ней платье. Старуха – или, скорее, Девушка - начинает кружить по сцене.*

*Вальс звучит всё мощнее, будто морские волны встают высоко и накатывают на берег одна за другой.*

*Потом музыка стихает, уходит водой в песок. Звучит голос Девушки (в записи). Cтаруха-девушка вальсирует, а затем сопровождает текст пантомимой.*

СТАРУХА. В одном городе жили, но никогда не встречались. Ты обо мне не знал, я о тебе не знала. А на юге встретились, бывает же так. Встретились – и расстались. Я думала, ненадолго. Думала, вернусь домой, найду тебя. Или ты меня найдёшь. Девчонки смеялись, не верили. Говорили: мало ли что бывает у моря. Глупые, не понимали, что у нас с тобой совсем другая история. Да разве кому объяснишь?

Я искала тебя. Знала, что встречу. Если б не война…

Быстро закончилось лето. Счастье моё. Юность.

Я обежала все военкоматы – нигде тебя не было. Потом услышала, что на вокзале отправка, прибежала… Высматривала тебя в толпе: не ты, не ты, не ты… И вдруг ты! Пе-е-тя! Пеееееееетя!!! Побежала, ты услышал, смотришь на меня, а я бегу, бегу! И кричу! И ты кричишь! Жди меня? Ты крикнул: жди меня? Да! Верю, всем сердцем верю: ты попросил ждать. И я ждала. Жду.

*Старуха надевает беретку*, *валенки, пальто, шаль.*

СТАРУХА.Потом всякое было. Но я не теряла надежды. Верила, всем сердцем верила. Когда показывали кинохронику, искала тебя на экране. Бывали такие случаи: мелькнёт на экране любимое лицо, и невеста, жена, мать узнает: это он! Мой!

Но я не увидела тебя.

Только во сне…

Жив ли? Я знала, что жив. Каждое утро просыпалась с мыслью, что вот, может быть, сегодня… Я ведь не спросила твою фамилию. И ты мою не спросил.

А я фамилию сменила. Замуж вышла, да. Ты, наверное, тоже. Хоть бы одним глазком посмотреть на твою жену: похожа на меня или нет? А у меня муж хороший был, не пьющий почти. Жили хорошо… ну, как все. Нет, хорошо… нормально. Он помоложе меня, собой видный. На него заглядывались. А он ревновал, представляешь? Наверное, догадывался… Нет, не говорила ему про тебя. Зачем зря человека тревожить.

Ну а так вообще… Жили мы хорошо. Сначала в бараке, потом комнату дали в коммуналке. Потом наш дом снесли, дали квартиру в микрорайоне. Так что условия… постоянно улучшались. Детей вырастила, подняла. Разъехались… Муж умер. Памятник хороший поставили, и место хорошее, легко найти. Очень повезло с местом. Там сосна и берёза растут, а ещё я посадила кипарис – уж не спрашивай, как мне это удалось! Кипарисы в нашем краю – редкость. Это у моря они растут… Ну, вот, живу одна. Была у меня кошка. Такая умная, ты знаешь, такая чистюля!

Кошка была… Да.

Петя? Ты слышишь? Почему ты не услышал меня, Петя? Там, на улице? Да хоть бы обернулся!

Может, ты оглох? А что, бывает. У меня с ушами слава богу, но у некоторых… Моя соседка бывшая – хорошая была женщина, не подлая, - оглохла совсем. Я стучу, звоню – не слышит. Вот что ты будешь делать! Стучу, звоню… Потом, правда, оказалось, что померла. Дети продали квартиру, новые соседи не хотят общаться, мимо пробегают – ни здрастьте, ни до свиданья.

Но ты-то, Петя? Неужели оглох? А может, фронтовое ранение? Жалко, что я бегать не могу. Никудышная старушонка, тихоход. Ты глухой, я, считай, безногая, вот и не встретились. Парочка, два подарочка.

Шучу я. Не плакать же теперь, верно? С виду мы старые, а внутри молодые. Я себя вижу… да вот как на фотокарточке этой! А в зеркало не смотрю. Чего там смотреть. Вот я настоящая! *(взяла* *фотокарточку, показывает).* Хорошенькая – страсть! Тоненькая, светленькая, глаза сияют, щёки пылают, кожа гладкая.

Всё было вчера. Цветы, музыка, море. Зажмурюсь и вижу, слышу, всей кожей чувствую, каждой клеточкой. Руки твои нежные, мягкие. Тёплые руки.

Петя?

Не могу согреться. Как будто изнутри холод идёт. Мне бы жить у моря. Правда, не знаю, какая там зима. Может, тоже гололёд? Чуть не забыла! Петя, очень тебя прошу, ходи осторожно! Один неверный шаг – уже катастрофа. Береги себя.

Пусть даже мы никогда не увидимся. Пусть нам не суждено больше встретиться, лишь бы ты жил, лишь бы я знала… была уверена, что всё у тебя в порядке.

*Молчит. Из-за кулис показалась Ассистентка.*

АССИСТЕНТКА. Всё?

*Старуха качает головой.*

АССИСТЕНТКА. Уже обед!

СТАРУХА. Девонька, потерпи ещё немножко.

АССИСТЕНТКА. Да сколько можно-то?! Мало того, что холодно, так ещё голодать тут из-за вас?

СТАРУХА. А ты сходи, пообедай.

АССИСТЕНТКА. Ага! А звукооператор? Я пойду, а он тут, голодный? *(Кричит в сторону кулис)* Сень! Посидишь? *(Старухе).* Ладно. Сбегаю в буфет, а Сеня пока допишет. Только не затягивайте, ладно?

СТАРУХА. Ладно.

*Ассистентка скрылась.*

СТАРУХА. Ладно-шоколадно. (*В сторону кулис*) Прости меня, старуху. Шла сюда, слова на ниточку нанизывала, а пришла, все слова рассыпались, не подберу. Говорю-говорю, чего-то всё не то, а самое важное не сказала.

*Звучит мелодия танго Оскара Строка «Скажите, почему».*

*Выходят Юноша и Девушка, танцуют. Их разговор звучит в записи.*

ЮНОША. Давно здесь?

ДЕВУШКА. Недавно. Целую вечность. Неделю. Нет, больше. Не помню.

ЮНОША. Смешная.

ДЕВУШКА. Правду говорю.

ЮНОША. Всегда?

ДЕВУШКА. Сейчас.

*Танцуют.*

ДЕВУШКА. А вы давно здесь?

ЮНОША. Представляете, тоже не помню. Ничего не помню. Как увидел вас, так и забыл всё напрочь.

ДЕВУШКА. Правда?

ЮНОША. Почему бы нет.

ДЕВУШКА. Значит, неправда.

ЮНОША. Правда.

ДЕВУШКА. Правда, что неправда?

ЮНОША. Правда, что правда.

*Танцуют.*

ЮНОША. Сегодня было много медуз.

ДЕВУШКА. Я даже не стала заходить в воду. Обидно.

ЮНОША. А я плавал.

ДЕВУШКА. Я не умею плавать.

ЮНОША. Как же? Я вас научу!

ДЕВУШКА. Нет.

ЮНОША. Почему? Не доверяете?

ДЕВУШКА. Доверяю.

ЮНОША. И напрасно! Шучу. Так почему же?

ДЕВУШКА. Я уезжаю завтра утром.

ЮНОША. Жаль.

ДЕВУШКА. Вам правда жаль?

ЮНОША. Правда.

ДЕВУШКА. Я бы очень хотела остаться.

ЮНОША. Из-за меня?

ДЕВУШКА. Из-за моря.

ЮНОША. Правдивая.

ДЕВУШКА. Не всегда.

ЮНОША. Сейчас..?

ДЕВУШКА. Нет.

*Танцуют.*

ДЕВУШКА. Да, я хотела бы остаться из-за вас.

ЮНОША. Я так и подумал.

ДЕВУШКА. Какой самоуверенный!

ЮНОША. Вовсе нет.

ДЕВУШКА. Вовсе да!

ЮНОША. Не обижайтесь. У вас на лице всё написано. И мне это нравится.

ДЕВУШКА. А мне это не нравится!

ЮНОША. Зря. У вас очень хорошее лицо.

ДЕВУШКА. У вас тоже.

ЮНОША. Да? И что там… пишут?

ДЕВУШКА. Не могу сказать.

ЮНОША. Почему?

ДЕВУШКА. Ну… просто не могу.

ЮНОША. Я не хочу, чтобы вы уезжали.

ДЕВУШКА. Да.

ЮНОША. Останьтесь.

ДЕВУШКА. Не могу. Почему вы остановились?

ЮНОША. Музыка кончилась.

*Стоят молча.*

СТАРУХА. Скажите, почему нас с вами разлучили? Зачем навек ушли вы от меня? Ведь знаю я, что вы меня любили. Но вы ушли. Скажите, почему? Почему? Почему?!

Человек ищет любовь всю свою жизнь. И не находит. Так бывает часто. А другой находит – тоже так бывает, но редко. Но почему, когда человек нашёл, встретил того самого, единственного, и сразу ясно, что это он, единственный – на всю жизнь; это судьба; это он – тот самый, твоя половина, вы должны быть вместе, у вас впереди огромная, как море, счастливая жизнь! – почему же тогда… Почему?! Почему?!

Петя, почему?!

*Звучит танго «Утомлённые солнцем» в современной обработке (микс или попурри, с барабанами, рэпом, вариациями на тему латиноамериканских танцев). Старуха, закрыв глаза, подтанцовывает, улавливая основную тему. Юноша танцует старомодное танго за спиной Старухи, с нею, но невидимый ею, затем начинает двигаться как на дискотеке, к нему присоединяется Девушка. Юноша и Девушка танцуют встречу и расставание, тогда как Старуха продолжает существовать в своем потоке.*

СТАРУХА. Не могу поверить, что ты был так близко, и я снова тебя потеряла. Ведь совсем близко! Если бы я побежала! Если бы ты услышал и обернулся! Петя, я знаю, что это был ты, я очень долго тебя ждала. И тогда, на вокзале, я ведь нашла тебя. Это было почти невозможно, но я нашла! В последний момент! Я кричала, и ты услышал меня, и увидел, и тоже крикнул в ответ! И если б не война… Мы встретились на море в последний мой день, а ведь могли не встретиться. Это разве не чудо? Мы встретились на вокзале. Почему же мы не встретились теперь? Петя, я так хочу увидеть тебя! Напоследок…

А может… Это не ты был, Петя?

*Открыла глаза. Музыка оборвалась, Юноша и Девушка убежали.*

СТАРУХА. Не ты? Неужели я сослепу, со старых глаз обозналась? *(Надевает очки).* Там, на остановке, это ведь ты был? Скажи! Мне важно знать, Петенька. Пусть мы никогда больше не увидимся, но я хочу знать, что это был ты.

Я буду ждать.

Всё, я жду. Так и знай.

Петя!

Петенька, отзовись, пожалуйста!

Если бы ты знал, как мне это важно…

Да что я говорю, глупая. Ты знаешь. Ты знаешь. Ты помнишь.

Ты стоишь там же, где вчера, ждёшь меня. А я тут... Всё, бегу!

*Собирает вещи, медленно, осторожно сходит со сцены. Опять шум улицы, пробивается танго «Скажите, почему».*

*Возвращается Ассистентка, несёт булочки на тарелке или в пакете.*

АССИСТЕНТКА. Сень, я булочки принесла! Вы уже закончили?

*К сцене идёт Другая старуха, одета чуть иначе, чем первая. Поднимается на сцену.*

ДРУГАЯ СТАРУХА. Здравствуйте! Я от совета ветеранов. Не опоздала?

АССИСТЕНТКА. Опять от ветеранов?!

ДРУГАЯ СТАРУХА. Что значит «опять»? Договорились, что я запишу обращение. Вот я пришла. Где тут что, показывайте.

АССИСТЕНТКА. А кто была та? Которая до вас.

ДРУГАЯ СТАРУХА. Кто до меня?

АССИСТЕНТКА. Приходила баушка, от совета ветеранов, мы её битый час записывали!

ДРУГАЯ СТАРУХА. Так, не кричи на меня, малявка. Какая баушка?

АССИСТЕНТКА. Да такая… ну как бы женщина такая, в пальто, валенках… Не знаю. Обычная. Только чуднАя. Немного как бы с прибабахом.

ДРУГАЯ СТАРУХА. А! Знаю. Что, сюда приходила? Во даёт! Она вчера к нам приходила, в наш совет ветеранов. Просила разыскать какого-то Петю. Женщины говорят, она ко всем ходит. Ищет, ищет своего Петю. Сумасшедшая. Наверное, подслушала, что сегодня мы будем записывать обращение от совета, и пришла. Подсуетилась! Ума-то нет, а соображает, поди ж ты.

АССИСТЕНТКА. Извините, мы не знали…

ДРУГАЯ СТАРУХА. Да бог с нею. Ты показывай, что и где.

*Ассистентка показывает, где стоять, как говорить. Уходит.*

ДРУГАЯ СТАРУХА. Дорогие товарищи, господа! Обращаюсь к вам от имени…

*Её голос тонет в шуме улицы.*

*На сцене пусто.*

*Выходит Ассистентка. Она выглядит немного иначе, чем в начале действия, старше.*

АССИСТЕНТКА. Странный случай… Когда я только начинала работать в студии, двадцать лет назад, пришла однажды старушка, якобы от совета ветеранов, долго и путанно говорила про какого-то Петю; потом оказалось, что пришла она самовольно, вообще чуть ли с улицы. Может, ненормальная какая. А мы же записывали! Плёнку потратили! Нас чуть премии не лишили из-за этого. Но обошлось. И как-то забылось… Я думала, что эту запись давным-давно стёрли. Но вот недавно нашла её в архиве. Послушала…

*Звучит голос Старухи.*

СТАРУХА. Ведь знаю я, что вы меня любили. Но вы ушли. Скажите, почему? Почему? Почему?!

АССИСТЕНТКА. А вдруг она вправду видела этого Петю на автобусной остановке? И ничего не придумала. И действительно, он любил её. Просто так сложились обстоятельства… И если бы эту запись пропустили в эфир… Как знать, вдруг Петя услышал бы и отозвался? И они бы встретились наконец!

Мы никогда не узнаем.

*Шум улицы. Звучит голос Юноши.*

ЮНОША. Утром я не нашёл тебя. Ты уехала, не оставив адреса. Знаю только твоё имя и знаю, что мы живём в одном городе. Я обязательно найду тебя!

…Когда-нибудь война закончится, я вернусь и найду тебя.

…Не знаю, зачем пишу, ведь я не могу отправить эти письма, я не знаю твоего адреса. Но я не могу не думать о тебе. Не могу не говорить с тобой, пусть так, безответно.

…Быть может, я не вернусь. Если погибну, знай: ты моя любовь. Навсегда.

*Звучит танго, перекрываемое шумом улицы.*
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