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Я – птица.

Пьеса монолог в одном действии.

Действующие лица:

Я.

Мать.

Отец.

Бабушка.

Мужик с рысьими глазами.

Коля.

Якиш - директор школы- интерната.

Дворовые мальчишки.

Сцена 1

Я :

Бывают люди, чья улыбка, только кулиска, на подобии вокзала Треблинки. А за ней они себя нещадно жгут в печах. На дню по несколько раз, эшелонами отправляя в газовую камеру все живое, что еще способно прорасти в душе. Быть нормальным - это особый талант, мне не дано. Переживать по этому поводу, то же, что изводить себя - почему я не оперный тенор. Зато я громче всех смеюсь и шире всех улыбаюсь. Сейчас я стою у окна и смотрю вверх, в небо. Мое тело производит новые клетки, проращивает волосы, ногти, источает запах, выделяет пот! Оно реально! Оно существует!! Это так же прекрасно, как танцующий горбун, вскидывающий длинные руки в тишину театральной сцены, и изящными кистями, рисующий тени на лицах зрителей.

Я мальчик, мне 11 лет. Из интерната для особо одаренных детей меня забирают на субботу- воскресенье домой. И тогда я хожу по пустым комнатам, потому что для родителей выходные самое трудовое время, они пашут, сеют, жнут - ради меня. В ответ я широко улыбаюсь. Я в интернате, только "способный", даже до уровня "талант" не дотягиваю, а уж "гения" мне не видать, как собственных ушей, из за лени и деконцентрации, как говорит Якиш, наш директор, одноногий сын полка. Якиш прошел войну от А до Я, он знает. Он даже знает, что воздух внутри и снаружи – не одно и тоже!

Якиш: Мы, так сказать, вдыхаем кислород, а выдыхаем углекислый, так сказать, газ! Кислород, так сказать, сжигает мусор клетки! Иначе жизни, так сказать, не зайти к нам в клетку. Там, так сказать, столько хлама, что не протолкнуться, так сказать! А строит новые клетки – выдох. Так сказать, газ. Углеводород, так сказать. То, что мы, так сказать, выдыхаем, строит жизнь. Вот это все вокруг - ты выдыхаешь, я выдыхаю, мы, так сказать, сами строим. Очищаем, так сказать, и строим! А что ты выдыхаешь? Какой, так сказать, дом строишь?

А мне одиннадцать лет, и я не знаю, какой воздух мне подходит больше, тот, что внутри или тот, что снаружи. Что я могу ответить? Я, вообще не вижу между ним разницы!

Якишу я тоже улыбаюсь. У меня голливудская улыбка - броня. Настолько ослепительна, что никто не успевает заглянуть « за». Улыбка это надежно.

Да, я летаю в облаках. Что бы никого не раздражать, я научился правдоподобно делать вид! Сижу на стуле, читаю книгу, поддакиваю, а на самом деле я - птица. Почему птица? Потому что она летает, а я нет. Люблю представлять то, чего нет.

Может кто - то и догадывается о моей уловке, но и на это - скалюсь.

Дома, по субботам, я захожу в комнату отца. Перебираю каждую бумажку на письменном столе, осматриваю карандаши, открываю дверцы шкафов и комодов, трогаю вещи. Так же поступаю в комнате матери. Сразу замечаю все новое, и как что переложили с прошлых выходных. Это, похоже на чтение книги, я знаю все. Куда ходил отец, что одевала мать. Вяжет свитер, смотрела кино. Она никогда ничего не выкидывает, даже магазинные чеки, театральные программки и счастливые трамвайные билетики. Я во всех подробностях представляю их вечера:

Мать: чай?

Отец: конференция!

Мать: молчу, молчу..

Иногда они ругаются, это видно - отец спал в кабинете. Но потом мирятся, вино откупорено и бокалы в сушилке, или коробка из-под торта у мусорного ведра. Если появляется ваза с цветами, значит, сора была серьезной. Однажды я нашел у отца в кармане пиджака связку ключей. С брелком - крохотным плюшевым мишкой. Ключи были не от нашей квартиры. На несколько выходных дом впал в кому, все покрылось слоем пыли. Я все ждал, что появятся пухлые букеты. Но нет. Только начали плодиться пепельницы переполненные окурками. А еще был обрывок тетрадного листа в клеточку, и маминым почерком:

" не могу"

" кричать"

" сыну"

Мамы не видел следующие субботу - воскресенье.

-псевдотуберкулез, - сказала неожиданно приехавшая из Тель-Авива бабушка, - недели две, не больше. Это кишечное, к лёгким никакого отношения. Палата отдельная. Привет пламенный.

Вылитый Моисей разбивающий скрижали на горе Синай, даже когда молчит или размешивает сахар в чаю. Крутая бабушка.

Отец улетел в командировку. В его комнате не произошло ничего за неделю, а еще через выходные исчезли книги с полки, грамоты в рамках, его компьютер и в шкафу вместо рубашек и пиджаков сиротливо качались вешалки.

Сцена 2

В тот же день у меня пропала собака. Не по настоящему, ведь у меня никогда не было собаки, но представил я все очень живо. Черный пес. Год назад продали как карликового пуделя, а вырос лохматый ньюфаундленд. Огромный , слюнявый! Морда ! Конфету в жизнь не съешь, пока не поделишься! Вафельный стаканчик с пломбиром за один укус приговаривал. Нос мокрый - здоров, теплый – спал, никогда не болел. Ладонь мокрая от его носа, как блюдце с холодным чаем. Сколько его к месту не приучай, спал поперек меня, не пес, а голодный камень на животе у монаха. Он так радовался когда встречал меня из интерната, что казалось, одновременно распахивались все окна и двери, в каждом наглухо заколоченном доме, обрушивались ливни на негасимые пожары, звонили телефоны, рождались дети, взлетали самолеты, а все подводные лодки всплывали и жадно дышали морским , соленым воздухом, соленым от радости! Я до ночи ходил, развешивал объявления: "пропала собака". Замерз ужасно, промок под дождем, телефон сел и меня не могли найти, все лицо было соленым.

В интернате несколько дней провалялся в изоляторе. Поднялась температура, медсестра натерла меня спиртом, обернула простыней и уложила под тяжелое ватное одеяло. К вечеру температура спала, но еще два дня был как в забытье. Лежал, смотрел в белый потолок и представлял:

Зимние каникулы. Мы вместе: я, отец и мать в деревне. Там у нас дом, сама деревня " мертвая". Избы пустые - окна , двери заколочены. Только в одной свет, там дед с бабкой, у них коза и куры, в морозы все у печки. Телевизор ламповый, иногда ловит один единственный канал, правда, очень редко, при западном ветре. Отец еще прошлым летом отыскал место, где сотовый отзывается. На кривой ели между второй и третьей веткой. За год к этой ели из двух деревень пролегли сразу три дороги.

Утром отец пошел до автобусной станции узнать расписание. Лесом километров пять, для тех мест расстояние смешное. Мы с мамой остались дома. К полудню мать, как заведенная, принялась прибираться. При ее не любви к быту - странно. Очень скоро я догадался, что мать делает что –то совсем другое, но только не уборку. А потом и сам почувствовал: слишком много пустоты. Пространство между предметами разрослось, как опухоль. Даже чашка, стоящая на столе, по – настоящему не соприкасалась с ним. Между ними была пустота. Чего – то не хватало. От того – то и хотелось дотронуться до каждой вещи.

К пяти часам мы поняли, - надо идти искать отца. Мать плохо знала местные дороги. Мы выбрали проторенную, на ней еще виднелись следы трактора. Сначала стало страшно. Показалось, что лес заговорил, он звенел, как люстра во время землетрясения. Оледеневшие веточки ударялись друг о друга. Мороз стоял за сорок градусов, но от ходьбы стало жарко. А потом мы с матерью вывернули к развилке. Дорога расходилась еще на три. Мы кричали , отец не отзывался. Тогда решили искать по следам. Очень скоро увидели, что кружим на одном месте. Наконец оказались у поля. Сделали шаг, и я по горло провалился в сугроб. Мать вытянула, и тут вышло солнце, оно ослепило, отражаясь от снега. А ведь уже вечерело! В голове было так много мыслей, что они мешали думать, и. в конце концов, я просто начал смотреть.

Прошло несколько минут, пока я смог видеть. На сцене врубили все софиты разом. Кругом сверкало, звучало, и была Музыка. Реквиема Моцарта, Месса Баха, не сами они, а тот момент, когда все останавливается, еще сюда Джаретта " парижский концерт", гул аплодисментов после, что- то от нереальности пятого трамвая пересекающего Суворовский, ночного фонаря, шелеста шин по мокрому асфальту, и радость, чистая, как обратный отсчет от десяти до « пуск», как крик без содранных связок. Она лилась прямо, отовсюду. Мать испугалась, не свихнулся ли я, и мы вернулись в избу. Я сразу же схватил лист бумаги, начал записывать ту музыку. За это время поднялась вьюга и стерла все следы.

Мы просидели ночь у камина. У меня поднялся жар, Мать уверяла, что отец пошел в соседнюю деревню. Но прятала глаза и дрожала. А я смотрел в огонь. Выла собака. На следующий день к поискам присоединились мужики из соседней деревни. Один с рысьими глазами прибежал и крикнул: "Нашли!"

Мать: Живой?

Мужик с рысьими глазами: Какое !

Мать вдруг закурила откуда-то появившуюся беломорину, села на карточки и указательным пальцем стала растирать переносицу.

Мужик с рысьими глазами жадно следил за каждым нашим движением, как в театре за актерами.

Я чувствовал, что это провал. Ни слез, ни душераздирающего воя, обморока на худой конец, ни у меня, ни у матери. Он мог нас освистать. Два пустых арлекина, мы с матерью всматривались в часть леса, которую мужик с рысьими глазами превратил в скороговорку: «тамтамтамтам". Это было в двух метрах от того места, где я услышал музыку.

Честно сказать отец совсем не был похож на человека, когда его привез грузовик во двор. Я полез в кузов, но там лежал не отец! Совсем не он, а коряга! Одежда - вот точно, отцовская, а его там не было. Нахватало того, что делало отца – настоящим. Глаза, нос, рот, тело – все точь в точь, но если бы пропали все они, а осталось то, нечто, что даже назвать не умею, я бы сразу узнал отца! Я хотел на память забрать его часы, они были самыми правдоподобными, но не смог дотронуться.

Мать долго плакала, говорила, что она его вот - вот встретит на улице или в подъезде, отказывалась говорить "он был", но однажды сказала: Теперь мне стало легче его любить. И я ей поверил.

После того, как я показал Якишу ту музыку, меня перевели в статус "гения" и выписали из изолятора. Правда, как я не старался больше ничего сочинить не мог.

Сцена 3

На выходных я гулял возле бывшего кинотеатра.

Подошел паренек лет одиннадцати или двенадцати.

Он: Ты кто?

Я: Я собаку потерял.

Он: А чего лыбишся? Я -Коля. Парода какая?

Я: Ньюфаундленд.

Он: Ни разу не видел. Я тут каждую знаю.

Он протянул руку. Я коснулся его ладони, он крепко сжал мою.

Он: Давай дружить!

Я кивнул, пересохло горло. Я впервые разговаривал с ровесником не из интерната один на один. Часто представлял, как это произойдет, придумывал нужные слова, остроумные ответы, шутки, и вот все вылетело из головы. Я был переполнен только одним: Друг, у меня появился друг.

Он: Айда в парк уток кормить. Булка есть.

Я: Не могу, домой пора. Вдруг он вернулся, у подъезда ждет.

Он: Ну как знаешь.

Соседские мальчишки: Кооля!

Он: Сейчас!

( побежал, обернулся и мне): Чего лыбишся – то? Увижу ньюфаундленда – куда свистнуть?

Я: Сюда. Я каждую субботу тут!

Всю последующую неделю в интернате я был счастлив. У нас опять начался карантин по педикулезу! Это удивительная радость. Три дня подряд мать приезжала, я укладывал голову к ней на колени и, забыв счет времени, она перебирала мои волосы. Давила ногтями белесые гниды с хрустом, целовала меня в макушку. Никогда не разрешала остричь по ноль, как других! А я представлял, как с Колей кормлю уток в парке. Вот косолапые селезни дерутся за кусок булки. Из воды на нас пристально смотрит карась. Коля берет камень и бросает в рыбину. Та остается на месте, с ней что- то не так. Приглядевшись, понимаю что. Порваны жабры. Я слышу его немой ужас. Он думает, я могу его спасти. Коля поднял камень, замахивается, но я успел перехватить руку. Наверное, сильно сжал.

Коля: Что ж ты все лыбишся – то?

Отшвырнул, повертел у виска, и убежал. Весь вечер я ходил за ним, как тень. Я уже ненавидел эту рыбу. Ненавидел себя! Коля был прав! Камень в руке - вот истинное милосердие. Вот о чем молила рыба! А я трус. Это была наша первая сора.

И вот долгожданная суббота. Я с утра у кинотеатра. Около пяти вечера Коля, наконец, появился.

Какое счастье, когда у тебя есть друг. В случайности я не верю. Иначе откуда столько счастья от одной мысли о Коле? Счастье - это единица измерения подлинности!

Я: Коля!

Но в этот момент взвыла сирена фургона реанимации.

Нагнал я его у парка. Взмыленный, задыхающийся протянул ему кулек с булкой для уток.

Я: Мир?!

Он: А, это ты.( Взял кулек). – Опять лыбишься? Ньюфаундленд нашелся?

Я : Нет.

Он: А хочешь котят? В подвале кошка разродилась, их дворник топить хотел, а кошка перепрятала, но я знаю куда. Айда, покажу!

" Слава Богу, помирились, - душа танцевала в праздничных одеждах. Целую неделю в интернате я жил нашими встречами.

Мы каждый день подливали молока кошке в консервную банку, а потом играли. В прятки, гоняли мяч, клянчили мелочь у метро на газировку, укатили арбуз у азербайджанца, поливали водой прохожих с девятого этажа. Но любимым занятием стала игра в слепых. У меня всегда было очень хорошее зрение, и порой я завидовал слепым, потому что, когда ты чего- то не видишь, оно и не становится твоей проблемой. Раньше приходилось одному, это совсем другое. Закрываешь глаза и идешь по улице, рукой всегда проверяешь: вот мокрое, вот сухое, кривое, живое, мертвое, ровное. Приходится идти всегда по самому краю, потому, что в центре пропасть и очень легко провалиться. С Колей все по - другому. Он завязал мне глаза и водил по двору, улицам, мы зашли в магазин, потом к реке на набережную. Эксперимент длился часа четыре. Сначала было неуютно, страшно, но неожиданно быстро мир подстроился или я под него. Все стало одним большим облаком, я держался за нитку и шел по лабиринту, который переставал быть лабиринтом, а становился живым телом ,огромным, теплым, из которого вдруг появлялись голоса, запахи, мысли, потом они обратно растворялись. Все было частями одного. «Слепота - подумал я – это доверие». Мир становился мягким, когда я верил ему и жестким, стоило испугаться. Если бы я не был трусом, я бы выколол себе глаза.

Сцена 4.

На следующие выходные Коля не пришел к кинотеатру.

В интернате я разговаривал с ним каждую минуту. Я знал о Коле все, как Кеплер о строение снежинки. Я понял, что ему причиняют боль наши недельные разлуки. Он боится боли, он слаб. Я нужен ему!

В понедельник я сбежал из интерната. Конечно, было трудно, ведь я не знал даже названия улиц в родном городе, не говоря уж об адресе Коли. Я стоял на площади перед разрушенным кинотеатром и внутренним зрением, через все киноленты снов и предчувствий сканировал серые хрущевки.

Я сам давал названия улицам, шел за своим воображением и, в конце концов, оказался у свежеокрашенной двери подъезда шестнадцатиэтажного дома. Именно этот "корабль" - решил я, потому что с его крыши можно видеть залив.

Через четверть часа из подъезда вышел Коля.

Я: Привет!

Он: Ты кто?

И после долгой паузы:

- Гуйплен! - Коля расхохотался и побежал к дворовым.

Внутри что- то схлопнулось, я услышал удары хлыста по голому телу. Потом погнали в душевую. Брили наголо, причем ни только голову, все: ноги, подмышками, пах, до крови раздирая кожу. Цирюльники вышли, и дверь захлопнулась, осталась тишина. Краны зашипели. За пять минут я узнал больше, чем мог бы за двадцать лет. Я узнал, что у меня ничего нет, кроме тела, которое стоит и ждет, что же польется из кранов: газ или вода? это единственный вопрос, который по-настоящему имеет смысл. И я начинаю смеяться. Мое тело сотрясает безудержный хохот. За которым придет холодное любопытство: а что будет дальше, как вообще, могут происходить такие вещи, что со мной будет? Коли уже нет. Я пытаюсь вспомнить, что кроме тела есть еще душа, но из-за хохота забываю, как это делается. Мне показывают на трубу, из которой валит черный дым, там меня сожгут, а я не верю.

Но не сдаюсь.

Я вижу сам себя, как на ладони. Все ясно и прозрачно. Но мне по-прежнему больно! Я попал в двоемирие, один в моей голове - идеальный, а второй, сука, сгусток хаотичных движений, похожих на размахивания заточенной бритвой пьяного капо в концентрационном лагере. Мир слепых, безжалостных судорог, которые только под большой дозой транквилизаторов, которые пачками глотает моя мать, можно назвать танцем.

Собираю рацио в кулак и наношу сокрушительный удар по действительности. Я представляю себя одноногим сыном полка - Якишем, нашим директором, который глядит на меня же подыхающего от боли в безвыходных бараках человеческого существования. Якиш с все понимающим сочувствием смотрит и ждет, что я окажусь достойным своих страданий. Собственно, он всегда так смотрит, и на всех, даже на треугольный пакет молока, который выдают на полдник. Именно такой взгляд мне сейчас нужен. Я смотрю на Якиша, он смотрит на меня. "Вот я тебя сейчас "березовой кашей" накормлю"- говорит он и складывает в руке ремень для удара. Я задумываюсь над его словами. И вдруг, из кранов начинает течь не газ, а вода! вода! я спасен! спасен! Аллилуйя, Якиш, жизнь требует от меня действия!

Я должен выбрать из двух миров один. Собственно и выбора то никакого! Я спасу дружбу. Я буду драться, как храбрый ардити, зажав в зубах гранату с сорванной чекой, а в руке заточенный нож. Первым брошусь на врага в атаку, ослепляя бесстрашием саму смерть! Если бы Хемингуэй увидел меня в эту минуту, он бы написал обо мне роман!

Бегу в хозяйственный магазин, покупаю нож. Все решено, я убью Колю. Я уже начинаю слышать музыку, значит мое намерение истинное. По дороге купил еще и нотную тетрадь. Спрятался в Колином подъезде за мусоропроводом. Музыка уже повсюду, я с трудом успеваю записывать. Якиш допивает молоко и плачет. От радости за меня или от горя спросить не успеваю, надо записывать ноты.

Шаги, это Коля, вернее тот, кто хочет украсть у меня друга, ошибка, которую исправит точный удар ножа.

Музыка оглушает. Она совершенство. Она повсюду. Она естество мира. Она как облако, из которого все проявляется и в нем же тонет. Нотная тетрадь в крови, я ловлю каждый звук, каждую гармонию. Из кранов продолжает течь вода. Ее так много, что я залезаю на подоконник, пытаюсь спасти листы с нотами. Надо успеть запечатать их в почтовый конверт и отослать Якишу в интернат. Мое имя золотыми буквами впишут на доске почета среди "гениев". Эта музыка лучшее, что знало человечество. Нож бросаю в мусоропровод, улика, конечно, и меня скоро найдут. Но это не важно, воды так уже много, что нечем дышать, еще мгновенье и я захлебнусь. Рядом плавает бездыханный Коля и смотрит пристальным взглядом успокоившегося карася прямо на меня.

Я открываю окно. Внизу вижу асфальт и улыбаюсь. Воды больше нет, как нет и бездыханного Коли. Лестничная клетка пуста.

Бывают люди, чья улыбка, только кулиска, а за ней они себя нещадно жгут в печах, эшелонами отправляя в газовую камеру все живое, что еще способно прорасти в душе. Быть нормальным - это особый талант, мне не дано. Я громче всех смеюсь и шире всех улыбаюсь. Именно поэтому я сейчас стою у окна и смотрю вниз на асфальт. Там большая лужа, гладкая, ровная, как зеркало. В ней отражается небо. Это так же прекрасно, как танцующий горбун, вскидывающий длинные руки в тишину театральной сцены, и изящными кистями, рисующий тени на лицах зрителей.

Теперь, когда музыка заткнулась, я, наконец, могу спокойно задать вопрос сам себе:

Мог бы я придумать какой- то другой мир? Был бы он лучше? А если бы я натренировал электрошоками свой мозг увидеть все так, как оно есть на самом деле, что бы я увидел? Существует ли, вообще, та объективная реальность, которую я мог бы увидеть. Я снова смеюсь, потому что финальная точка в любой действительности, похоже, одна и та же. Я открываю окно во двор, и точно так же, как десятилетний ребенок, страдающий от недостатка любви, смотрю. Боюсь, я неволен выбирать сценарии, я волен только путаться в их причудливом танце.

Поэтому я сижу на стуле, поддерживаю разговор, читаю книгу, а на самом деле - лечу. Я лечу! Я- птица!

P/S

Сцена 5.

Городская площадь. В центре установлена концертная площадка. Симфонический оркестр играет музыку. Льет проливной дождь, но зрители не расходятся. Зонты, зонты, а кто и без.

Они слушают музыку, нет, они летят. Стая птиц выше облаков, там, где свет. Позади сцены ходит человек, автор музыки - беглым взглядом не поймешь, старик это или десятилетний мальчик. Он разговаривает сам с собой, иногда вскидывает руки, иногда улыбается. Иногда поглаживает лежащего рядом огромного ньюфаундленда.

На одной из мокрых скамеек сидит слепая женщина. Я вижу, как она погладила по голове своего пятилетнего сына, который был ей поводырем. У них много пакетов, как у нищих, из одного мальчик выудил пирожок, снял упаковку, предупредил, что это с яблоком и дал матери. Она протянула руку , но не к пирожку, а к сыну. Коснулась его головы и провела ладонью по волосам. Один раз, медленно, предельно сосредоточенно, вслушиваясь , почти невесомо. Как будто этим движением отменяя и время и пространство и гравитацию и Е=MC2 и все мои страхи. Как будто это и была музыка.