Дмитрий Данилов

**Человек из Подольска**

*Пьеса*

**Действующие лица**

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а – парень лет тридцати

Ч е л о в е к из М ы т и щ (возраст не принципиален)

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й – постарше Человека из Подольска)

В т о р о й п о л и ц е й с к и й (возраст не принципиален)

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й – красивая и ухоженная женщина «без возраста» с подчеркнуто утонченными внешностью и манерами.

Все трое полицейских в обычной полицейской форме.

Действие происходит в обычном московском отделении полиции. За столом в кресле сидит П е р в ы й п о л и ц е й с к и й и заполняет протокол. Напротив на приставленном к столу стуле сидит Ч е л о в е к из П о д о л ь с к а. В «обезьяннике» на скамейке сидит Ч е л о в е к из М ы т и щ.

Первый полицейский молча пишет что-то в протоколе.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. А все-таки, за что меня задержали?

Первый полицейский поднимает глаза на Человека из Подольска, смотрит некоторое время, потом продолжает молча писать.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Товарищ милиционер…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что? Товарищ?

Человек из Подольска издает неопределенный мычащий звук.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Товарищей всех в девяносто третьем порешили.

Человек из Подольска издает звук, обозначающий нерешительность, непонимание, с чего начать высказывание.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Правильно говорить так: господин старший лейтенант.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Господин старший лейтенант, за что меня задержали? Я же не пьяный, просто шел…

Первый полицейский продолжает писать.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Да вроде не пьяный.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. А за что тогда?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Это мы сейчас выясним.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Как выясним? В каком смысле?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну как выясним. Очень просто. Я буду задавать вопросы, вы будете на них отвечать. Так и выясним, за что мы вас задержали.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Как это так? Вы сначала задерживаете, а потом выясняете, за что?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й *(продолжая писать)*. По-разному бывает.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Бред какой-то.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й *(отрывается от писания и остро смотрит на Человека из Подольска)*. Что?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну… я, это…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Фамилия.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Моя?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Нет, выдающегося австрийского композитора Вольфганга Амадея Моцарта. Ну чья еще, ну ваша, конечно.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Фролов.

Первый полицейский записывает, сверяясь с паспортом.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й*.* Имя, отчество.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Николай Степанович.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Дата и место рождения.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. 16 апреля 1985 года, город Подольск.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Надо область указать.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Московская область.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Адрес постоянной регистрации.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Московская область, город Подольск, Красногвардейский бульвар, дом 15, квартира 36.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Место фактического проживания.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Там же.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Подольский, значит.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да. Из Подольска.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Население.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Что население?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Население Подольска.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Что население Подольска?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Назовите численность населения Подольска. Желательно с точностью хотя бы до десятков тысяч.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну откуда я знаю.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Вы всю жизнь живете в городе и не знаете его населения?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да какая мне разница-то.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну хотя бы примерно.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну, тыщ сто, наверное. Сто пятьдесят.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Ты дебил, что ли, совсем?! Какие сто пятьдесят?! У вас там уже почти триста! Климовск присоединили!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ты там не вякай. С тобой у нас отдельный разговор будет. Про экономику Мытищ. Готовился? Википедию читал?

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Читал.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. То-то же. *(Обращается к Человеку из Подольска.)* Правильно наш мытищинский друг говорит. Население Подольска – почти триста тысяч.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. А я-то тут при чем? Почему вы меня спрашиваете про население Подольска?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну вы ведь в Подольске живете, должны знать.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Зачем? Зачем мне знать население Подольска?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну хотя бы для общего развития. Странно жить в городе и не знать, сколько в нем народу живет. Нет?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. По-моему, нормально. Я же не специалист по этому… по населению. Зачем мне?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну ладно. Когда Подольску был присвоен статус города?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Статус города?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А вы точно из Подольска, Николай Степанович? Такое впечатление, что из одного южного города у моря. Зачем вы все время отвечаете вопросом на вопрос? Я четко спросил: когда Подольск получил статус города? Просто отвечайте, Николай Степанович, не надо переспрашивать.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я… не знаю. Ужас какой-то.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Это еще не ужас. В каком хотя бы веке? Ну это вы должны знать.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну… в двадцатом, наверное.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Ну ты тупой! В каком двадцатом? При Екатерине! Куча городов при ней появилась!

Первый полицейский встает, подходит к «обезьяннику», в котором сидит Человек из Мытищ, держа в руке наручники.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ты, похоже, подзабыл болевые ощущения в области запястий?

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(вскакивает)*. Нет, нет.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что нет-нет? Как правильно надо отвечать?

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Никак нет, господин старший лейтенант.

Первый полицейский возвращается на свое место, бросает наручники на стол.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Если бы мне такие вопросы задавали, я бы тут не сидел.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну ты поначалу тоже больших надежд не подавал. Сейчас-то да, наблатыкался. Делаем потихоньку из тебя человека. *(Обращается к Человеку из Подольска.)* Наш мытищинский друг снова дал верную подсказку. Ну так в каком веке Подольск получил статус города?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. В восемнадцатом.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Правильно. А в какой половине?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Если при Екатерине, то во второй.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну вот, получается ведь. А в какой четверти?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(издает тихий стон)*. Я не знаю…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну, смелее, смелее.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. В первой…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну как в первой? Вы же сами сказали, что во второй половине восемнадцатого века! Как же тогда в первой четверти-то может быть?!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ой, я перепутал, я имел в виду – в первой четверти второй половины.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. То есть, какая это будет четверть века?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ммм… третья.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ответ неверный.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Четвертая?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Да. Четвертая. В 1781 году село Подол стало городом. *(После долгой паузы.)* Плохо у вас мозг работает, Николай Степанович. Плохо. Городом родным не интересуетесь, мышление негибкое, путаетесь в четвертях века. Ничего, будем с вами работать, будем вас развивать. Вон, мытищинский наш клиент еще хуже вас в первый раз выступил, а сейчас уже виден большой прогресс. Встал на путь становления более или менее сознательным человеком.

Человек из Подольска обреченно смотрит в пол.

В помещение входит В т о р о й п о л и ц е й с к и й.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Смотри, Михалыч, подольский опять.

Второй полицейский подходит к столу, смотрит на Человека из Подольска, заглядывает в протокол.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Подольские все тупые.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну бывают исключения. Помнишь, зимой был у нас парнишка?

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. А, этот… программист, или кто он там? Да, бойкий такой, шпарил, как по написанному.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну а так – да, тупые, в основном.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Самые нормальные – химкинские.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Это да.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. А подольские – самые дебилы.

Долгая пауза. Человек из Подольска сидит, опустив голову в ладони.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну, что скажете, Николай Степанович?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(поднимая голову)*. Я… я не понимаю. Почему это все? Почему вы меня спрашиваете про какой-то Подольск, про статус города? Мы где? Это вообще полиция?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Мы вам документы, кажется, предъявляли. Можем на улицу вас временно проводить, посмотрите на табличку у входа. Если сомневаетесь.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Задержали меня просто так, ничего не объяснив, и спрашиваете, какое население. Какое это имеет отношение к делу? Почему вы спрашиваете? Абсурд какой-то…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что? *(Переглядывается с Вторым полицейским)* Абсурд?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да, абсурд!

Первый полицейский встает, снимает с вешалки висящую на ней резиновую дубинку, подходит к Человеку из Подольска.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(в ужасе)*. Нет! Не надо! *(закрывает голову руками)*

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Сиди тихо.

С этого момента Первый полицейский обращается к Человеку из Подольска только на «ты». Несильно бьет Человека из Подольска дубинкой по плечу.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ай! А!.. Вы что?! Не надо!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Не любишь абсурд?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Н-нет… Не…

Первый полицейский несильно бьет Человека из Подольска дубинкой по плечу.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Любишь, когда все понятно, логично, как положено? По правилам?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(плачущим голосом, и одновременно с вызовом)*. Да! Да, я люблю, когда логично и понятно, когда я понимаю, что происходит, за что меня задержали, я хочу понимать… Я…

Первый полицейский слегка наклоняется и смотрит Человеку из Подольска прямо в лицо.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Логику любишь, говоришь? А знаешь, что с тобой надо было сделать по логике, чтобы избежать абсурда? Чтобы было как обычно, как всегда делается? Я тебе скажу. Сначала мы должны были бы тебя отмудохать в мясо, потом найти у тебя пять граммов белого порошкообразного вещества… Михалыч, где у нас наш заветный пакетик?

Второй полицейский открывает сейф, достает из него небольшой пакетик с чем-то белым, трясет им в воздухе, кладет обратно в сейф.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А потом повесить на тебя пару висяков. И дальше у тебя началась бы новая, интересная, насыщенная жизнь, а у нас бы улучшились показатели. Это если по логике, по заведенному. Ну что, любишь логику?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я… я не знаю… я ничего не сделал!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Любишь логику, я спрашиваю?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Н-не знаю… нет.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А абсурд любишь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я… нет…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Не любишь абсурд? Тебе не нравится, что мы с тобой говорим об истории твоего города, не херачим тебя по яйцам и не подкидываем наркоту?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет, нет! Нравится! Нравится об истории!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да. Да!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Люблю абсурд.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд? Громче, громче отвечай!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Люблю абсурд!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Люблю абсурд!!!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(орет)*. Люблю абсурд!!!

Эта перекличка повторяется несколько раз, подобно тому, как перекликаются фанатские сектора на футболе. Потом Первый полицейский и Второй полицейский начинают аплодировать.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. И ты тоже давай, хлопай. Хлопаем, хлопаем! И Мытищи, тоже хлопай давай!

Некоторое время все четверо хлопают. По окончании хлопания Второй полицейский уходит.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й *(придвигает к себе протокол)*. Ладно. Место работы.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Место работы?

Первый полицейский выразительно смотрит на Человека из Подольска.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. А, да. Извините. Место работы – префектура Южного административного округа города Москвы.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Префектура? И кем ты там работаешь, в префектуре?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Редактором. Редактор газеты.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что за газета?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну, газета префектуры. Голос ЮАО.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Так и называется? Голос ЮАО?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да. Голос ЮАО.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Голос ЮАО?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(неуверенно)*. Да.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Голос ЮАО?

Человек из Подольска растеряно издает мычащий звук.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Отвечай просто: Голос ЮАО.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Голос ЮАО.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. С ударением на а. Голос ЮАО.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Голос ЮАО.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Бодрее, громче! *(Скандирует.)* Голос ЮАО!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Голос ЮАО.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Громче, я сказал! Голос ЮАО!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Голос ЮАО!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Голос ЮАО!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(истошно)*. Голос ЮАО!

Некоторое время перекликаются таким образом. Входит Второй полицейский.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А теперь давай вместе. Вот так: Голос ЮАО!

Первый полицейский делает два быстрых хлопка, после паузы еще четыре быстрых хлопка.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Давай, повторяй!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Голос ЮАО! *(Хлопает.)*

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Это че такое? Что за голос?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Газета такая, Голос ЮАО. Наш задержанный редактором работает. А ты ведь в Чертаново живешь? Это ведь ЮАО?

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. ЮАО.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Читал Голос ЮАО?

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Да вроде нет. В подъезде у нас какая-то газета на тумбочке лежит, я не беру. Она, наверное.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Возьми, почитай. Интересно ведь. Голос ЮАО.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Теперь возьму.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Видишь, Коля, не до всех жителей округа доходит твоя газета. Надо работать над этим. Делать газету интереснее. Публиковать актуальные материалы. Дизайн улучшать. Распространение налаживать. Трудно достучаться до сердец читателей, но надо, Коля, надо! Много еще работы у тебя впереди.

Человек из Подольска сидит с отсутствующим, потерянным лицом.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Понял, как кричим и как хлопаем? Давай, начинаем!

Некоторое время хором кричат «Голос ЮАО!» с хлопками. В один из разов Первый полицейский неожиданно замолкает, и Человек из Подольска кричит в одиночку, его голос срывается, он делает два неуверенных хлопка. Повисает длительная пауза.

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(до этого молчавший, неожиданно, ни с того, ни с сего, истошно)*. Голос ЮАО!!! *(С хлопками.)*

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Так! Молодец! Можешь ведь, когда захочешь! Хорошо!

Человек из Мытищ молчит.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А что молчим? Что надо в таких случаях говорить? Напомнить?

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(вскакивает)*. Рад стараться!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. И?.. Дальше!

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Рад стараться, господин старший лейтенант!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Вот так.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Весело тут у вас.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Как всегда, Михалыч, как всегда. Разгоняем тоску бытия. Ты там все по описи проверил?

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Да, все нормально. Сошлось.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Слава Богу.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Ладно, пойду. Если что, я в третьей.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Давай.

Второй полицейский уходит. Снова повисает долгая пауза. Человек из Подольска остекленелым взглядом смотрит в одну точку.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Кажется, у тебя есть вопросы.

Человек из Подольска издает мычащий звук.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я… я…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Я, я, головка от мужского полового органа!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Думаешь, наверное: что за бред?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет-нет, я…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Думаешь, сейчас вообще ужас какой-то начнется, да?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Н-нет. Я не знаю…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Боишься?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я… да… нет-нет, я…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Да или нет?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Д-да.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Правильно боишься. Расслабляться никогда нельзя, особенно если имеешь дело с ментами. Вернее, с работниками полиции.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Не надо, пожалуйста.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что не надо? Что именно?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я же ничего не сделал. Отпустите меня, пожалуйста.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну что значит отпустите. Мы еще только начали.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Пожалуйста, не надо.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Да не ссы ты. Че ты зассал-то сразу? Ничего они тебе не сделают.

Первый полицейский берет наручники, подходит к Человеку из Мытищ.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Руку.

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(вскакивает)*. Товарищ старший лейтенант…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Сейчас за товарища еще получишь. Руку, я сказал.

Человек из Мытищ протягивает руку, Первый полицейский приковывает его наручниками к решетке обезьянника и возвращается к столу. Входит Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. У нее оживленное, улыбающееся, даже какое-то сияющее лицо.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Здравствуйте! Здравствуйте! Всех рада видеть! О, у нас новые лица! *(Подходит к Человеку из Подольска, протягивает ему руку.)* Здравствуйте!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(неуверенно пожимая руку Женщине-полицейскому)*. Здравствуйте.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Ну сейчас тебе прилетит. Вот идиот.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й *(обращаясь к Человеку из Подольска)*. Когда здороваешься с офицером полиции, надо встать и сказать «здравия желаю», потом господин или госпожа и звание. Выполняй.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(вскакивая)*. Здравия желаю, господин… госпожа… госпожа капитан.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Еще раз.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Здравия желаю, госпожа капитан.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Еще, еще. Повтори семь раз. И громче! Громче!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Здравия желаю, госпожа капитан! Здравия желаю, госпожа капитан! Здравия желаю, госпожа капитан! Здравия желаю, госпожа капитан! Здравия желаю, госпожа капитан! Здравия желаю, госпожа капитан!! Здравия желаю, госпожа капитан!!!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Вот так.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Можно просто – Марина. Не стесняйтесь! Или просто госпожа. *(Издает игривый хохоток.)*

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Госпожа… Марина.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й *(смеется)*. Ну, госпожа Марина – это уже какая-то порнография. *(Игриво.)* Будьте серьезнее! Как вас зовут?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Николай.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Прекрасно! Удивительно!

Женщина-полицейский подходит к Человеку из Мытищ.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Сергей, как я рада вас видеть! Как прекрасно, что вы опять у нас!

Женщина-полицейский протягивает Человеку из Мытищ руку сквозь решетку.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Да я вот… видите... рука. Здравия желаю, госпожа капитан.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну зачем эти условности! Мне так нравится, когда вы называете меня просто по имени! Ну дайте же мне вашу руку! Поздоровайтесь со мной, Сережа! Как я скучала без вас!

Человек из Мытищ неловко протягивает руку, Женщина-полицейский некоторое время держит его руку в своих руках и смотрит Человеку из Мытищ в глаза; потом садится за соседний стол, положа ногу на ногу и повернувшись к Человеку из Подольска.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Простите, я вас отвлекла. Продолжайте!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Мы тут про работу. Значит, редактором работаешь. Главным?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет, главным у нас числится зам префекта, но он ничего по газете не делает. Вообще.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ты всю газету один делаешь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет, еще два корреспондента.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Колонки, небось, редакторские за начальство пишешь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а: Да, а откуда вы знаете?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Откуда я знаю что?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну, про колонки.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ты думаешь, я не знаю, что такое официальная газета? Думаешь, мы тут щи лаптем хлебаем?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет, нет, что вы, я просто…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Вы редактор? Как прекрасно! Это же очень интересно! Вам нравится ваша работа?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да что там может нравиться. Скука одна. Рутина.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А зачем же вы пошли туда работать?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну, предложили. Сейчас с работой плохо.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Зарплата какая?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Тридцать пять тысяч. Премии иногда еще.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Не густо.

Человек из Подольска потерянно молчит.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. У тебя журналистское образование?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет, истфак.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Истфак! Вы историк! Потрясающе!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Какой институт?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ленинский пед. Педагогический университет.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Историю любишь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да нет… Так… Не, ну в принципе интересно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Чисто ради диплома?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну в общем да.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Типа, надо ведь куда-то поступать, что-то закончить, да?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да. Была просто возможность туда поступить, на бюджетный.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. По блату. Понятно. Историю не любишь, работу свою не любишь, городом родным не интересуешься…

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(внезапно истошно орет).* Здравия желаю, госпожа капитан!!! Здравия желаю, госпожа капитан!!! Здравия желаю, госпожа капитан!!! Ааааа!!!

Человек из Мытищ издает дикие звуки, бьется в конвульсиях, гремит наручниками, постепенно затихает. Женщина-полицейский громко хлопает в ладоши. Первый полицейский подходит к Человеку из Мытищ.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й *(с теплом в голосе)*. Сережа, молодец, прямо радуешь меня. Просто умница. Ничего, потерпи немного. Видишь, как все хорошо идет. Молодец!

Человек из Мытищ сидит, неподвижно глядя в одну точку.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й *(обращаясь к Человеку из Подольска)*. Ладно. Давай-ка, это самое. Разомнемся.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(в ужасе)*. Разомнемся?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Да. А то что-то засиделись мы с тобой. Давай-ка попляшем. И споем. Марин, будешь?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Пожалуй, нет. Посмотрю на вас. Мне очень интересно, как у Николая получится. Николай, у вас должно получиться! Я на вас надеюсь!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Не надо, пожалуйста!

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(несколько придя в себя)*. Да не бзди, это прикольно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Наш мытищинский узник совести дело говорит. Это такой наш специальный полицейский танец для развития мозга. Необычные движения и произнесение трудных звукосочетаний способствуют образованию новых нейронных связей. Тебе мозг надо развивать! Мыслительные способности! Гибкость ума! А то к сороковнику совсем в ментального старичка превратишься! Смотри, движения вот такие. Давай одну руку, и другую, вот так.

Первый полицейский и Человек из Подольска сцепляются руками, стоя боком друг к другу, и перемещаются приставным шагом.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Да, да, вот так. Ногу сюда, сюда, да, вот так. А текст вот такой, запоминай. Для начала – самый простой вариант.

*Ай, лёлэ лёлэ лёлэ*

*Ай, лёлэ лёлэ лёелэ*

*Ай, лёлэ лёлэ лёлэ*

*Хэй! Хэй! Лёлэ лёлэ*

Понял? Все просто. Главное – четко выговаривать гласные. Давай, повтори.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(с блеющей интонацией)*. Ай лёли лёли лёли…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Не лёли, а лёлэ! Не надо мне тут свои айлюли разводить! Четко говори! Лё и лэ. Лёлэ.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, не волнуйтесь, будьте увереннее. Это очень ведь просто – лёлэ. Лёлэ.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Лёлэ.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Вот, правильно. Давай целиком.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(обреченно)*:

*Ай, лёлэ лёлэ лёлэ*

*Ай, лёлэ лёлэ лёлэ*

*Ай, лёлэ лёлэ лёлэ*

*Эй. Эй. Лёлэ лёлэ*

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Не эй, а хэй! Хэй! Хэй! Четкое «э» должно быть.

Человек из Подольска произносит текст правильно, и они вместе с Первым полицейским поют хором и совершают свои танцевальные движения, проходя от стены до стены несколько раз. Женщина-полицейский аплодирует.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Браво! Браво, Николай! У вас прекрасно получается! Вы способный!

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Да ладно, фигня, у меня в первый раз и то лучше получилось.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Сережа, ну вы у нас вообще гений! Таких – один на миллион!

Первый полицейский и Человек из Подольска возвращаются на свои места.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ладно, поехали дальше. Где эта твоя префектура находится?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. На «Автозаводской». Прямо рядом с метро.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Каждый день на работу ездишь? Обычная пятидневка?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да. На выходные тоже иногда выпадает. Если события какие-то, мероприятия.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А как ты ездишь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. В каком смысле?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну вот что ты сейчас спросил? Что значит «в каком смысле»? Я задал однозначный вопрос: как ты ездишь на работу. Зачем ты спрашиваешь, в каком смысле? Что ты хочешь от меня услышать в ответ? В философском смысле? Психологическом? Биологическом? Просто: расскажи, как ты едешь на работу. На автобусе, на электричке, на чем еще?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. От дома до станции на троллейбусе…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. На каком? Маршрут какой?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Второй.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Какой прекрасный город Подольск! Даже троллейбусы есть! Николай, как вам повезло, вы в таком чудесном городе живете!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да что в нем чудесного-то? Обычный город.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Так, не отвлекаемся. Дальше на чем?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Дальше на электричке до Царицыно. Потом на метро до «Автозаводской».

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Долго ехать?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Часа полтора где-то. Плюс-минус.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Понятно. Теперь расскажи нам, что ты видишь по дороге из дома до работы.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Сейчас они тебя укатают по полной. Самое интересное начинается. Держись, придурок.

Первый полицейский с угрожающим видом подходит к обезьяннику.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Чего сразу я-то? Чего я сделал?

Первый полицейский вместо крика, удара или еще чего-то подобного освобождает руку Человека из Мытищ от наручников.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Только давай, Сережа, поменьше комментариев. Нам тут Василий Уткин не нужен.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Спасибо. Да, я это… Я тихо.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Пожалуйста.

Первый полицейский возвращается на свое место, обращается к Человеку из Подольска.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Итак, что ты видишь, когда едешь из дома на работу?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. В каком смысле?

Первый полицейский в бешенстве грохает ладонью по столу.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. В прямом! В обычном смысле! Просто – что ты видишь по дороге! Перечисляй! Вышел из квартиры – и вперед! Как будто у тебя на башке видеокамера! Человек с киноаппаратом!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я… товарищ… господин милиционер…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Милиционер?!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Господин полицейский… старший лейтенант… Чего вы от меня хотите? Я не знаю, что я вижу…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Как ты не знаешь, что ты видишь?! Ты вообще нормальный?! Вышел из квартиры. Какой этаж?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Третий.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Лифт есть?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет. Хрущевка.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Спускаешься по лестнице. Какого цвета стены в подъезде?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(после паузы)*. Синие, вроде. Голубые такие. Или…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Или? Ты не знаешь, какие у тебя стены в подъезде?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й *(подходит к Человеку из Подольска, кладет ему руку на плечо, заглядывает в глаза)*. Николай, не волнуйтесь, пожалуйста. Расслабьтесь. Закройте глаза, так легче будет вспоминать. Просто вспоминайте, что вы видите каждый день утром, когда выходите из дома.

Человек из Подольска старательно зажмуривает глаза, сдвигается к краю стула, выпрямляет спину; во всем его облике ужас и судорожное старание.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Да нет же, Николай, ну расслабьтесь, откиньтесь на спинку стула, расправьте плечи *(делает несколько массирующих движений)*. Вот так. Вот так. Глубоко вдохните… и медленно выдохните…

Человек из Подольска издает сопение.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. И еще раз… Хорошо. *(Возвращается на свое место.)*

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Так, дальше. Спустился вниз по лестнице. Дверь какая?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(некоторое время молча сидит с закрытыми глазами, шумно выдыхает; говорит более спокойно, чем раньше)*. Дверь обычная, железная.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Какого цвета дверь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Понимаете… У нас в подъезде темно, я не знаю, какого цвета дверь изнутри. А когда я выхожу на улицу, я на нее не оглядываюсь. А когда прихожу вечером, уже обычно темно, и непонятно, какого она цвета.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну ты же не всегда приходишь домой, когда темно. А когда светло? Какого цвета дверь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Когда светло, я не обращаю внимания. Мне все равно, какого цвета дверь.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Все равно. Ну ладно. Ты вышел на улицу, стоишь спиной к двери неизвестно какого цвета. Что ты видишь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(по-прежнему с закрытыми глазами, с монотонной интонацией, после некоторой паузы)*. Дорога вдоль дома, асфальтовая.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Прямо вплотную к дому?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет, не вплотную. Сначала земля, трава, деревья, хрень всякая. Полоса такая. Потом уже дорога.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А за дорогой что?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Дальше опять деревья. А за ними уже улица. Красногвардейский бульвар.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. И как ты дальше идешь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Иду к остановке, из подъезда направо. Мимо «Пятерочки».

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. «Пятерочка» – отдельно стоящее здание, или в твоем доме?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. М-м… Отдельно стоящее.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Дальше что?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Дальше налево и к остановке. Жду второй троллейбус, еду на станцию.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Давай подробнее! Что видишь справа при отъезде троллейбуса от остановки, что слева?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну не будем мучить нашего Николая! Не будем уж так допрашивать! Николай, просто расскажите нам, что вы интересного видите, когда едете на троллейбусе на станцию. Что видно за окнами? Что необычного, красивого?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ничего.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й *(всплескивая руками).* Ну как же ничего?! Не может такого быть! Кругом столько интересного!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Знаете… Я обычно когда утром на работу еду, много народу, еду стоя, в окно не очень-то посмотришь, поскорее бы доехать.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну вы же не только утром едете по этому маршруту. А в выходные? По другим каким-то делам? Едете ведь и сидя, смотрите в окно. Что интересного встречается вам по пути?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я же говорю – ничего интересного. Дома обычные, серые. Магазины. «Дикси». «Виктория».

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А дома все разве серые? Они же разные! Вы не присматривались разве никогда?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Мне кажется, они все серые и одинаковые.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Это ты, Коля, серый. Серый и одинаковый. Ну ладно, приехал ты на станцию. Там тоже ничего интересного?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Что там может быть интересного?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну я не знаю, тебе виднее, это ведь ты там каждый день бываешь.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Там нет и не может быть ничего интересного. Автостанция, стоянка такси, ларьки, шаурма. Слушайте… Это все-таки, наверное, не полиция. Я куда-то не туда попал. Почему мы говорим о том, что интересного на вокзале в Подольске? Я ничего не понимаю.

Первый полицейский резким движением подносит к самому лицу Человека из Подольска удостоверение сотрудника полиции.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Читай, что написано. Читай!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(отшатнувшись)*. Управление внутренних дел… ОВД района… отделение номер… старший лейтенант…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Печать, подпись видишь? Фотографию видишь?

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Чувак, это реально полиция. Я тоже сначала думал, что я в дурдоме, но это полиция. В этом весь ужас. Ничего, привыкнешь.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, я могу вам тоже удостоверение показать, но не стоит, наверное. Поверьте мне, я капитан полиции, зачем мне вас обманывать?

Входит Второй полицейский.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Марин, извини. Вот тут три папочки у меня, там все отчеты. Я тебе на стол положу, посмотри, как время будет, ладно?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Да, конечно! Обязательно! Спасибо, мой хороший!

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Это за первый квартал, за второй я на неделе сделаю, лады?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Не волнуйся, это не срочно. Спасибо!

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Там в третьей папке в конце опись по вещдокам, тоже глянь, на всякий случай. У меня все сходится.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Хорошо! Я потом посмотрю, у нас тут случай интересный. Такой человек у нас! Редактор, историк! Очень интересно!

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Историк… знаем мы этих подольских… историков. Ладно, я у себя, если что.

Второй полицейский уходит.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Видите, Николай, у нас самое обычное отделение полиции. Уголовные дела, вещдоки, отчеты. А вы нам не верите!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Тогда почему это все? Почему вы меня допрашиваете про то, какого цвета у меня дверь, что я вижу на станции, что у нас интересного в Подольске?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А что тебя удивляет? Мы тебя задержали, обязаны произвести выяснение личности. Мы сейчас занимаемся выяснением твоей личности.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну вот же, паспорт же мой есть! Что тут выяснять?!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Понимаешь, Коля… Личность человека, даже такого недалекого, как ты, бесконечно шире его паспорта. Мы должны понять, кого мы задержали, чем он живет, чем дышит! Заглянуть в тайные уголки души! Все особенности личности выяснить, а не только ФИО и место прописки.

Человек из Подольска закрывает глаза, делает глубокий вдох и шумно выдыхает.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Подыши, Коля, подыши. *(После паузы.)* Подышал? А теперь расскажи нам, как ты едешь на электричке от Подольска до Царицыно.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Обожаю электрички!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(спокойно-отрешенно)*. Если удается сесть, я обычно сплю. Но чаще всего еду стоя. Они переполненные все.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Мы уже поняли, что когда ты едешь утром на работу, ты или стоишь, или спишь. Расскажи, что ты видишь, когда ты едешь сидя и смотришь в окно. Такое ведь с тобой случается?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Что я вижу… Станция Силикатная. Станция Щербинка. Рельсы, рельсы, шпалы, шпалы. Бутово потом. Дома, дома. Потом Москва начинается. Потом приехали в Царицыно. Дальше метро. Правда, я не знаю, что еще сказать.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну как же, Николай? А какой там красивый высокий мост через Пахру! Какой там вид открывается!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да, мост.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А какой там прекрасно-зловещий силуэт цементного завода? В пасмурную погоду особенно! Это же глаз не оторвать!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да там сплошные заводы… промзоны…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Нет, цементный завод особенный! Жаль, что вы не обращаете внимание. А помните, в Щербинке, по правую руку, если ехать в Москву, среди старой застройки есть особенный дом, панельный, четырехэтажный, совсем дряхлый уже старичок… Он такой печальный, такая тоска, такое смирение от него исходит… Просто сердце сжимается! Неужели не замечали?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Не замечал. Там этих домов, развалюх этих… Откуда вы все это знаете? Цементный завод, дом какой-то…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну как же, Николай! Каждый ведь хоть когда-нибудь да ездил по Курскому направлению. Я тоже ездила, смотрела, наблюдала. А когда едешь вечером или ночью, когда темно уже… когда электричка подходит к Москве, к МКАДу, слева возникает такое бескрайнее море оранжевых огней над развязками – не замечали? Ну как же можно этого не заметить? Это такой восторг! Дух захватывает! Хочется петь гимн Москвы! Николай, вы знаете гимн Москвы?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(глядя куда-то вбок и вниз)*. Нет… не знаю.

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(вскакивает со скамейки и очень громко, истерично поет, вернее, орет)*.

Я по свету немало хаживал!

Жил в землянке, в окопах, в тайге!

Похоронен был дважды заживо!

Знал разлуку, любил в тоске!

Но Москвой я привык гордиться!

И везде повторял я слова!

Дорогая моя столица!!

Золотая моя Москва!!

Дорогая моя столица!!!

Золотая моя Москва!!!

Дорогая моя столица!!!

Золотая моя Москва!!!

Дорогая моя столица!!!

Золотая моя Москва!!!

Человек из Мытищ в изнеможении падает на скамейку, уронив голову на грудь. Повисает долгая пауза. Человек из Подольска сидит, оперев локти в колени и опустив лицо в ладони.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Эй, задержанный! Не спать!

Человек из Подольска с закрытыми глазами откидывается на спинку стула, делает глубокий вдох и выдох. Женщина-полицейский подходит к Человеку из Подольска, гладит его по плечу.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Вот, правильно, хорошо, расслабьтесь, подышите. Ну что вы так переживаете? Сергей просто исполнил гимн столицы нашей страны. А вам стыдно не знать гимн Москвы. Хоть вы и житель Подольска. *(Возвращается на свое место.)*

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да нет, ничего. Просто я, кажется, скоро тоже буду петь гимн Москвы, как Сергей.

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(более или менее придя в себя)*. Будешь, куда ты денешься. Они тебя еще заставят гимн Подольска выучить. А гимн Щербинки самому написать.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, вы совсем нелюбопытны, нелюбознательны. Вам все неинтересно. Ну как же так? Я тоже часто на работу езжу на электричке, из Нахабино до Рижского вокзала. Если на машине ехать – такие пробки… Я так люблю этот путь! Опалиха – маленькая и уютная, Павшинская Пойма – огромная, величественная! Какие там красивые дома! А мост через канал?! Смотришь вниз – а там бездна, ни перил, ни ограждений не видно, ничего, поезд парит над бездной! Строгино вдали – сияющий белый град! Да я могу бесконечно перечислять! Каждый домик родной. Вот вы говорите – все они серые. Они все разные. Пятьдесят оттенков серого – знаете такую книгу? Плохая книга, не читайте. Множество оттенков серого! Один домик более сурового, холодного цвета, другой посветлее, третий – теплого такого оттенка, чуть розоватый… И небо ведь все время разное, и все эти оттенки бесконечно разнообразны! Никогда не бывает одинаковой поездки! Знаете, Николай, я иногда отвернусь к окну и тихонько плачу – такой восторг бывает.

Человек из Подольска неотрывно смотрит на Женщину-полицейского с выражением одновременно непонимающим и очень заинтересованным.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Вот, Николай. А вам все неинтересно.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну почему все неинтересно…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А, кстати, что тебе интересно? Чем ты еще по жизни занимаешься, кроме унылой своей работы за тридцать пять тысяч? Может, увлекаешься чем, а? Ну, хобби, там?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я… в общем, музыку пишу. У нас группа.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. О, да ты разносторонняя личность! Историк без интереса к истории, редактор, ненавидящий редакторскую работу, и композитор-музыкант, автор-исполнитель! Ты музыку-то хоть любишь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну… да, люблю.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну наконец-то! Бинго! Мы обнаружили что-то, что ты любишь! А что за музыку ты делаешь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну, как это объяснить… ну, в общем… нойз, индастриал. Это, знаете… Ну, такая, в общем, музыка…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Да что ты нам объясняешь. Знаем мы, что такое нойз и индастриал. Einstürzende Neubauten, все вот эти вот дела…

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(в крайнем изумлении)*. Вы знаете Einstürzende Neubauten?!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Знаем, знаем. Не пальцем деланы.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Потрясающе. Мы сидим в полиции и обсуждаем Einstürzende Neubauten.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Я на их концерте была, когда они в Москву приезжали.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да? Вам нравится?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, вы немного странный вопрос задаете. Это все равно, что спросить, нравится ли вам «Черный квадрат» Малевича. Или представьте себе человека, который говорит: «Знаете, мне так нравится 4’ 33” Кейджа, так приятно иногда послушать, под настроение». Эта музыка не предназначена для того, чтобы нравиться или не нравиться.

Человек из Подольска смотрит на Женщину-полицейского крайне заинтересованным взглядом.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Эй! Очнись! Чего уставился-то? Как группа ваша называется?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Liquid Mother.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Нифига себе! «Жидкая мать»! Сорокина, что ли, обчитались?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Откуда вы знаете?!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что откуда мы знаем?! Что ты все время удивляешься?! Вечно удивленный! Ты что, думаешь, менты – это такие тупые твари, которые умеют только бить, пытать, брать взятки и наркоту подкидывать?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет, нет, я…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну, в принципе, ты прав. Так и есть.

Пауза.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну и как успехи?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Успехи?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Коля… Вот я ясно, кажется, спросил: «как успехи?» Я ведь все четко произнес. Речь у нас до этого шла о музыке. Ясно ведь, что я спрашиваю о твоих успехах в музыке. Что непонятного? Зачем переспрашивать?!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да пока особых успехов нет…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. «Пока». Мне нравится твой оптимизм. Знаешь, как говорят: в тридцать лет ума нет – и не будет. А тебе уже… *(смотрит в протокол)* тридцать один.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну мы два года всего играем.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Выступаете? Альбомы записываете?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Зовут иногда в клубах поиграть, редко.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Деньги-то хоть платят? Народу много собирается?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да какие деньги… Обычно бесплатно. Иногда копейку какую-нибудь подбросят – тут же и пропьем. Народу мало. Никому это здесь не нужно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Здесь – это где?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. В этой стране. Никакой нойз, индастриал, никакая вообще музыка. Стас Михайлов один.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Страна, значит, виновата? Эта страна?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну как виновата. Просто здесь никому ничего не нужно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А где нужно?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну вот мы в Амстердаме были, на фестивале электронщиков. Там народ ломился, вообще.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А вы там играли?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да, нас включили в программу. Но без денег. Мы за свой счет приехали. Такие условия – можете выступить, но все за свой счет и без гонорара.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Это там все так выступали?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Не, ну звездам платят, конечно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну так народ ломился-то, наверное, на звезд, а не на вас.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну понятно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Но все равно эта страна виновата, что народ этой страны на вас не ломится.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, а вот на Einstürzende Neubauten в Москве яблоку негде было упасть.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну, так это Einstürzende Neubauten. Они крутые, они звезды.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А вы нет. *(Встает, потягивается.)*

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что-то мы опять засиделись. Надо нам спеть, я считаю, раз речь у нас зашла о музыке. И сплясать. Танцуем танец мозга! Строим новые нейронные связи! Давай, иди сюда. Марин, может, с нами?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Нет-нет, я посмотрю, мне очень понравилось, как Николай в прошлый раз танцевал. И пел хорошо, сразу видно – музыкант. Николай, сейчас у вас еще лучше должно получиться. Смелее!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Движения у нас будут те же самые, ты помнишь. А текст посложнее. Более сложные буквосочетания. Смотри, текст такой, запоминай:

*Ай пыи пыи пыи*

*Ай пыи пыи пыи*

*Ай пыи пыи пыи*

*Хэй! Хэй! Пыи пыи*

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Господи… Пы… и. Что это?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Просто необычное сочетание гласных звуков. Я тебе уже говорил, что это способствует развитию мозга. Только надо не так, как ты сейчас раздельно произнес – пы и, а вместе – пыи. Чтобы был дифтонг. Раздельно-то каждый дурак может. Давай, попробуй.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ай пы… пы… и… пыы.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Не пыы, а пыи! Ну что тут такого уж трудного? Пыи. Давай медленно. Без Ай пока, просто пыи.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Пы… и… пыи… пыи…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Вот! Уже получается.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, раскрепоститесь! Это ведь по-своему красиво – пыи!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Пыы… Блин… Пии. *(Взрывается.)* Да сколько можно!! Пыы какие-то! Я с ума с вами сойду! Что вам от меня надо?!! Что это вообще такое?!!

Первый полицейский хватает Человека из Подольска выше запястья.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Эй, парень. Ты давай здесь не ори. У нас тут только Сереже можно орать, и то в отдельных случаях. Будешь голос повышать – будем другими практиками заниматься.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(обмякая)*. Извините. Я не буду.

Первый полицейский отпускает Человека из Подольска.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Не хочешь танцевать? Напомнить про волшебный пакетик?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет! Не надо! Хочу танцевать! *(Тянет руки к Первому полицейскому.)* Давайте танцевать!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ты ручонки-то свои не тяни. Коля, послушай меня. Ну что ты сопротивляешься. Измени отношение. Не считай это наказанием каким-то. Это же прикольно – мозговой танец. Это весело! Ты же музыкант, в конце концов, ты должен понимать этот кайф!

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, ну правда! Вы танцевать идете, или на казнь какую-то? Отдайтесь танцу и песне! Ведь я смотрю на вас! Я посылаю вам луч вдохновения!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Давай еще раз, с начала.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(встряхивается, делает шумный выдох)*. Ай пыи пыи пыи.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну видишь, получается ведь! Давай полностью!

Человек из Подольска с какой-то новой интонацией и намеком на вдохновение правильно повторяет весь текст, и они вместе с Первым полицейским несколько раз проходят в танце от стены до стены.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Молодец! Я в тебя верил!

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й *(хлопает в ладоши, как и в первый раз)*. Николай, потрясающе! Браво! Вы настоящий талант! Скоро вы такими темпами Сергея догоните, а он у нас вообще гений!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Теперь усложним задачу. Развиваем, развиваем мозг! Теперь то же самое, но не пыи, а пиы. Это сложнее. Трудный дифтонг. Давай, попробуй. Сначала без ай, просто пиы. Повторяй.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Пи… Пи… ы…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Не раздельно, а вместе, слитно. Вот так: пиы, пиы, пиы, пиы. Давай.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Пыы… Пыи…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Пыи у нас в прошлый раз было! Сейчас пиы!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Пи… ы. Пиы. Трудно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Никто не обещал, что будет легко. Развивать мозг всем трудно. Давай.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, я верю в вас! В ваш талант! Смелее!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Пиы. Пиы. Пиы. Пиы.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Вот! Нормально уже! Давай теперь полностью!

Человек из Подольска правильно повторяет несколько раз весь текст, и происходит мозговой танец.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й *(снова аплодирует)*. Николай, я восхищена! Я любуюсь вами! Вы растете на глазах!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(смущенно)*. Спасибо…

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Какое спасибо, придурок?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что надо в таких случаях говорить?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. М-мм… А… Рад стараться.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А дальше?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Рад стараться, госпожа капитан.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну зачем это? Николай, вы можете просто сказать «спасибо, Марина». Так мне гораздо приятнее.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(в крайнем смущении)*. Спасибо, Марина.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Вот, хорошо. Это вам спасибо, Николай, за прекрасный танец. Николай, а скажите, вы женаты?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А были?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Был.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А почему расстались? Кто был инициатором? Я не верю, что можно по своей воле бросить такого прекрасного человека, как вы.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Она… она была инициатором.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Ну еще бы. Кому такая бестолочь нужна.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Сережа, ты сегодня, конечно, хорошо выступаешь, молодец, но ты что-то часто вякаешь. Ты пореже комментируй, пореже. А то опять будешь, как цыганка, греметь браслетами.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Не, я чего, я ничего.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну как же так, Николай? Что же с вами случилось? Почему она ушла от вас?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну… Нашла другого. Наверное, он лучше подходит под ее требования.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А какие у нее были к вам требования? Материальные? Сексуальные, может быть?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. И такие тоже, да. Но не только. Говорила, что я никто. Бездарем считала. Лузером. *(Мрачнеет.)* Постоянно тыкала мне, что я работаю в паршивой газетенке за копейки. Что музыка моя нахрен никому не нужна. Когда мы в Голландию на фестиваль ездили за свой счет, долго потом издевалась. Говорила, ты как графоманы, которые свои никому не нужные стишки за свой счет издают. Нормальных музыкантов приглашают, все им оплачивают, размещают в хороших отелях, выполняют их райдеры, а вы неудачники и нищеброды.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну, в логике ей не откажешь.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну как же так… А почему же она вышла за вас замуж? Это была любовь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да. Говорила мне: думала, что выхожу замуж за талантливого человека, а живу в результате с каким-то говном. Так мне и говорила. Ничего не стеснялась.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Как печально. А кого же она встретила? Кто ей оказался ближе, чем вы?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Тоже музыканта.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Большого, известного, успешного?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да, очень успешного. Лабает на гитаре по ресторанам.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ох, ну как же она могла променять вас, серьезного музыканта, историка, редактора на человека, увеселяющего пьяную публику?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я ей говорил: ты что, с ума сошла, он же лабух. А она мне: зато он настоящий. И любит меня.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А вы ее любили?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Любил.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А сейчас любите?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Не знаю…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А сейчас у вас девушка есть?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да, есть. Встречаемся.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Прекрасно! Девушка – это прекрасно! Как я рада за вас! А вы не живете вместе? Только встречаетесь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да негде. Да и вообще…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А вы один живете?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. С мамой.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й *(грустным голосом, сочувственно)*. Ясно… *(Снова оживляется.)* И кто же ваша девушка? Чем она занимается?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Поет в группе.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что-то прямо сплошные музыканты. Ты бы для разнообразия художницу себе, что ли, завел. Или поэтессу.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Поет в группе! Это же восхитительно! А как называется группа?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. «Мокрый Пушкин».

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Жидкая мать, мокрый Пушкин. Какие-то влажные у вас проекты. Я же говорю, мозг надо развивать, новые нейронные связи формировать. Рельсы у тебя в голове, Коля. Музыканты, жидкости. Катишься по рельсам.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну почему же, прекрасное название – «Мокрый Пушкин». А что они играют? Наверное, необычная какая-то музыка?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да нет. Рок-н-роллы, в основном. Честно говоря, это не особо интересно.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Рок-н-роллы – это тоже неплохо. Не всем играть сложную электронную музыку. Она красивая?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Если мужчина на вопрос, красива ли его женщина, отвечает «ну», значит, она некрасива.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну почему… Она хорошая.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Хорошая и красивая – разные вещи.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Любит вас? Восхищается, наверное?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну… в общем, да.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А жена ваша бывшая красивая была?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да, она красивая. Почему была. Она и сейчас красивая. Пить, правда, стала много, с этим своим.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Она допустила большую ошибку. Ей надо было просто немного подождать. Скоро вы станете совершенно другим человеком.

Входит Второй полицейский.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Марин, извини, я на секунду. Я тут бланки все заполнил, по табельному оружию. Я что-то не помню, там только печать нужна, или еще что-то?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Печать и штамп, вот такой *(показывает какую-то бумажку)*. В левом верхнем углу.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. А, точно. Вылетело совсем.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. И оформи все прошлым месяцем. Все даты должны быть за сентябрь. Только чтобы не подряд, а вразнобой были.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Да, я помню. Сейчас сделаю.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Спасибо, мой хороший.

Второй полицейский уходит.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ладно, Коля. Время уже позднее, вернее, раннее. В завершение нашего разговора давай вернемся к тому, с чего мы начали. К твоему родному Подольску. Вот объясни нам, Коля, почему ты так не любишь свой город, почему не интересуешься им? Не знаешь его совсем.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да что там любить? Чем там можно интересоваться?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну как же, Николай, ну что вы такое говорите? Каждый город можно и нужно любить.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Подольск нельзя любить.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну вот объясни нам, почему. Изложи конкретно. Не люблю Подольск потому, что он… и далее по пунктам.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ох… Потому что серый… грязный…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Грязный?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну да. Заводы эти сплошные. Промзоны. Город заводов.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. А это типа плохо?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, заводы ведь бывают разные. Они интересные, красивые. Особой такой красотой, суровой. Разве вы не замечали?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Не знаю, что в них может быть красивого. Грязь, дым, копоть. Да они еще и не работают, в основном.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что-то ты противоречишь себе. Если не работают, то какая тогда грязь, дым и копоть?

Человек из Подольска потерянно молчит.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну а еще что? Почему еще не любишь Подольск?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ничего интересного нет. Никаких достопримечательностей, памятников. Дома одинаковые, серые. Ни истории, ни культуры, ничего.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, вы совершенно несправедливы к своему прекрасному городу.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Если бы вы там были, вы бы так не говорили.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. А я там была.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Вы были в Подольске? По делам каким-то ездили?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Нет, не по делам. Просто так. И не один раз. Интересно ведь.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Вы ездили в Подольск просто так?! Зачем?!

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну как же. Посмотреть город, погулять, понаблюдать. Люди ведь ездят просто так в Париж или в Амстердам ваш любимый. А почему не поехать просто так в Подольск? Тем более, что он гораздо ближе.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну вы сравнили – Амстердам и Подольск! Ну как это можно сравнивать? Ну это же… вообще… я ничего не понимаю.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну а почему нельзя сравнивать? Все можно сравнивать со всем.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну вот и объясни нам, почему нельзя сравнивать Подольск и Амстердам. Чем Амстердам лучше Подольска?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. О Господи… Ну ладно, хорошо. Я понимаю, что мы играем в какую-то игру, не очень понятно, в какую. Ладно…

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Это, чувак, нифига не игра. Сначала всем так кажется – игра, дурдом, психи какие-то. Тут на самом деле все серьезно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что? Психи?

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Нет, я это… ну, я насчет того, что все серьезно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Да уж. Какие тут игры. Ну давай, продолжай. Амстердам и Подольск. А я тут пока протокольчик составлю. *(Начинает набирать текст в компьютере.)*

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(с гораздо более спокойной, монотонной интонацией, чем раньше; у него уже была такая, когда он пытался рассказать, что видит утром по дороге на работу)*. Амстердам – старый город с историей. Исторические памятники. Красивая архитектура, каналы. Дома старые, с огромными окнами. Церкви старые. Все красивое. Квартал красных фонарей, опять же. Кофешопы.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Про Подольск можно сказать примерно то же самое. Старый город с историей. Исторические памятники. Прекрасные церкви, усадьбы. Красивая архитектура конструктивизма. Все красивое. Каналов, правда, нет. И квартала красных фонарей. Николай, а вам понравился квартал красных фонарей?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну а что, прикольно.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Я несколько раз бывала в Амстердаме, но даже ни разу туда не ходила. Зачем? Смотреть на полуголых женщин в витринах? То, что этой гадости нет в Подольске, говорит в его пользу.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я не понимаю, как это все вообще можно сравнивать.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну а почему нельзя? Я не говорю, что эти города одинаковые. Они разные. Но и там, и там есть интересное, прекрасное. И там, и там много красоты. В Амстердаме Ауде Керк, в Подольске – Троицкий собор. В Амстердаме каналы – в Подольске усадьбы. Почему одно лучше или хуже другого?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну это же вообще… ну совершенно разные вещи! Ауде… как там, забыл… Это что? Не помню…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Вы меня удивляете! Говорите, что так любите Амстердам, а не знаете, что такое Ауде Керк. Это такой готический собор. В переводе – «Старая церковь».

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. А, ну да. Ну как можно сравнивать готический собор с какой-то подольской церквушкой? Это же несопоставимо!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й *(продолжая набирать текст)*. Научили дурака, он и рад стараться. Несопоставимо ему.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Да, Николай. Люди научили вас не любить свой прекрасный город. Это так печально…

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да никто меня ничему не учил! Все сам, своими глазами видел! В Амстердаме – жить хочется! Дышать! Радоваться! Потому что кругом красота! Красивые люди, улыбки! Атмосфера вот эта вся! Музыка! А у нас что? Серость эта вся, унылость. Церкви эти все ваши, усадьбы – все унылое, кривое. Люди серые, толпы эти…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ты у нас один яркий. Яркая творческая личность посреди серой толпы.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Вас научили, что город, основанный в тринадцатом веке, лучше, чем город восемнадцатого века.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. А что, нет? Интереснее ведь, когда город древний.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Знаете, в Палестине есть город Иерихон. Если вы Библию читали, должны знать. Считается, что ему примерно десять тысяч лет. По сравнению с Иерихоном и Амстердам, и Подольск – одинаково молодые, новые города. Совсем никакой разницы. Все относительно.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Вы, конечно, интересно рассуждаете…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Вас научили, что пряничные домики семнадцатого века на амстердамских каналах – это красиво, а хрущевские пятиэтажки – безобразно. Вас просто этому научили, и вы научились. На самом деле это не так. И пряничные домики, и пятиэтажки одинаково прекрасны.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(встряхивается, делает несколько глубоких вдохов)*. Все-таки… Я вот не понимаю. Вы, полицейские, задержали меня, чтобы поговорить об Амстердаме?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Понимаешь, Коля. Нас еще в училище, помню, учили, что одна из важнейших функций полиции (тогда мы еще милицией назывались) – это воспитательная работа с населением. Ну вот, мы с тобой проводим воспитательную работу. Это наш долг перед обществом, наша служба.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(с безразличной интонацией).* Понятно. Воспитательная работа.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, я вам советую вот что сделать. Только отнеситесь серьезно, пожалуйста. Выберите один из дней, чтобы он был у вас полностью свободен, чтобы не надо было никуда идти, никуда спешить. И чтобы погода хорошая была. И настроение. У вас ведь бывает хоть иногда хорошее настроение? И просто погуляйте по Подольску. Куда глаза глядят. По обычным, привычным улицам. И смотрите внимательно вокруг. Не под ноги, а вокруг. Приглядитесь к домам, к магазинам, остановкам. Без вражды, отвращения – просто ходите и смотрите. Ходите так часа два или три, пока не устанете. Вам понравится, я вам обещаю.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Зачем это. Чего я там не видел.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну хотя бы ради меня. Можете ради меня это сделать? *(Смотрит на Человека из Подольска чрезвычайно лучистым взглядом.)*

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ради вас могу.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Прекрасно! Спасибо! И еще вот что. Тоже выберите свободный день, и прокатитесь просто так на электричке от Подольска до Царицыно и обратно. В середине дня, когда будет мало народу и можно сидеть у окна. Просто смотрите в окно. По дороге туда смотрите в одну сторону, обратно – в другую. Просто смотрите внимательно на то, что будет проплывать мимо. Это моя вторая просьба. Ради меня, Николай! Сделайте мне приятно!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Хорошо.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Воспринимайте это как упражнения по развитию внимания. Вам в жизни пригодится. Вы просто совсем ничем не интересуетесь. Ничего не замечаете вокруг. Города своего не видите и не знаете. Это большое счастье – жить в Подольске.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну какое это счастье?! Какое в этом может быть счастье?! Это горе! Это позор! Каждый раз, когда говорю, что в Подольске живу, хочется сквозь землю провалиться! У людей сразу такой кисляк на лице – типа, лузер, в Подольске живет. Да, так и есть! Лузер! Была бы возможность – давно бы уехал и забыл, как страшный сон. Некуда ехать. Денег нет, перспектив нет, ничего нет. А вы говорите – счастье! Ну зачем вы издеваетесь?! Ну ладно, я живу в Подольске, да, это не круто, ну вот так мне не повезло. Но зачем вы про счастье-то говорите?! Зачем вы издеваетесь?! Что я сделал?! Зачем вы меня мучаете?!

Женщина-полицейский и Первый полицейский переглядываются.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай… *(Подходит к Человеку из Подольска.)* Ну зачем вы меня так расстраиваете? Вы, наверное, хотите меня обидеть. Разве мы вас мучаем?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет-нет, я…

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Мы могли бы вас немного помучить. *(Берет со стола Первого полицейского наручники.)* Николай, дайте мне ваши руки. Ну дайте же! Не упрямьтесь.

Человек из Подольска, как загипнотизированный, протягивает обе руки перед собой. Женщина-полицейский надевает на них наручники.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й *(томно растягивая слова)*. Могли бы надеть на вас наручники… Это ведь так неудобно – сидеть в наручниках… И некрасиво… Плохо, когда такой прекрасный человек, как вы, музыкант, историк, редактор, сидит в наручниках… *(Берет со стола Первого полицейского резиновую дубинку.)*

Человек из Подольска сидит, замерев, в совершенно остекленевшем состоянии, неподвижно глядя в одну точку.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Вот… Вы бы сидели в наручниках… *(Подходит к Человеку из Подольска со спины, осторожно касается головы Человека из Подольска концом дубинки и очень осторожно и медленно ведет вниз, вдоль шеи и спины.)* А мы бы делали с вами… разные… интересные… вещи… *(Обходит неподвижно сидящего Человека из Подольска, останавливается перед ним, очень медленно и осторожно проводит концом дубинки по щеке Человека из Подольска.)* А мы ничего такого с вами не делаем… говорим с вами о вашем городе… об Амстердаме… о наблюдательности… развлекаем вас… развиваем… *(Снимает с Человека из Подольска наручники, кладет их и дубинку на стол Первого полицейского, далее говорит своим обычным приветливо-маниакальным тоном.)* А вы говорите, что мы вас мучаем. Даже как-то обидно. Стараешься, стараешься, а тут такие обвинения.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Я тебе, Коля, говорил то же самое, другими словами, в самом начале. Что бы с тобой нужно было бы сделать по логике полицейской службы. Ты еще на абсурд жаловался. И вот опять – мучают тебя.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет… я… простите… нет, конечно.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Что «нет, конечно»?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Не мучают. Не мучаете. Извините, я…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Извиняем.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, вам разве не нравится разговаривать с такой женщиной, как я? Я вам не нравлюсь?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Вы… нравитесь.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну а что же вы тогда называете это мучением? Разве ваша девушка из группы «Мокрый Пушкин» такая же красивая, как я? С ней так же интересно?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет, нет, что вы. Не такая же. Не так же интересно.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Как вы легко от нее отказались, Николай! Могли бы сказать, что для вас она лучше всех. Эх вы… Зря вы так. Я вот точно знаю, что она не менее прекрасна. Просто вы на меня смотрите, как на Амстердам, а на нее – как на Подольск. А Подольск не менее прекрасен, чем Амстердам. Просто другой. А вы вот так о ней. Как грустно.

Первый полицейский распечатывает на принтере текст протокола; Женщина-полицейский возвращается на свое место.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну что, Коля. Можно подвести некоторые итоги. Тебе тридцать один год, ты живешь в Подольске с мамой, в хрущевской пятиэтажке. Ты получил историческое образование, хотя история тебе безразлична, тебя просто пропихнули в институт по блату. Ты работаешь на неинтересной работе за смешные тридцать пять тысяч, тратишь на дорогу по три часа в день туда и обратно. Ты играешь электронную музыку в группе «Жидкая мать». Судя по всему, твоя музыка мало кому интересна, или совсем никому. Не факт, что она интересна тебе самому. Ни денег, ни популярности она тебе не приносит. От тебя ушла красивая жена, причем, ушла к ресторанному лабуху. Ты встречаешься с некрасивой девушкой, которая поет тупые рок-н-роллы в группе «Мокрый Пушкин». Как мы только что выяснили, ты ее не любишь, и она тебе нужна только потому, что восхищается тобой и твоей дурацкой музыкой. Но это ладно. В конце концов, с кем не бывает. Самое хреновое то, что ты живешь совершенно на автомате. Ты ничего вокруг себя не замечаешь. Презираешь свой родной город. Жизнь проходит мимо тебя. Ты, фактически, живешь, как животное. Понимаешь? Ты – животное. Животные тоже живут на автомате. Но самое смешное – это то, что ты животное, сочиняющее электронную музыку. Лучше быть просто животным, чем животным, играющим нойз и индастриал в группе «Жидкая мать». Или как там она у вас называется. Liquid Mother. Название, кстати, хорошее. Единственное, что в тебе обнаружилось хорошего – это то, что ты придумал удачное название для группы. Или не ты придумал?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Молодец. Ну вот. Помнишь, ты спрашивал, за что мы тебя задержали? Вот за это и задержали.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Ну пусть так… Живу на автомате, ничего не вижу вокруг себя… Но что, это преступление такое, чтобы за него задерживать?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну как сказать. Статьи такой в уголовном кодексе, конечно, нет. Но… Знаешь, на что это похоже? Я тебе сейчас объясню. Представь, что ты познакомился с каким-то очень крутым челом. Реально богатым и влиятельным. И вот этот крутой чел почему-то проникся к тебе симпатией (это невозможно, но допустим) и пригласил тебя в гости. В свой офигенный огромный дом. И устроил для тебя охренительный обед. Или ужин. Море изысканной еды, какой хочешь. Рекой льются редкие вина. Шампанское по тысяче евро за пузырь. Все, что хочешь. Угощайся, друг, ни в чем себе не отказывай, все для тебя! И ты в этой ситуации делаешь вот что. Ты находишь среди всего этого изобилия банку шпрот, достаешь принесенную с собой водку «Пять озер», ковыряешься вилкой в шпротах, давишься теплой водярой и жалуешься, что в других местах видал угощение и получше. Как ты думаешь, что скажет хозяин стола?! Как он отнесется к такому гостю, а?! Он его вышвырнет нахрен! Во тьму внешнюю! Где скрежет зубовный!

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, милый… Мне вас так жаль… Так жаль… Прямо до слез. *(Подходит к Человеку из Подольска, гладит его по голове.)* Бедный мой, бедный… *(Прижимает голову Человека из Подольска к своей груди.)* Бедный…

Человек из Подольска в совершенном смятении, сначала не знает, куда деть свои руки, держа их на весу, потом все же решается обнять Женщину-полицейского за талию.

Первый полицейский откидывается на спинку кресла, заложив руки за голову, некоторое время с иронической улыбкой смотрит на Женщину-полицейского и Человека из Подольска.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Вас прямо в кино снимать. Сцена любви! *(Тыкает дубинкой в плечо Человека из Подольска.)* Эй, гражданин задержанный! Ручонки-то свои убери!

Человек из Подольска отдергивает руки, отстраняется от Женщины-полицейского.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Милый… бедный мой… *(Отходит от Человека из Подольска и возвращается на свое место.)*

Первый полицейский протягивает Человеку из Подольска распечатанный протокол.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. На, читай.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(пробегая глазами текст)*. Живет, как автомат… не любит, презирает свой город и его жителей… изо дня в день бессознательно совершает одни и те же действия… не осознает себя… не видит вокруг себя ничего красивого и интересного… не воспринимает протекающую вокруг Реальность… не уважает Реальность… А почему Реальность с большой буквы?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. По нашим инструкциям так положено.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Живет бессмысленной, полуживотной жизнью. Господи… Что же это такое…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Давай, подписывай. Вон там, внизу. «С моих слов записано верно», подпись и расшифровка. Фамилия и инициалы.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(некоторое время остекленевшим взглядом смотрит на протокол, потом подписывает)*. И что теперь? Что теперь со мной будет?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Теперь свободен.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Свободен? Я могу идти?

Ч е л о в е к из М ы т и щ *(истошно орет)*. Я свободен!! Словно птица в небесах!! Я свободен!! Я забыл, что значит страх!! Рад стараться, товарищ старший прапорщик!!! Здравия желаю, госпожа жидкая мать!!! Здравия желаю, господин мокрый Пушкин!!!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Я пойду?

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Ну я же сказал: свободен. Вот тебе копия протокола, можешь взять. Повесь себе на стенку и перечитывай каждый день. Утром и перед сном.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Спасибо. А все-таки… что это было? Все вот это.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Это, гражданин Фролов, была обычная оперативная работа. Мы задержали вас, выяснили вашу личность, составили протокол. Какие-то вопросы есть? Может, просьбы, жалобы? Что-то не устраивает?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Нет-нет. Все устраивает. Я пойду тогда?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, я очень рада с вами познакомиться! Вы мне так понравились! Мы еще увидимся!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Как? Как мы увидимся?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Мы теперь будем часто вас задерживать.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Задерживать? Как? Почему?

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Ну мы ведь только начали наш разговор, нашу работу. Будем продолжать. Вы не волнуйтесь, мы вас задержим, когда надо будет. Не беспокойтесь об этом. И не забудьте про мое домашнее задание – прогулка по Подольску и поездка в электричке! Обязательно сделайте!

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. И, кстати, носи с собой музыку свою. Диск или флэшку. Имей при себе. В следующий раз устроим коллективное прослушивание. Обсудим твои творческие перспективы. Если они есть.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Коля, подожди. Иди сюда. Дай пять.

Человек из Подольска подходит к обезьяннику, они с Человеком из Мытищ обмениваются рукопожатием через решетку.

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Ты теперь с нами. Теперь совсем другая жизнь у тебя будет. Ты извини, что я на тебя наезжал немного. Я не со зла, это просто так надо было. Ты нормальный парень. Давай, чувак, пока! Увидимся еще!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а *(потерянно)*. Да. Пока.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Кстати, можем тебя до метро подбросить. Полшестого уже, сейчас будет открываться. Или до Текстилей можем. Электрички уже ходят. Поедешь в свой Подольск.

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да? Спасибо…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й *(кричит)*. Михалыч! Можно тебя?

Входит Второй полицейский.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Михалыч, не в службу, а в дружбу. Надо человека до Текстилей подбросить, до метро. А то пока дойдет. Мы ж не звери какие.

В т о р о й п о л и ц е й с к и й. Да не вопрос. Подбросим. Все, готов, подольский? Едем?

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Да… спасибо… до свидания.

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Бывай, историк. Готовься. Протокол не забывай перечитывать.

Ж е н щ и н а-п о л и ц е й с к и й. Николай, до свидания! Буду рада скоро вас увидеть!

Ч е л о в е к из М ы т и щ. Коля, давай! Держись! Все пучком!

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. До свидания…

П е р в ы й п о л и ц е й с к и й. Стой! Подожди! Стойте! Давайте, на посошок, нашу любимую, народную! Ай лёлэ лёлэ лёлэ! Давайте все! Марина, давай, давайте все, Мытищи, ты тоже давай выходи *(открывает обезьянник)*. Коля, давай тоже становись, ты теперь умеешь! Все вместе!

Все пять действующих лиц исполняют под музыку мозговой полицейский танец с текстом:

Ай, лёлэ лёлэ лёлэ

Ай, лёлэ лёлэ лёлэ

Ай, лёлэ лёлэ лёлэ

Хэй! Хэй! Лёлэ лёлэ

В какой-то момент организованный танец распадается, и каждый персонаж начинает танцевать отдельно, совершая дикие, экстатические движения. Музыка обрывается в кульминационной точке, и пять фигур застывают в странных, вычурных позах.

Занавес.