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**1**

*Март 2017. Однокомнатная квартира в высотке. Саша лежит на диване в майке, в трусах. Мать Саши шумит на кухне, готовит.*

**САША.** Ты снимаешь, да? Снимаешь? Уже все, да?

Короче, был у меня сосед один. Это жизнью, конечно, трудно назвать, хотя он и в адеквате был. У него ни рука, ни нога не шевелится, ничо. Ну, как… он лежит. Положили его и лежит. Руку помыть – надо просить кого-то. Ногу поднять – так же. Но он говорил. То есть, у него сознание есть еще, а тело не работает вообще. Ко мне там мужик приходил один поболтать. Я его спрашиваю: «Кто там кони двинул?» А это мой бывший сосед умер. В больнице умер.

А потом мне подселили другого мужика. Он умирает, короче. Он раньше ходил, все. Ему плохо стало. Он лежит, умирает. И я двое суток лежал, слушал его дыхание, как он уходит. Ну, как умирает. Как дышит. И я думаю – сейчас я услышу, как он перестанет дышать. Короче, вот выходные он пролежал, субботу, воскресение там, а в понедельник обход пришел. Я их спрашиваю: «Зачем вы мне его подселили или что? Ко мне ребенок приходит, племянница, она должна смотреть на него?! Или как?». Потом я директору написал. Они все, короче. Пересилили его в изолятор. Там палата, шесть человек. Только положили его на кровать и он умер. Вот так. И я подумал тогда. Я подумал, что это не то, что по моей вине. Просто время пришло. Его время пришло. Так? Или я ускорил его уход? Или как? Я же ему не отключил трубки, ничего не делал…

Сейчас я тебе скажу самую страшную вещь. Бог есть. И он вездесущ. По отношению ко мне, по крайней мере. Батюшка тут приходил на Новый Год. Там сестры ходили. И батюшка. А батюшку знаешь как зовут? Русик! Странное имя какое-то, Русик. Я так лежал, думал потом. Русик. Ну, я исповедался все там. И самое меня поразило, знаешь что? Сейчас скажу. Я его слова, если честно воспринял, как послание оттуда. Через него мне передали. Может такое быть? А? Мне говорит: «Александр, я смотрю, у тебя тут телевизор стоит, компьютер?» И говорит: «А ты зачем смотришь всякие похабные фильмы?» Ну а чо, я скрывать буду? Ну, я - молодой, Ну а чо? Как говорится, хер стоит, башка не варит. Короче. Ну, было такое. Я не знаю, как он это узнал. Вот напрямую не говорит, все, а так. А я ему ничего не отвечаю. Просто сижу, слушаю. «Ты, - говорит, - этим не занимайся, потому что это грех большой, страшный грех». А еще, понимаешь, в чем дело? После его слов у меня как отшибло вообще. Вообще! И теперь, если у меня мысли появляются, а бабу-то охота, все равно, я молюсь Сыну Божьему Иисусу Христу. И все проходит, отпускает. Прикинь?

А еще он мне сказал: «Ты, самое главное, не отчаивайся, ты встанешь. Меня это тоже, как сказать, вдохновило. Ты прикинь, что я тебе скажу? Третьего сентября будет десять лет, как я эту ногу дергаю. Эта не сгибается. А эта сгибается, только она хрустит. Смазки нет в колене. Специалисты приезжали, сказали: «Если ты встанешь, разработаешь, встанешь, ходить начнешь, у тебя смазка появится. И перестанет хрустеть».

А как все это произошло? Короче, был летний вечер. В городе проходили «Самотлорские ночи». Мама у меня улетела в город Ейск Краснодарский край, Азовское море, квартиру там купила. Мы с мамой планировали уезжать в Ейск жить. И этим вечером она должна была прилететь. Ну, я сидел дома. Как сейчас помню, смотрю «Поле чудес» по телевизору. Тут раз, звонок по телефону. Звонит приятель мой, покойничек ныне. «Сань,- говорит,- чо делаешь?» «Да ничо не делаю, смотрю, - говорю, - Поле чудес по телевизору». Он говорит: «Приезжай ко мне. У меня предки в отпуск уехали, мы тут с пацанами пиво пьем, зависаем, короче». Ну, я как-то без задней мысли говорю: «Щас приеду». Все. Оделся там, в прихожей, туфли одел и тут, как-то случайно мой взгляд упал на зеркало. У меня зеркало в прихожей. Я увидел себя в зеркале. И внутри меня, как будто что-то щелкнуло и мысль появилась, что не надо никуда идти. Вот такое сильное ощущение, что не надо. Я разделся, сел в кресло, смотрю дальше «Поле чудес».

Время проходит, он мне опять звонит: «Чо ты едешь, не едешь?» Как будто без меня там пьянка не осуществится у них. «Короче, едешь не едешь?» А у меня деньги-то были на такси. И у меня мысль прошла такая: «Ну, щас вызову такси, до него доеду, в первом микрорайоне. Чо со мной там случится?» Всё. Так и сделал. Доехал до него, посидели, водки попили, пьяненький, короче. На обратную дорогу у меня денег не было. А у пацанов, которые у него сидели, были. Мы вышли на дорогу. На Менделеева, где Баня городская. Вечером, темно уже, короче поймали тачку. А чо самое интересное, таксист оказался мой бывший одноклассник, с которым мы учились в школе в третьем классе. Я его не узнал вначале. А он меня узнал. Я этому не придал значения. Туда-сюда. В общем, поговорили там пока ехали.

*Входит мама Саши. Приносит бутерброды.*

**МАМА САШИ.** Ну, хоть наговоришься тут. А то у него вся агрессия идет против меня. С утра ругаемся уже . Сил уже нет. Может чай подогреть?

*Мама уходит.*

**САША.** Не знаю, я думаю, ничего в этой жизни случайного не бывает. Тут все как-то связано. В общем, я доехал с этим одноклассником до перекрестка Ленина - Нефтяников. До дома недалеко оставалось. А пацанам надо было в десятый микрорайон, где ЖД вокзал. Я этому таксисту говорю: «Поверни налево». А парни начали возмущаться: «Чо мы по дворам будем петлять, туда-сюда, тебе тут через дорогу перейти и дома». Ну, короче, у меня чувство усилилось, что что-то произойдет нехорошее. Сидел там какое-то время, а они орут там, нервничают. Я оттуда вышел, подумал: «Ну, чо тут? Дорогу перешел и все».

В общем, перешел я дорогу, слышу, меня окрикнули по имени: «Саня!» Я повернулся. Стоит три человека, я их первый раз вижу. Я попытался убежать. Смотрю, один кричит: «Держите его». Двое меня подходят, за руки хватают. Третий подходит и говорит другому, который держит. А они по бокам встали. «Давай нож, я его зарежу сейчас!» Ну, я как-то….ну, я на тот момент ничего не думал. Не думал о том, убьют меня или чо там. Я понял, что надо что-то делать. Я одному ногой там дал. Вырываться начал, Короче вырываюсь, смотрю, а этот, который говорит «дай нож», идет к столбу. А возле столба стоит лом железный. Ну, дворники на улице метут, оставили. Он идет и берет лом, и возвращается ко мне, в мою сторону. Ну, я думаю, щас все, хана. А что делать? Ну, вырвался, бегу. Ну, а я пьяный вдрызг. Ну, бегу, короче, не могу. Добежал до этих... Очистные знаешь есть? Ну, до них добежал, поворачиваюсь - сзади догоняет. Смотрю, что он с ломом, все ближе и ближе, догоняет меня. Ну, и мысль меня такая - надо остановиться. Чо делать? Я останавливаюсь. Я на тот момент не думал ни о чем. Я остановился, наклонил голову, заслонился руками, так чтоб под удар, и кричу: «НЕ БЕЙ! НЕ БЕЙ!». А в ответ я услышал… «ПОЗДНО».

И мне прилетело вот сюда, в левую сторону. Мне больно не было, только был звук, как на снег наступаешь. Хруст. Все, хруст пошел у меня, все поплыло. И, по идее, свет-то должен был потухнуть. А тут я понимаю, что это я. Я могу думать, видеть, но только я не ощущаю себя, я куда-то лечу. И лечу я ни куда-то, а на свет в небе.

В общем, я лечу, долетел до этого света, А это не свет, а это стена прозрачная. А я через нее смотрю, там так красиво. Море такое синее-синее, вода прозрачная, кристальная, чистая, песок желтый такой. Птицы там и эти…пальмы растут, солнце светит. Ну, КРАСИВО В ОБЩЕМ! Моя первая мысль – туда мне захотелось. Только я про это подумал, у меня голос какой-то, отовсюду, темный, спрашивает: «ТЫ ЖИТЬ ХОЧЕШЬ?» Я понял, что это конец, все. Я понял, что это Бог, или кто? Не знаю, я его не вижу, только слышу. Я говорю: «БОЖЕНЬКА!» А у меня, честно говоря, истерика началась. Я говорю: «БОЖЕНЬКА!» А мне было 26 лет, «БОЖЕНЬКА, ПРОСТИ МЕНЯ И СОХРАНИ МНЕ ЖИЗНЬ». Вот это я сказал. А он мне говорит: «ЛЕТИ, ЖИВИ, ТЫ СОЗДАН НЕ ДЛЯ ЭТОГО»

И, самое интересно, только последняя буква в его предложении прозвучала, как тут же моя душонка поганая летит вниз. Я лечу и вижу мое тело на земле. Я в него врезаюсь. Меня вот так перетрясло, И все…полгода комы.

А из комы вышел, еще полтора года не разговаривал. А сейчас мне сорок. А было 26. Ни семьи у меня, никого. Я работал в САМОТЛОРНЕФТЕГАЗЕ, оператором добычи. По вахтам, день, ночь, отсыпной выходной, на КСП-9. Такая история, в общем…

Всю ту грязь, через которую я прошел, я не хочу рассказывать. Были у меня там темные делишки... А сейчас я живу с латышом одним. Я когда уезжал домой к матери, сюда, он мне говорит: «Возвращайся быстрее, я тебя буду ждать». Мне так приятно было. А одно время жил только с немыми. Наша, так называемая милосердная заведующая селила ко мне только немых людей. Не знаю что к чему, чем это вызвано. И как кто не зайдет, у меня рот не закрывается. Поговорить то охота, а не с кем говорить было. Ну, а сейчас более-менее. Сняли эту заведующую. Другую поставили.

А ты шаришь в компьютерных делах? Можно я к тебе буду обращаться? Как ты говоришь этот сайт называется, с фильмами? РУТРЕКЕР? Там игры есть? У меня есть товарищ один, он с ЯНДЕКСА качает. А я там накачал, вирусов наловил, короче. ВИНДОУЗ зарубил. Мне сейчас новый ВИНДОУЗ ставят. А тут хотел посмотреть фильм, все хвалят, ВИКИНГ. А мне вылез другой фильм ВИКИНГ, сериал, короче. Там Сидихин снимается. А тот еще не выпустили, наверное. Пираты не успели.

Мать закрой балкон. Закрой балкон! Ты чего не закрыла? По ногам дует. По ногам говорю!

**2.**

*Май 2017. Дом инвалидов и престарелых «Радуга». Саша сидит на кровати в майке FBI. Рядом кровать соседа. Лицо соседа накрыто полотенцем, он периодически хрипит во сне.*

**САША.** Вот ты мне скажи, вот этот ВИНДОУЗ, который у меня был до этого, это ты установил его? У меня к тебе вопрос, почему ты его не активировал? У меня черный экран был. Ну, чо-то неправильно работает. Почему он тухнет? Жу-жу-жу. Он тухнет и гудит. Почему? Такого больше не будет, я надеюсь, никогда?

Я тут новости вообще смотрю. Россия 24. Новости каждый день смотрю и местные новости и Российские. Нижневартовск, Самотлор. И про президента нашего… Владимир Владимирович - это будущее России. Потому что он ведет адекватную политику по отношению к другим государствам. У нас ни с кем не происходит никаких обострений с другими государствами. Вот тот пример, когда дипломатов в Турции, или самолет наш сбили, и ничо – все нормально, тихо, спокойно живем. А Украина – там фашисты.

Кстати, хочу вам сообщить, позавчера или там вчера, по каналу «НВ 24» показывали товарища одного, ему вопрос задали, в чем душа Нижневартовка? И как вы думаете, что он ответил? В нефти? Нет. В тайге! В тайге, прикинь! А у меня ассоциация всю жизнь была такая: душа Нижневартовска в его недрах. Пока они есть, они душу выкачивают.

А почему у меня футболка такая я сейчас объясню. Дело в том .что я сейчас в инвалидном состоянии. Но я не отчаиваюсь встать, и я думаю так: если бы я не был инвалидом, я бы не одел эту футболку. Я бы пошел и купил другую. Мне вообще нравятся футболки с какими-то надписями. Вот я ее ношу и мне нормально. Мне нравится и все. А мама мне купила футболку и там написано чо-то было, рисунок там и все, и 02. Я не одел, короче, ее. Я чо, мент, что ли? 01 я бы одел, а 02 - нет. Ментов я не уважаю. Я не считаю, что они мне жизнь сломали или чо. Просто если им что-то надо, они могут добиться от человека любыми способами и получить те показания. которые им нужны, а не то, что делал ты или не делал.

Не, в тюрьме я спокойно был. Мне давали четыре с половиной. Я по УДО ушел, в три и восемь. Это было зимним вечером, мы у приятеля, царство ему небесное, сидели в первом микрорайоне, выпивали. Как раз было время, когда в России было много вина, Мадера там, портвейн с Молдавии везли. А я молодой был, мне восемнадцать лет было. Ну, пили вино. Напились, короче, нормально. И я ему предложил, пойдем, говорю, посмотрим там одну квартиру чо как. Пошли туда на квартиру. Там недалеко. Пришли, там свет в окнах не горит, никого дома нет. Все. Дверь вынесли плечом, зашли туда. Ну, нашли там видеомагнитофон. Ты чо – круто! Можно фильмы смотреть зарубежные. Видеокамера, все там, шмотья всякого набрали. Ну, так скажем, денег там или золота там не было. Взяли все, по-быстрому нахватали и я … а у меня мозг же умный. Я не считаю себя дураком, Был вечер, а квартира была на четвертом этаже. Щас, если мы будем спускаться вниз по лестнице, то будет кто-то с работы идти и может нас увидеть. А это тот же микрорайон. где мы живем и общаемся с людьми. Нас там могут знать. Я ему предложил, давай пойдем на крышу. Думал, по крыше пойдем и с другого конца выйдем. Ну, пошли мы по крыше. Все. А чердаки там по краям дома. На тот край перешли, крышку чердака хотели открыть. Раз, а она заколочена. Ну, все, говорю, обратно пойдем. Обратно пошли. А вроде никто не гонится, все, а ты потеешь, на пределе, нервничаешь. Все, бегом туда, бежим. Тот люк поднимаем, а смотрим, там уже на четвертом этаже какие-то тени на площадке. Палево! Все, мы закрываем. А как нас вычислили? Когда мы закрывали этот люк там чо-то посыпалось вниз. И один мужик, он охотник, он понял, что к чему и он понял все. А мы туда обратно, на тот заколоченный чердак с камерой там этой. Руками эту крышку выколачиваем. Тут раз мне дуло в затылок: «Руки вверх!» Я поворачиваюсь, смотрю этот мужик в тельняшке, в тапочках. А что, я думаю, сейчас застрелит нахрен! Ну и все, мы вышли А это просто мужик был, сосед ихний. Ну, когда он нас вывел, там уже менты подъехали, А он сам взял нас, тепленькими. А у меня и до этого условно было.

Нас привезли во второй ГОМ. А до этого в моей жизни был такой случай. Мы у приятеля стояли в подъезде, курили траву. А у него в подъезде живет…а мы между вторым и первым в пролете стояли. Там живет старший оперуполномоченный второго ГОМА, фамилия Пашинин. Имя я не помню. Короче он там живет на первом этаже. Мы траву курили, не знаю, как он запах учуял, или чо. Короче, он пришел, начал искать у нас траву. Меня схватил вот так за грудь, намеревался меня ударить, я так понял. На что я ему сказал: «Ну, давай, ударяй. У меня вон сколько свидетелей». Он меня отбросил: «Мы с тобой еще встретимся!»

И тут меня привезли во второй ГОМ. А он, оперуполномоченный этот, зашел в дежурку и смотрит – я там, в стакане этом железном сижу. Он мне ни слова не сказал, ушел. Ну, я понял, что-то произойдет. Все. Проходит время, приходит другой какой-то, молодой, привел меня на второй этаж. Сидит там этот опер и говорит мне: «Давай рассказывай, чо и как». А я ему: «Вы что, следователь, чтобы я вам все рассказывал?» А он мне говорит: «Да меня не интересует, что ты следователю рассказывал. Давай рассказывай, чо и где и с кем и чо и как! Понял?» В общем, чтобы я сдавал всех. А я: «Ничо не знаю. Поймали первый раз». И все. Они начали меня бить. Ну, бить, реально. Со всех сторон. По почкам, по спине, нормально так. А у меня руки застегнуты сзади в наручниках, я начал орать. Чо еще делать? Ору, короче, во всю глотку. Что есть силы ору. А он говорит: «Подожди, не бейте его. Неси противогаз!»

Они приносят противогаз, надевают мне на голову. Там шланг такой выведен. И все, там не поорешь. ничо. Спокойно бей и все. И что начали делать? Шланг перекрывают, дырку в шланге. А дышать то надо. Ты начинаешь задыхаться. И все по этим стеклам глаза вылезают. Пытают, еще и бьют. Жестко бьют. До обеда. Потом они вспомнили, что на обед надо ехать. Уехали на обед. Думал, меня обратно спустят, в дежурку. Я дежурному говорю: «Позови следователя!» Она - девушка молодая. «Позови ее!» Ну, все, она пришла, чо и как. Я ей показываю, а у меня все такое опухшее, синяки и все прочее. А она прикинулась, типа она делов этих не знает, чо и кто это. Я говорю – да ладно давай меня куда, я всю ночь ночую тут в стакане, ни поспать, ничо. В камеру, так в камеру быстрее. Все, меня в камеру. Там приехал, выспался, В камере нормально встретили, чаем напоили. Мужики нормальные, ничо страшного не было такого. Там тюрьма или чо – такие же люди как и ты сидят.

Вон сосед мой – храпит день и ночь. Я сегодня вообще не спал! Проснулся от того, что «Хрр-Хрр». В пятницу он заселился… Неделю всего. Я ночь не спал. Вот вторая уже. Все. Завтра придет обход, я скажу: «Две ночи уже не сплю. Убирайте. Селите другого». А если не поселят, придется голодовку объявлять.

**3.**

*Май 2017. Дом инвалидов. Саша после обеда лежит на кровати. Сосед проснулся, молчит.*

**САША.** Яв тюрьме никого не обижал. Даже была возможность опущенного поиметь – я отказался. Мне противно. Ну, опущенный, петухи там есть. Петухами делают. Знаешь, там кто-нибудь пойдет, в сторону его отведет, а я не могу, мне противно.

Ну, я жил нормально мужиком я жил, не блатовал, ничо. Хотя в столовую я не ходил, на работу я не ходил, сеть я не плел, Сети под картошку - норма, отрабатываешь. Ну, как, мы договаривались там с козлами. По идее этого не должно быть. Ну, так получалось. Хоз.работы там. Где отряд строится на проверку, там большой плац. Вот этот определенный участок они метут метлой, такие хоз.работы. Прикинь, ты с палкой пойдешь мести? Все смотрят! А я нет. Короче, договаривались, все нормально, платили. Хотя, если по сути разобраться, я же мужиком жил – ничего такого, взял и подмел. Чо такого? Мужик же.

Короче, у нас в отряде был такой козел, руководитель СДП. Секция дисциплины и порядка. Ну, он молодой пацан, все, тоболяк. Короче, он - конченный козел. Ты, допустим там, увидел он тебя с сигареткой, все, тут же бумага там пойдет, отряднику или куму. И всех-всех и братву, на всех писал. И на кого стоит и на кого не стоит. И братва, короче, чо сделала? Заманили его в раздевалку и трубой железной его по башке окучили. А он, короче, защищался, руку подставил. Ему эту руку, пополам переломили. Его в ЦБ утащили на носилках, все. Он с ЦБ приехал, рука высохла, кость и кожа. И все, такой послушный стал. А этих парней, которые его ударили, их осудили. сделали показательный суд. Одному оставалось два месяца до свободы. Ему девять впаяли. А другого вообще на крытую зону отправили. Вот они получили свое. Я просто не понял того, которому два месяца оставалось, для чего он под это подписался? Чо за понятия? Шел бы домой спокойно.

Я жил в камере там было сорок четыре человека. Я был на больнице. И до этого по маленьким камерам ходил, а тут у меня дерматит начался, жопа гнить начала. Все, меня на больницу, короче. Камеру открывают, а я до этого только в маленьких был. Дверь эту открывают, такой запах, людское тело. Прикинь, народу там сколько. Такой запах! И такой гул: «УУУ!» Там ширмы, занавески висят. В общем, непонятно кто где там. Я туда зашел, все. Первый раз в такой камере был. Ну, там братва, все, пообщались чо как. «Вон туда, - говорят, - пойдешь». Ну, я пошел и упал, лежал там.

А лечат там чо? Дали мазь, на руку намазали. И мажь где тебе там надо. Вот и все лечение. И я, короче, в карты играл. И, мы, короче, спалились. Человека поставили на пику, дырочку в двери. Он стоял, спиной закрывал пику. А мы играли в карты. И тут охранник подходит с той стороны, по двери как пнет! А этот испугался, в сторону отпрыгнул, и тут мы сидим в карты играем. И все – увидел надзиратель, пятнадцать суток карцера.

А в карцере, чо? Идешь, всю одежду там забирают, только футболка и трико. И все. Холодно. Койку к стенке пристегивают на цепи, и ты на ногах. Бетонные стены там, сырость, и такие капли там на бетоне. Ну, ладно, сырость еще ландо. Самое интересное, дальше. Тут начинается обед или ужин. Короче, не помню. Баланду там раздают, есть-то охота. Все, я получил, сижу, ем, смотрю короче. Там в углу дырочка была. А оттуда рожа крысиная. Смотрю, она вылезла, рожа белая, красные глаза. Смотрю, короче, а там еще и еще оттуда вылазят. Мыши такие маленькие, крысы. Куча такая кишат. Ничо се, думаю, как тут спать? Страшно же. Сожрут уши там. Я и так их боюсь, противно, гадость, а тут…. все короче, я поел, недоел, короче, в парашу вылил. А эти звери там чуют, им жрать охота. И они, короче.... Там не такой унитаз, а просто бетонная возвышенность, а в ней дырка. А они чуют хавчик и они в дырку эту пытаются лезть, достать чо-нибудь. Короче, я подкрался, бычок кинул туда. Они чирк туда, одна хоп, упала и об стенки пытается подняться. И, короче, утонула. Прикинь?

А еще там тюрьма есть старая, старая. Катерина еще строила. Но я в той не сидел, я в современной сидел. Там, в этой тюрьме, обитают такие животные. которые называются жуки-скарабейники, А, нет…жуки крытники, во. Крытники! Короче, их арестанты никто не убивает, ничо, как бы приветсвуют их. Их как бы мало. Такой большой жук. Не знаю, чо он делает, чем питается, короче убивать его нельзя. Это символ тюрьмы, типа того.

Я освободился, там ворота открываются. На свободу вышел. А я не планировал, что меня кто-то встретит или чо. Вышел на улицу, иду. Слышу: «Саня!» Поворачиваюсь, смотрю, зятек мой стоит еще с каким-то парнем. Муж моей сестры. Короче, они стоят на машине. Девяносто девятая. Ко мне заехали, передачу передать, а я тут освободился, а они не знали.. Я только вышел, прикинь, свобода, а тут машина – ништяк! Я упал на заднее сиденье. Просыпаюсь, уже к Алеше приехали. Все, меня до дома довезли. Мама открывает, не ожидала, заплакала. А я пришел, чо делать? Помылся там, похавал, ну и спать на диван.

Там сидел, думал, выйду, буду жить по-другому. Вот это самое интересное. Не буду там ни воровать, ничо, ни бухать. Ну, короче, все по-другому будет. А вышел, все тут же. То же самое. Все те же друзья, приятели. Все вернулось. Все вернулось. А я еще молодой был .21 мне. Это в 26 мне вот, прилетело. И тринадцать лет я лежу. Мир сузился до размера комнаты.

**4.**

*Январь 2016. Саша гостит у мамы. Он лежит на диване. Рядом стоит столик с бутербродами. За диваном - инвалидная коляска. Напротив – телевизор. Мама на кухне, периодически заходит в комнату, приносит чай, мандарины, яблоки.*

**САША.** Ты снимаешь уже? Не, серьезно? Снимаешь? А я неисправимый. Не подлежу. Чувствую, отзывы такие будут: «Вот урод!» Еще там всякие. Так, давай начнем нашу передачу. Всё? Пошел процесс? Я здесь до пятого февраля. Пятого февраля отъезжаю обратно в дом инвалидов. Мне там очень нравится. Там я обеспечен достойным уходом. Там купают раз в неделю. Я до этого дома лежал, Вообще я лежу – в июне будет уже 13 лет! В лучшие свои годы, когда надо семью создавать и все прочее. Все дела. Лучшие свои годы я пролежал на кровати. А в РАДУГЕ мне очень нравится. Там меня обеспечивают достойным уходом. Там меня купают раз в неделю.

По внутреннему распорядку положено, что я могу выезжать домой раз в год. И Новый год я дома справлял. Я дождался поздравления президента, Владимира Владимировича, которого я очень уважаю. Он хороший человек, порядок в стране навел. Во-первых, нас, Россию, хоть стали уважать на мировой арене. Вот. И как-то побаиваются. И больше порядка стало. Внутреннего. Во-первых, мы вступили в ЕС. Или куда там нас приняли? Не, ну серьезно *(смеется)*. В ЕС или куда мы там? ОБСЕ, или как там его? Куда нас приняли, скажите?! Вы такие грамотные, смеетесь надо мной. Почему у нас, допустим, отменили смертную казнь? Потому что у нас, нашу Россию не принимали не в ЕС, а как называется? Организация Объединенных Наций! Мам, скажи, куда Россию приняли?

Короче, 5 февраля я возвращаюсь. РАДУГА будет встречать своего сына. А пока… Как мой день проходит? Я встаю очень рано. Я ложусь в десять часов спать, а встаю я в шесть, в пять. А почему я так рано встаю, потому что у меня проблемы с мочеиспусканием. Я хожу в туалет по-маленькому раз в час. А бывало, что я ходил и раз в пятнадцать минут. Вызывали врача уролога. Уролог посмотрел и сказал. У тебя черепно-мозговая травма. Показать ее вам можно? Пусть посмотрят, кому интересно. Вот – смотри! *(Показывает шрам на черепе).*

Врач сказал у тебя черепно-мозговая травма и та функция, которая отвечает за мочеиспускание она нарушена и поэтому я так часто хожу в туалет. Но, опять же, приезжали ко мне специалисты с города. А у меня нога правая не разгибается до конца. Я ее дергаю уже девять лет. И эти специалисты сказали, что по мере того как я буду эту ногу разрабатывать у меня будет улучшаться мочеиспускание. И давление у меня от этой ноги идет.

А еще я лежал в больнице в том году. У меня песок из почек шел. И в палате, когда я лежал, произошел такой инцидент. Палата большая, там 8 человек было. Там лежал человек пожилого возраста, дедушка. В общем, я договорился с мужиками, по палате, что если я захочу в туалет по большому, они все выйдут, погуляют, проветрят и вернутся. А тут я захотел в пять или в четыре утра и все спят. Но я не стал никого будить. Взял и сходил в туалет. А этот дед, который недалеко от меня лежал, не спал и начал на меня орать. Да зачем меня сюда поселили! И все прочее. Истерика у него началась какая-то. Пришла санитарка и объяснила ему, что я такой же человек, как и все, только я не хожу! Я болею! Он начал на меня орать, чтобы меня убрали отсюда, здесь нормальные люди живут. Было очень неприятно в этом плане, на душе осадок остался. Но это так. Чо? Чо я буду рассказывать, про больницу что ли…

**МАМА САШИ.** Вам чай или кофе?

**САША.** Мамулька! Смотри, я ее называю мамулька, слышал? А она на меня смотрит испуганным взглядом. Я к ней всей душой: мамулька, любимая. А она испугалась. Пугает ее любовь моя. Есть, конечно, такая заповедь, пятая: «Почитай отца и мать своих!». Не, ну можно объяснить? Я почитаю свою мать. Я люблю свою мать очень сильно. И уважаю ее. А уважаю за что? За человека. Но тут многое говорит за то, что у нее воспитание совершенно отсутствует!

**МАМА САШИ.** Так, еще раз скажешь!

**САША.** Видишь, мне не дают, я сбиваюсь. Видишь, уважение какое. Хочу еще сказать. Инвалидов в нашей стране никто не уважает. Отношение скотское! Нет, ну там, где я живу, там все по-человечески. Но мое мнение такое: для инвалидов у нас ничего не делается.

**МАМА САШИ.** Неправда.

**САША.** Не, ну а чо у нас делается? Скажи мне. Короче, я понял. Я просыпаюсь рано, встаю. Каждый день похож на предыдущий. Как сказать – все мы люди. Сходил по своей нужде в туалет, вот. Убрал и все. Пообедал, подремал. После обеда я люблю подремать. Подремал. Поиграл в игры компьютерные. Там вечерком какую-нибудь любимую передачу посмотрел, и спать лег. Каждый день одно и тоже. А еще у меня интернет закончился.

**МАМА САШИ.** Вот! Интернет. Книги он не читает. Какие книги? Он меня спрашивает: «Надо что? Открывай вот интернет, на и читай». Он выводит мне туда и все. Он не читает. Обленился. У него глаза – зрение сто процентное. А играет в компьютер по несколько часов. Вам добавить что-нибудь? Добавляйте чай, кофе, все. Не стесняйтесь. Бутерброды.

**САША.** А я не люблю читать. Хотя у меня мама библиотекарем всю жизнь проработала. Книги были в свободно доступе. Какие хочешь.

**МАМА САШИ.** Зато он библиотеку унес из дома. Вот его достижение! Куда унес? А наркоманом был

**САША.** Продал.

**МАМА САШИ.** Наркоманы что делают? Все несут. Естественно. А вы что думаете? Естественно. В те годы. В двухтысячные. И книги купили. У меня за все годы работы здесь все было, и классика была. Всего Чехова сдал! В шестую палату его за это определить надо.

Нет, я не жалуюсь. Я просто говорю. Это страшный путь. Это не дай бог. Я просто сейчас даже сама себе удивляюсь, как я могла выжить. Я не плачусь. Я просто говорю! Я же работала. Вот приду домой. Приду домой – все под чистую. Все съедено. Всё. Приехал милиционер. Я вот с такими глазами вызвала милицию. А чего ты? Пусть запишут мое мнение. Это страшно. Пьяницу можно вытерпеть…..нет, нет, нет, не снимайте меня. Меня только не в Интернет *(прячется на кухню).*

**САША.** Украсила меня. Спасибо мать!

**МАМА САШИ.** *(выходит с кухни).* Почему спасибо? Что это страшно! Даже пьяницы и то как бы… А наркотики - это вообще.

**САША.** Это болезнь, понимаешь, я принимал. Принимал героин. А чо? Героин.

**МАМА САШИ.** Вот итог. И маму доил.

**САША.** Героин, да.

**МАМА САШИ.** Я на работе. извиняюсь, чудом выжила. Спасибо коллективу,  
что они меня сохранили. Там уже все вешали на него, что украл. Шарахались все, что он делал, это ужасно!

**САША.** Прикройте свой рот.

**МАМА САШИ.** На помойку его за это все можно было выкинуть, просто не глядя.

**САША.** Ты себе плюсик не рисуй.

**МАМА САШИ.** А это мое мнение. Не надо. Слушай, слушай. Я это всегда говорю. И милиция приехала…

**САША.** Мне твоя милиция до одного места. Поняла?

**МАМА САШИ.** Я вызвала. Он говорит – женщина, я без оружия, я не зайду. А я иду и сражаюсь с ними и что я только не делаю. Потому что уже все! Оставалась на улице и на помойке. И эти друзья. Да какие друзья? Друзья все вымерли! У него сейчас нет друзей. Вот один – лежит, умирает и все. Это поколение ушло. Бездушные, безвольные или какие? Как назвать, я не знаю.

**САША.** Время было такое, понимаешь? Снял Горбачев железный занавес!

**МАМА САШИ.** Ну-ну. Все вокруг виноваты, только не ты. Все вокруг. Все плохие, а я хороший.

**САША.** Слушай не надо. Давай, иди отсюда!

**МАМА САШИ.** Возила в этот… У нас ведь хороший центр, который за аэропортом. Он ведь первый в России пошаговый этот был, центр излечимости. Но это пусть – общие слова. А то есть конкретные люди. У них один сын умер недавно. Ему за сорок. А второй, значит, тоже на этот шаг ступил. Но я подсказала этой женщине, и он прошел курс и работает. И я бегала, занимала деньги. Вы простите, что я уж так. Бегала. И люди садились мне на хвост и эта женщина тоже. Пришлось помочь этому парню. Вытащить его. И парень этот наше СИБАДИ, где я работала, закончил. И он сейчас жив и работает, и она сейчас рада не знаю как. А этого мальчика привезли, все беседовали с ним. Бесполезно! Мальчик не захотел!

**САША.** У меня другая жизнь. Другое все, поняла?

**МАМА САШИ.** Другая жизнь. Не хотел никогда!

**САША**. Не хотел, да. Ни учиться, ничего я не хочу, ни читать!

**МАМА САШИ**. Гены видимо какие-то в нас сидят.

**САША.** Ты наши гены не трогай.

**МАМА САШИ.**. Какой там учить ему?! Ничего он никогда не делал. Воровал только.

**САША.** У меня во-первых...

**МАМА САШИ.** Он начал воровать, а я просто не понимала. До меня это не доходило. Придешь, что? Сумку прячешь что ли? У нас в жизни такого не было! У нас в семье нет ни алкоголиков, ни пьяниц, никого. Потихоньку начал воровать. Воровать. Шапка была мужа. Норковая. Простите что так откровенно. Пусть запишут про твой блокбастер.

**САША.** Пошла вон!

**МАМА САШИ.** Не пойду! Вот – он меня тут, знаете, как несет. Пошла вон. И по-всякому. А я не пойду!

**САША.** *(смеется)* Бессовестная, а? Я говорю, я тебе говорю – ты доиграешься! Плохо кончишь. Понимаешь? Я могу отказаться от тебя!

**МАМА САШИ.** Украл шапку. А зима пришла. Отец… надо шапку зимнюю.

**САША.** Да я болел! Понимаешь? Болел я. Наркотики меня погубили.

**МАМА САШИ.**. А шапки нет. Куда она могла деться? И так все… Сколько мы за него и стыда и всего.

**САША.** Да выброси ты меня и все, чо?

**МАМА САШИ.**. Да ты этого заслушиваешь.

**САША.** Я тебе давно об этом говорю. Приедешь, заявление напишешь, да и все. И расстанемся как в море корабли. Меня государство обеспечит чем надо!

**МАМА САШИ.** Из дома он унес все. Даже помню, последнее, что он унес - это мой аппарат давление мерить. Помню, новый купила. Пришла, вот, поставила. А он взял и унес. Сколько он всего забрал и унес. Осталась, простите, что так скажу, в одних трусах. А то все остальное было на мне чужое. Шуба – чужая, дали. Шапку дали. Звоню на работу не в чем идти. Он до того, что если я денег не даю, он, значит, приходит, берет мои последние сапоги, в которых я пришла с работы, шапку, и куртку. Он берет ее и уносит.

**САША**. Я тебе, блядь, сейчас!

**МАМА САШИ.** Не блядь, не блядь! А послушай! Пусть! Нечего тут красоваться. Красавчик. Да, я знаю.

**САША.** Да мне чего стесняться? Чо было, то было.

**МАМА САШИ.** Страшное. Это страшное. За счет мамы и жил. Где-то его прижмет – он бежит ко мне на работу: «Дай денег, дай». Идет за мной по пятам, или меня следит, а я уже в арке этой долбанной. А женщины сами знаете какие. Я такой человек, я никогда ничего лишнего не скажу, жаловаться-то на что? Они его, значит, он заходит на работу к нам, пьяный, вмазанный. А они его посадят, гладят. А из него вся грязь эта льется. Все рассказывает, все это…

**САША.** Пошла вон!

**МАМА САШИ.** А эти потом надсмехаются уже.

**САША.** Такого не было, чо ты?

**МАМА САШИ.** Было. Было. Еще каких-то этих, наверное, посадил тоже на иголку. Молодой мальчишка тут бегал. Он его нажучит нажучит. Он прибежит тут тоже. Ой, это что-то! Вы уж простите, что я так. Простите.

**САША.** Больная, я ухожу от тебя. Пошла вон!

**МАМА САШИ.** Я не больная. Не больная!

**САША.** А что тут говорить? Это было и есть. Что? Щас я другой человек стал! Щас меня ломик вылечил. Конкретно вылечил. Ломик этот. Ограничил меня.

**МАМА САШИ.** Да, начиная с пятого или шестого класса я бегала, как та. Под дверями. Глазки он тут. Я другой человек.

**САША.** Пошла вон! Вошла вон! Вон отсюда, я сказал.

**МАМА САШИ**. Учиться вообще не хотел.

**САША.** Пошла. Мелкими шагами.

**МАМА САШИ.** Я и ремень и все. Бесполезно. Ловили, бегали, и что только не делали.

**САША.** Ты лучше расскажи, как ты меня в детстве издевалась надо мной.

**МАМА САШИ.** Мало. Мало. Мало! Надо было бОшку оторвать. И все!

**САША.** Все! На этом репортаж закончен. Больше я ничего говорить не буду. Вообще. Навсегда. Я больше говорить не буду. Выставила меня в хорошем свете.

**МАМА САШИ.** Он так радовался, что вы придете…

**САША.** Испоганила весь репортаж. Хотя я вот что хочу сказать. У меня, только я когда стал инвалидом, у меня проснулась совесть. Проснулась,…

**МАМА САШИ.** Да он даже когда его в этот дом положили, все врал: «Мать дай денег, пенсию я не дождусь». А, думаешь, я не видела, как тебя там катал этот кавказец между двухэтажок, когда вы на Фурманова еще были?

**САША.** Ты чо несешь? Он порядочный мужик. Это охранник вообще. Махмуд его зовут.

**МАМА САШИ.** Ну а кто тебе там носил дурь эту? Кто?

**САША.** Траву, что ли?

**МАМА САШИ.** Траву.

**САША.** Но никак не он. Все!

**5**

*Август 2017. День десантника. Саша на кровати в доме инвалидов. У Саши новый сосед, пожилой человек с обезображенным лицом, по имени Алексей. Алексей смирный, добрый, три ходки на зону. Поет Газманов. Саша смотрит концерт, потом выключает звук.*

**САША.** Каждое лето я ездил в пионерский лагерь. Папа и мать брали путевку на работе и я ехал. Побывал в Кабардино-Балкарии, в Узбекистане. На Черном море. Зарница, конкурсы всякие. Танцы были по вечерам. И, короче, запомнился мне такой момент. Это было в Туапсе или где, не помню. Мы пришли с нашим отрядом в столовую кушать. А там столовая такая большая. И мы ждали, когда ее откроют. И я стоял, рукой облокотился на дверь. А кисть руки у меня была на косяке дверном. И в этот момент открыли дверь. Воспитательница заходила, и у меня палец попал между косяком и дверью, а потом эту дверь закрыли.

**ГОЛОС ГРОМКОГОВОРИТЕЛЯ: «УВАЖАЕМЫЕ ПРОЖИВАЮЩИЕ, ПЕРВУЮ СМЕНУ ПРИГЛАШАЮТ НА УЖИН!»**

**САША,** Мне палец прищемили. Да так прищемили, что у меня потом ноготь слез. Больно было, жуть. Я плакал. Ну, я ребенок был. Там сколько лет. Я не помню. Тринадцать там.

А еще я запомнил из своего детства такую картину. На всю жизнь. У меня отец рыбак был. У него две лодки было моторных. Крым и Обь. Два гаража. Один на земле стоял. Второй на понтонах на воде. Моторы там, все дела. Сети. Вот. И я запомнил, как мы с отцом, царство ему небесное, не к ночи помянут, поехали за клюквой. Якобы он знает какое-то место, там клюквы полно. И мы повелись с мамкой. Короче, поплыли мы в это место. Сели в лодку. Очень долго плыли, плыли. Я вот честно, родился в Нижневартовске, я такую Обь еще не видел. Там Обь такой ширины, что берегов просто не видно. Как море! Я не знаю, где мы там плыли, доплыли, набрали клюквы, все нормально. Дело к вечеру, мы поплыли обратно. А тут, короче, почему я запомнил, небо помутнело, черное стало. Молнии, гром. Дождь очень страшный. Еще эта Обь такая: волны, ветер, ну, гроза, короче. А мы на этой лодке. Я на батю смотрю. Она или захлебнется или чо?! Короче, мы на этой лодке плывем кое-как. И тут в темноте подплыли к нам Рыбнадзор. В темноте. Нас остановили, думали, может быть браконьеры. Посмотрели – клюква, все нормально и отпустили. Я считал минуты, когда мы доплывем до берега, боялся утонуть. Мамка тоже испугалась очень. Вот не так давно вспоминали про этот случай.

Я щас объясню. Я раньше вот жил, я, можно сказать, и не жил. Щас объясню. Это трудно назвать жизнью! Я просто кайфовал и все. Можно так сказать. Мне хорошо. Прожил день в свое удовольствие и замечательно. Так и жизнь прошла. Когда я начал задумываться о создании семьи, и обо всем прочем,.. Мне было двадцать шесть лет!.. Меня хотели убить, ударили по голове ломом. Я полгода пролежал в коме. Мне сделали две клинические операции. Я перенес две клинические смерти. И, тем не менее, выжил.

*На экране идет анонс передачи про стрелка, убившего на даче восьмерых человек.*

**САША.** А этот мудила, представляешь, убил восемь человек! Восемь человек. Жизни людские поломал и ему всего двадцать пять лет. А вот - девка молодая. Только поженились. Семью создали…Прикинь?

А у меня тоже девушка была. В школе. Любовь школьная. Марина ее звали. Я короче к ней испытывал чувства, а она ко мне нет. Я даже как-то раз портфель ей до дома донес, после школы. Ну, это какой класс? Ну, это детская любовь. Какой класс, третий? Или четвертый. Что-то такое. А потом уже пошло-поехало…беспорядочные половые связи. Так, чтобы таких серьезных отношений, такого не было. Переспал и все.

Я вообще девственности лишился в пятнадцать лет. Это произошло на даче. Мы отмечали с пацанами 23 февраля, и пригласили с собой пару девочек. Знакомые с одного двора. Давалки, короче. Я вначале переживал, значит. Чо, как? Ну, ни разу ничего с женщинами не было. Думаю, чо, как? Я не знаю ничего! А мне приятель говорит: «Да ты не парься, она тебе сама сделает все чо надо». Ну и все. Так оно и произошло. Хотя ее там не один я имел. Там все, кто был на даче, по кругу пропустили ее. С одной стороны, я щас лежал об этом думал - это грязь, это разврат. А в то время я испытал чувство гордости, что я стал мужиком! *(смеется).* Типа я вышел на новый этап жизни, так сказать. И все. И пошло поехало потом. Лицо ее помню. Как она выглядела. Ей сейчас, наверное, тоже лет сорок.

**ОБЪЯВЛЕНИЕ: УВАЖАЕМЫЕ ПРОЖИВАЮЩИЕ, ВТОРУЮ СМЕНУ ПРИГЛАШАЕМ НА УЖИН!**

*Сосед Саши тяжело дышит, кашляет.*

**САША.** Это в Коране написано. В Коране, да. То место, где страдают люди – это место считается святым. Ну, здесь страдают люди. Прикинь, я десять лет, с 2007 года. Здесь столько народу перемерло, я всех не упомню. Я даже соседей своих не считал. Чо их считать?

Самое интересное, я знаешь что заметил? Вот, был у меня один сосед. Звали его Степан Николаевич, фамилия – Тютин. Короче, алкаш конченный. Конченный алкаш! В полном смысле этого слова. Я был в изоляторе, в большой комнате. Просыпаюсь ночью, нас там четыре человека. Просыпаюсь - лето, было тепло, какой-то звук посторонний в комнате. А темнота кругом, хоть глаз выколи. А я смотрю – это он сидит, значит, возле тумбочки наливает водку, пьет в одну рожу. Чтобы никто не видели или что? Ну, я посмотрел и дальше спать лег. Утром просыпаюсь, ему говорю: «Степа, ты чо, вообще конченный алкаш? Своему корешу не мог налить, что ли?» А он мне говорит: «А он мне наливает?» И все. Я его патологически не переносил. Такое лицо - прибить охота! Противно. И тут приходит обход, заведующая там. И говорит, туда-сюда, как дела там? Все нормально, короче. И этому тютти-мути-путюти говорит: «Степан Николаевич. Как у вас дела?» А меня это так задело. «Почему это? - я ей говорю, - Анжела Петровна? Какой он Степан Николаевич? Он чо, заслужил что ли Николаевича?» А она мне говорит: «А он сына родил». А я ей говорю: «Так родить то это ладно, а он его растил вообще? это другой вопрос! Вообще он не заслуживает, вообще. Никакой он не Николаевич!» Он у меня как был так я его и звал: тютя-мутя-путютя. Я его дразнил специально, выводил из себя. А потом его отправили в Сургут и там он отбросил кони. Ну, от водки, наверное. Не знаю.

Да я сам, когда сюда приехал я тут и пил и курил. Я прям в комнате тут курил. И траву курил и сигареты. И бухал. И блевал прям на пол. А чо меня ругать, чо толку? Чо я ребенок? Втихаря курил. Меня ловили много раз. А потом меня побудил бросить мужик один. У него был рак легких, он без ног был. Он, значит, с утра заедет в курилку и до обеда там не выезжает. Там курит до обеда в курилке. Вот. Рак легких, все. Вонище от него! Дышать там невозможно! Приехал как-то ко мне перед обедом, а его свозили в Сургут. В Сургуте ему, значит, почистили или чо, не знаю. Короче ему горло разрезали, дырку сделали. А в эту дырку вставили железную штуку, какую-то. Такая круглая. И все. Когда говорит, звук идет не со рта, а с этой дырки. Там ничо не понятно! И мало того, что непонятно, еще вонище такая! Тело разлагается. А тут он заболел и ко мне приезжает. Друга нашел. Ну, перед обедом приехал. Ну, ты понимать-то должен, что воняет от него? Тело человеческое разлагается. Меня блевать тянет! И тут он сидел хрипел, хрипел чо-то. Я ни слова не понял. Просто похрипит да уедет. Чо-то пытался мне рассказать. А я тоже такой не скромный человек. Я ему просто коротко и ясно сказал: «Иди на х\*\*!». На что он уже обратил внимание. Стал выезжать из комнаты и стал креститься. А потом он умер тоже. Рак легких.

А еще был… самый жесть! Жесть-жестянка. Таких людей я не видел в своей жизни. Хотя я прошел столько, всяких насмотрелся. А это вообще жесть. Царство ему небесное. Я не знаю, это грех человек на душу брал или как? Я щас говорю про заведующую. Она вот этого человека, Петя его звали, селила всем нарушителям как наказание. Чтобы жизнь малиной не казалась. Я это так понял. А в чем это проявлялось? Просто человек – он худой такой. Как вот Бухенвальд показывают. Примерно такой, худющий. И вот я сижу прямо. А его вот так колбасит. Он сидеть не может прямо. Его колбасит. Не может сидеть. Но это еще пережить можно. А второй, самый такой главный нюанс в его жизни со мной: он как утка. Вот утка поела, свое дело сделала, избавилась. Так и он. Поел, сходил. Поел, сходил. И ты живешь просто в говне! Тут и так живешь… Все мы люди, я понимаю. Человеческий фактор. Так же? Без этого никуда. А он целый день срет. Ну как это? Я не знаю, Ну мама ходила к директору, разговаривала, чтобы его убрали от меня. И убрали. Царство ему небесное.

А в следующий раз подселили еще одного мужика, деда. Я ничо против не имею, все мы люди. Но дело в том, что вот я лежу. Вот я сюда головой лежу, а он лежал туда головой, И у него был мешок. Не мешок, а катетер. То есть у него моча самотеком выходит в этот мешок. И этот мешок он ложил мне под головой получается. Короче, я две ночи не спал! Мало приятного. Заведующей говорю, а она: «Девочки-медики меняют ему каждый вечер мешок. Ничо не воняет. Ты все врешь». Короче, мне эта песня надоела, я принял кардинальные меры. В один прекрасный день пришел обход и была заведующая, и я говорю: «Или убирайте его или я объявляю голодовку. Я есть больше не буду, пока вы не уберете его». Все. Коротко и ясно! Обед привезли, не ем. Ужин - не ем. А ей чо? У нее же ЧП получается. А я еще пригрозил, щас посмотрю какое движение будет – если ничего не продолжится, я позвоню в горячую линию в газету ВАРТА! Все, моментально. Разрешился вопрос. Щас дед этот лежит в изоляторе. Там большая комната, пять человек. И все лежат в памперсах.

А я памперс не стал одевать. Зачем мне это надо, памперс? Во-первых, мало приятного. Я взрослый мужик. Срать под себя. А тут я лежу, короче. Приходит зам директора и говорит: «Александр Владимирович, давайте на вас памперс наденем?» Я говорю: «А зачем?» «Как хорошо, сходили, позвонили, девочки пришли помыли, убрали ты лежишь чистенький». «Вы знаете, я и сам прекрасно могу себе судно подсунуть, позвонить и придут уберут. Я буду чистый». Пока я живой и в здравом уме, я не дам на себя памперс надеть! Я не буду срать под себя! Я чо, не вижу, как он обосрется и лежит, ждет, когда ему поменяют?! И самое интересное, короче. Вот эта, которая у нас была заведующая. Я не знаю, для чего она это делала? Цель вообще? Цель у нее какая? Надеть на всех памперс?! Не понимаю!

**6**

*Август 2017. Саша в РАДУГЕ. Он сидит напротив включенного компьютера, что-то ищет в ЯНДЕКСЕ. По телевизору идет очередной воскресный концерт.*

**САША.** Чо, тебе ручку дать? Ты же режиссер, ты чо, без ручки ходишь? На мою пока, пиши. О, да у тебя нос чешется? Бухать будешь, нажрешься… Давай, сейчас я сяду. Хотя, может, давай сначала адрес узнаем? Ладно, адрес потом. Так, пиши, значит… Ты вообще быстро пишешь? Давай подумаем вместе. Короче, у меня жалобы такие: они мне не режут салат, не моют посуду и чо еще?... Посуду не моют, салат не режут, Чо еще? Забыл! Короче, я забыл, прикинь? Похоже, не будем писать. А чо это? Это смешно. Посуду не моют и салат не режут – смех, да? В Ханты-Мансийск писать. В Министерство Соцзащиты. Не, не будем писать. Салат-то мне и так порежут, я договорюсь. Короче - отмена. Я тебе лучше, знаешь, что скажу? Тетрадку надо тебе? Бери. Ты же пьесы пишешь, бери – чистая.

Слушай, а мне такой мастер хороший попался по компьютерам. В интернете нашел. Пятьсот рублей ему заплатил. Он говорит – семьсот. А у меня только пятьсот. И все, договорились. Говорит, усилитель купит для вай-фая и все, принесет, попробует, подключит. И игру мне запустил. Вот она игра моя. Так, смотри. (*Саша поднимает матрас, берет в правую руку мышку. играет в Call off Duty. Его убивают.)* Короче, все! Не хочу я играть. Выключаю. Все. Короче убили меня. Я проигрываю.

Вот отвечай, давай, если бы у тебя жизнь так сложилась, что ты оказался на старости лет в доме престарелых. Как бы ты себя вел? Как бы ты воспринял? Как трагедию? Да? Расстроился бы? А почему? Жизнь-то продолжается. Я здесь оказался же не по своей воле. Меня никто не бросил, ничего. Давай снимай дискуссию мою!

Что ты хочешь узнать? Как моя душа летала? Я не дорассказал, да? Ну, я в реанимации лежал полгода. И было такое. Это не ощущения, это галлюцинации. Помню, это, я вижу себя такой четкий, цветной. Назовем это сном. Четкий, цветной сон. Я вижу себя, только я вижу себя в больнице. А в больнице же коридоры длинные и там люди на прием сидят. И я почему-то в этом коридоре на коляске инвалидной. И смотрю, ко мне идет мой отец. Отец, покойничек, который помер, подходит ко мне и говорит: «САШКА – займи там сколько-то рублей». Я не помню, сколько, чо. «С похмелья, - говорит, - болею. Конкретно». И мне так не по себе стало. Все. А я понимаю, что его нет. И сон ушел.

Второе видение было такое. Я тоже на инвалидной коляске и меня привозят в душ. А душ не простой, а как в тюрьме в Тобольске. Там тоже душ, такая серая плитка, мрачный такой, Стены какие-то и меня, короче, привозят в этот душ тюремный. Прям, копия этого душа! Включают воду, ставят под душ. И сверху дырки течет ледяная вода. И я ору. Ору и не могу ничего сделать. И все. Больше ничего не было.

Полгода я пролежал. А я ушел-то летом, а очнулся– смотрю, за окном снег лежит. Я думаю: «Где я нахожусь?» Ничо не понял. Я глаза открыл. Смотрю по сторонам, а там такие капельницы стоят и звук такой. Пык. Пык. Пык. Сердце чье-то бьется пыхтит. Я ничо не понял, где я нахожусь. Хотел, короче выругаться матом, у меня язык не шевелится. Хотел сесть – я сесть не могу. Нога не сгибается. Мне двадцать шесть лет было. У меня, честно, такая паника. Ну, не то, что паника. А как сказать? Отчаяние настало, я плачу. Приходит старшая медсестра из реанимации, подходит ко мне: «Чо плачешь?» А я сказать ничего не могу, у меня язык не шевелится. А она: «Чо? Говорить не можешь?» Я головой киваю. А она мне: «Ты не переживай, врачи сказали, ты заговоришь. Все у тебя устроится, заговоришь».

И все, меня потом перевели в другую палату. Там шесть или семь человек. Большая палата. Все лежачие. Один лежит, курит. А я курить так хочу. Я ему: «Ууу». Сказать-то не могу. Он обратил внимание на меня, смотрит, я ему показываю. Ну, понятно, сигарету дай! А он на меня смотрит, затягивается, и дым выпускает, и говорит: «Врач сказал, тебе сигареты не давать». Всё. А потом меня в другую палату перевели. Парень там лежал, курил. Я ему тоже: «Дай закурить!» «На». А потом бросил. и курить и пить. Отшибло. Бог меня оставил не для того же, что бы я от рака умер или от водки. Короче, бросил, пока не поздно. Это ведь большое дело бросить курить. Я с одиннадцати лет курил.

А для чего меня Бог оставил? Я постоянно думаю об этом. Затрудняюсь сказать. Я задавал этот вопрос своему товарищу, Александру – это человек, который ко мне приходит, просто так, помогает мне. Я спросил: «Санек, зачем меня Бог оставил жить? Цель какая? Миссия?» А он мне ответил: «Чтобы жить». Как хочешь, так и понимай. Это чо? Можно назвать жизнью? Лежать на кровати четырнадцать лет. Третьего сентября будет десять лет как я эту ногу дергаю!

А у меня самого есть такая мысль. У меня отец, царство ему небесное, не к ночи помянут. перенес три инфаркта. Мало кто два выдерживает, а он – три. На четвертом ушел . Ну, это все водка поганая. Не пил бы – жил бы и жил. То есть, у него сердце очень сильное было. И на генетическом уровне его сердце передалось мне. А еще меня мама родила в рубашке. Три восемьсот. Трое суток меня рожала. В рубашке! Тоже не просто так ведь? Или как? Или число 13 меня преследует. Тоже знак? Не пойму. Я жил в 113 комнате здесь. На 13 этаже жил. И пин-код от карточки у меня – 2813! Это как? Я не знаю, знак какой-то. А мама говорит что 13 - счастливый для нас знак. Чертова дюжина.

А еще, я хочу сказать, мне очень редко сны снятся. Но недавно приснился. Вроде я вижу себя в старой квартире. На 13 этаже мы жили. У меня комната своя была маленькая. Я в этой спальне стою и курю в окно, чтобы родители не спалили. Курю в окно, короче, а у дома стена сбоку. Я смотрю на эту стену, а по этой стене ползет дядька мой, дядя Вася, мамкин брат! Ползет ко мне и говорит: «Сашка!» Ну, Сашка меня отец называл. Сашка. А тут дядя подползает ко мне и говорит: «Сашка, - я смотрю на него, - вы чо про отца-то забыли?» И я тут проснулся. Думаю, чо к чему? Что за сон? Потом женщины пришли из церкви, я рассказал одной. Она говорит: «Это отец через дядю на тебя, дает о себе знать, надо поставить свечку за упокой». Попросил, они поставили.

А отец… Отец и отец. Он работал все время. Какие там отношения! На меня никто не мог повлиять. Один раз было, что он мне влупил за дело. Я это запомнил. Бил меня этим, кабелем телевизионным. Я, короче, в школе плохо учился. гулял. Меня оставили на второй год, а я домой пришел, отец меня спрашивает: «Чо, экзамены сдал? Там по математике, по русскому?». И я наврал. И все, уже в другом классе учился. А потом он на улице кого-то встретил, ему там сказали, мол, так и так. Все, он домой пришел, как прописал мне, короче. На всю жизнь запомнил. Этот кабель аж свистел. На спине полосы были синие.

Он с нами не жил. Он разменял квартиру трехкомнатную. Мы переехали с матерью на Мира. Сестры у меня старшие, они сами жили, а я с матерью. Он умер, я даже не помню, сколько мне лет было. У меня в то время ширево-пырево. Я не помню. Я наркоманить начал очень рано, лет в семнадцать. После школы. Раз попробовал, предложили, и все. А в школе травку покуривал. Курнешь. на урок придешь, сидим, балдеем. Прикольное состояние такое…

Но я как думаю. Если Бог мне дал эту жизнь, я не вправе сам руки на себя там накладывать. Еще какие-то мысли, о суициде или чо? Мне остается только жить и смириться с этим. И надеяться на лучшее. И рано или поздно это произойдет. Куда я пойду? В данный момент я думаю хотя бы о том, чтобы дойти до туалета, обслужить себя. А если я буду ходить до туалета, там я уже и дальше пойду. Дальше и дальше…. Я еще не глубокий старик у меня организм пока молодой. И если мне Бог даст встать и дойти до туалета, я сразу пойду домой. Домой. А потом поедем с мамой. Мама купила квартиру в Ростовской области, Краснодарский край, город Ейск. Там Азовское море. Туда жить поедем. С мамой.

А еще, мне кажется, я повстречал свою судьбу. Это мое предчувствие такое. Не знаю, это так и есть. Раньше у меня был внутренний голос, я его не слушал. А сейчас я стараюсь прислушиваться к внутреннему голосу. Я прям заставляю себя! И я уже повстречал. Да. Вторая половинка. Какая?... Она работает в музее краеведческом. экскурсоводом.

Значит, был будний день, я лежал и ни о чем особо не задумывался. Летом это было. Тут у меня, откуда ни возьмись внутренний голос. В голове возникла мысль. СЪЕЗДИТЬ В МУЗЕЙ! Все. Мы с Саньком ездили там на рынок, продукты покупали. А тут в музей надо съездить. Ну и все. А Санек – это тот человек, которого я уважаю, человек с большой буквы. Он мне стал очень хорошим другом. На него можно положиться во всем. Я и не знал, что такие люди есть вообще. Почему-то я думал раньше, что такие люди – все сволочи. А тут такой человек бескорыстный и все мне покупает. И в город съездить и что-то сходить мне и все. Я ему позвонил: «Давай в музей съездим?» «Давай, без проблем». Договорились когда, что. Доехали. Приехали. Самое первое впечатление, я не могу сказать, что я, будучи наркоманом и оторви и выбрось, я ходил по музеям, А тут приехали в музей, нас на пороге встретила такая. Как сказать? Не то, что она там красавица. такая, нормальная приятная девушка. Ну, не фотомодель, такая крупного телосложения. Ну, видно, что она не курит, не пьет. И лицо здоровое более--менее, вот. Я ее первый раз вижу. А она на меня смотрит и говорит: «Ничо страшного, что ты инвалид. Самое главное, чтобы ты не пил и не курил, добрый был». Я смотрю на нее – чо, как? Не понимаю! К чему она это говорит? Как понять? Откуда она поняла, где я был и чо я был? Не пойму, чо к чему?

А почему я так подумал, что это она? Потому что мама у меня – библиотекарь. А мне кажется, что библиотекарь и музейный работник они где-то рядом стоят. Похожи. Правильно? И в музее тишина и в библиотеке. Спокойная работа такая. Экскурсию провела, проехали там, посмотрели, послушали - нормально. Короче. Жизнь продолжается!

Не, я не отчаиваюсь, в моем состоянии нельзя отчаиваться, надо быть оптимистом. Потому что, чо? Слюни пускать? Люди наверное думают, что я тут лежу балдею? С одной стороны, физическим трудом я не занят, ни чем. Просто морально устаешь, Живу и радуюсь короче!

*По телевизору поет Вячеслав Добрынин. Песня «Льется музыка»*

Знаешь, кто поет? Знаешь? Никого ты не знаешь. Ты же в интернете все смотришь. Добрынин Вячеслав! Песня старинная. *(подпевает)*. Музыка, музыка, музыка! Чо ты ржешь? Ты снимаешь? Чо ржешь? Ты это по телевизору покажешь? Или где? Где ты это покажешь?

**По просьбе героев все имена изменены**
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