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Первый был
Отважный воин.
Хитрый прищур,
Квадратная борода,
Древнерусская ленца,
Он помнил маленького отца.
В те времена у него еще были обе руки,
Они росли из стальной кирасы.
А в одной из них было какое-то оружие:
Меч, кистень или арбалет.
Но теперь он легко справляется 
без пластмассы – 
Знает секрет.
Их было четверо.
Всего четыре.
Они перемещались по квартире.
Не три, не пять.
Двигались медленно – 
Четверо смелых солдатиков,
Мелкими приставными шагами,
Старались не шуршать,
Обходили фантики. 
Второй мог летать.
Сестра говорила:
«Самолетик превращается в человечка,
Смотри!» - 
Это она про боевого робота-разведчика,
Про героя великих битв,
Любимца женщин, гордого и отчаянного.
Их выбрали не просто так,
Не случайно.
Генерал сказал: «Оттуда не возвращаются».
Генерал заикался, говорил: «Ре-ре-ре…
Обойдёте кошачий хвост и ботинок брата».
Он ткнул в узор на ковре:
«Доставить вот это вот сюда, ре-ре-ре-ре-бята».
Третьего все называли Зубастый,
Он знал и не обижался,
Он вообще был добрый малый,
Он умел много всего такого,
Например, видеть в темноте,
Ходить по воде,
Выживать в глуши,
Находить потерянные карандаши,
Или ластик. 
А четвертым был я – 
Обыкновенный пластмассовый солдатик.
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Мы плыли по темной реке
На самодельном плоту,
Или в спичечном коробке.
Нам нужно было на ту
Сторону, мы были бы спасены,
На том берегу нет этой страшной войны,
Там территория тишины.
Там пули растут на деревьях, в садах.
Их добывают из спелых вишен,
Они оставляют вишневый сок на губах,
Они созревают и падают в землю так тихо, почти не слышно,
И из них потом вырастают новые вишни.

На нашем плоту был ценный предмет,
Очень ценный предмет,
Такой ценный предмет.
Генерал сказал об этом предмете,
Что он ценнее наших четырех маленьких пластмассовых жизней,
Ценнее всего, что есть на свете.

Когда мы были на середине темной реки,
С неба на нас полетели резиновые пауки.
Мы стали грести изо всех наших сил,
Но наш коробок 
Намок
И мы оказались в воде,
Мы плыли, потели,
(Сложнее всего было первому без руки)
Наверх не глядели,
Туда, откуда на нас летели
Резиновые пауки.  
Первый был молодцом,
Тот, что дружил с молодым отцом,
Тот, что с квадратною бородой,
Совсем еще молодой.
(Еще жить и жить,
Но не в этот раз).
Знавший секрет.
Приказ есть приказ – 
Доставить какой-то предмет.
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Я никогда не слышал такой космической тишины,
Последний паук разорвался и… тишина. 
Мы вышли на берег, я думал, на том берегу нет войны,
Но там есть война.
Мы вышли на берег, на песке играли какие-то дети,
Воткнули табличку в сырой пластилин:
«На дне этой темной реки лежит рядовой Кузьмин,
Дата рождения – дата смерти».
Мы шли по дороге, молчали-курили,
Тащили бесценный предмет,
Потом мы заснули и все забыли – 
Никто не умер, и смерти нет.

Мы очень долго спали,
Мы очень сладко спали,
Мы, всю войну проспали,
И не одну войну.
Пока мы сладко спали,
Закончилась Первая мировая,
Закончилась Тридцать первая мировая,
Была уже середина Тридцать второй,
А Андрей Иванович так и не вернулся домой.
Мы проснулись на середине Тридцать второй мировой  войны,
Мы встали и пошли.
Один герой, сидевший на обочине в обнимку с огромным орденом
сказал нам:
«Ребята, этот линолеум ещё не видывал такой войны».
Орден был такой величины…
Его не поднять и дюжине силачей,
Он весил примерно столько, сколько весит чувство вины
Или гора кирпичей.

Мы заняли кем-то забытый окоп,
Похожий на складку ковра,
Похожий на кем-то покинутый гроб,
Хотели мультфильм досмотреть до утра.
А мама уже принесла молоко,
А мама сказала: «Ложиться пора».
А мама не знала, что танки идут,
Она говорила, что это соседи шумят,
Повесят картину и тоже уснут.
А это снаряды как хлопья побелки летят.
А мама накрыла его одеялом,
А мама не знала.

Второй был смелее, чем тысяча смелых:
Он смелость повсюду носил в вещмешке,
Он смелость как чай кипятил в котелке,
Он смелостью чистил свои сапоги,
Он смелостью мазал свои кулаки.
Теперь он лежит во сырой земле
В коробке из-под шоколадки Нестле.
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Мы остались вдвоем,
Мы забыли куда и зачем мы идем,
Но нам позвонил генерал.
Он сказал:
«Ра-ре-ре-ре…,
Не забывайте про пре-пре,
Ориентируйтесь по узору на ковре».

Когда наступила тоска и сплин,
Зима и дороги размыло,
Закончились сладости и пластилин,
Махорка, портянки и мыло,
Нам подняли руки и взяли в плен,
Нас бросили за раскладной диван,
Там пылью дышал одноглазый Кен,
Там желтый кишлак и смурной душман.

Кен раздобыл где-то сахара и заварки,
И прочитал нам письмо от Барби,
Она писала, что Синди и Крис подросли,
Что немцы их разовый домик сожгли,
Что темная ночь,
И что пули свистят по степи,
Что она темной ночью не спит,
Что тревожная черная степь пролегла между ними.
Он сказал, как он любит ее,
Глубину ее ласковых глаз,
Как он хочет прижаться сейчас
К ним губами своими. 

На подкладке дивана виднелось клеймо – небольшой такой прямоугольник – 
Несколько букв видны, а потом пропадает.
Кен сказал, что учил немецкий в школе,
Там написано, что труд делает свободным, что труд освобождает.

Мы трудились на благо чужой страны,
Мы таскали кошачий пух и пыль, 
Шли по плинтусу вдоль бесконечной стены
Третий вдруг сказал, что он что-то забыл.
Он забыл попить,
Он забыл поесть,
Он забыл что был,
Он забыл что есть,
Он забыл, как ходить по воде,
Выживать в глуши,
Находить потерянные карандаши.

Сверху за ним спустилась рука,
и унесла его под облака,
и положила его на шкаф.
Он теперь там, где цветы в горшках,
Дохлые мухи и хлебные корки,
Счастье, любовь и полно махорки.
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Он мне оттуда пришлет привет,
Скинет от чипсов пустой пакет,
Скажет, зачем мы так много лет,
Чей-то дырявый несем носок,
Может, напишет мне пару строк.
Скажет, кто такой генерал,
Скажет, что жив и не умирал.

Я трудился на благо своей страны,
Я ходил по плинтусу вдоль стены.
Сверху за мной спустилась рука,
И унесла меня под облака,
И положила меня на шкаф.
Мы теперь там, где цветы в горшках,
Там, где солдатик чеканит шаг
Там, где растерянный ученик
Нам принесет букет гвоздик.

Лежим за старой рамою оконной,
За тряпками в холодной кладовой – 
Сережка с Малой Бронной
И Витька с Моховой.
Забытые в песочнице, под партой,
Затерянные в складках простыней.
Не в землю эту полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
КОНЕЦ
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