Вадим Климовский
МИТИНА ВОЙНА

Драма в 2 действиях

Действующие лица:

МИТЯ
МАРТА
МАТЬ
БАБУШКА
ОТЕЦ
ТОЛЯН
СТЕПАНОВ
НЮРА
Время действия – год 1943

Большое подвальное помещение с многочисленными трубами по стенам. Разделено перегородкой: слева более или менее обжитая комната, справа нечто вроде «сарая», видна только его часть. Проход между ними - арка без дверей.

В комнате: окошки где-то «под потолком» смотрят в заоконные ямы; три топчана (один – «двуспальный»), небольшой стол, табуреты, буржуйка. В дальнем углу прикрытие для труб в виде высокого ящика из деревянных щитов: это угол Мити и его спальное место.

В сарае: всегда полумрак, видны подвесной умывальник над тазом, кóзлы, чурбаки, поленья, ящики, мешки – и т. п. В глубине - входная дверь с лестничной площадки.

Действие первое

Мать спит, Бабушка возится у печурки. Входит Митя.

БАБУШКА. Боже мой!

МИТЯ. Тихо, тихо.

БАБУШКА. Господи! Кто это тебя? Опять?

МИТЯ. Да тихо ты, маму разбудишь.

БАБУШКА. Опять в школе?

МИТЯ. Ничего не опять.

БАБУШКА. Господи!..

МИТЯ. Ты можешь помолчать со своим господом вместе?

МАТЬ (просыпаясь). Что такое?

МИТЯ. Ну вот. (С полотенцем уходит на лестницу.)
БАБУШКА. Спи, спи, ничего.

МАТЬ. Мне показалось, Боба приехал.

БАБУШКА. Боба. Откуда ж Бобе?

МАТЬ. Ох, только двенадцать... Уже не засну.

БАБУШКА. Это Митя пришел.

МАТЬ. Так рано?

МИТЯ (возвращается в сарай). Черт! Воду закрыли! (Моется под умывальником.)
МАТЬ. Почему он так рано?

БАБУШКА. Не волнуйся. Опять весь в кровищи.

МАТЬ. Ты всегда скажешь… «не волнуйся»… Митя!

БАБУШКА. Пусть умоется.

МИТЯ (входит в комнату). От папы ничего?

МАТЬ. Кто это тебя опять?

МИТЯ. Заладили - опять, опять. Живой я. Чёртовы сапоги. Больше не надену.

БАБУШКА. А в чем ходить будешь? Босиком?

МИТЯ. Лучше уж босиком. Все пальцы отмерзли.

МАТЬ. Тебя ведь уже, вроде, не трогали!

МИТЯ. Да это Лепеха.

БАБУШКА. Опять Лепеха!

МИТЯ. Опять двадцать пять.

МАТЬ. Почему ты учителям не пожалуешься?

МИТЯ. Что я тебе - сексот?

МАТЬ. Я сама в школу пойду!

МИТЯ. Да? Тогда и дальше будешь сама в нее ходить! Вместо меня!

МАТЬ. Этот ваш Лепеха - бандит!

МИТЯ. Переросток, вот и богует
. Третий год в восьмом классе. 

МАТЬ. Но за что он тебя? И  почему ты рано пришел?

МИТЯ. А, надоело, отстань! От папы ничего?

БАБУШКА. Не говори матери "отстань".

МИТЯ. И ты отстань!

МАТЬ. Митя, Митя!

МИТЯ. Я уже тринадцать лет Митя.

МАТЬ. Опять грубишь.

МИТЯ. Всё у вас "опять", смешно прям. Почему не отвечаете? Было письмо от папы или нет?

БАБУШКА. Было бы, сами сказали б, не понимаешь, что ли? Мама и так нервничает...

МИТЯ. Ну и нечего нервничать. Пока он там курсы эти пройдет…
БАБУШКА. Глупый ты, Митя.

МИТЯ. Конечно, я всегда глупый, а вы все сильно умные.

МАТЬ. Оставь его. (Мите.) Поешь, или Марту подождем?

МИТЯ. Подождем. А что на обед?

БАБУШКА. Суп из Парижа.

МАТЬ. Ну что на обед, Митя? Картошка! И то слава богу.

МИТЯ. Картошка или кожура?

БАБУШКА. Картошка, картошка. Кожура на ужин пойдëт.

МИТЯ. Откуда картошка?

БАБУШКА. Из лесу, вестимо.

МАТЬ. Ты еще шутишь. (Смеется.)

МИТЯ. Мам, ты чего это вдруг? 
Мать начинает плакать.

Ну вот. Теперь и ты заплачь, ба.

БАБУШКА. Помолчи…. Ну что ты, Муся, что ты!

МАТЬ. Не буду, не буду… Сегодня жиры должны отоварить, схожу-ка я. (Одевается.)

МИТЯ (Бабушке). Так откуда? 

БАБУШКА. К тебе не приставай, а сам, как банный лист.

МИТЯ. Скажешь или нет?

БАБУШКА. Не кричи, я еще не глухая. У тёти Нюры заняла.

МИТЯ. Нечего у нее занимать. Ненавижу.

БАБУШКА. А кушать хочешь?

МИТЯ. Жадина она. Еще подавлюсь!

БАБУШКА. Авось, не подавишься.

МАТЬ. Митечка, мы ведь не в подарок, отдадим. В воскресенье с тобой на базар пойдем, ты санки почини.

МИТЯ. Ага. А что менять будешь?

МАТЬ. Уже почти что и нечего. Придется серебро твоë нести.

МИТЯ. Не мое оно, а бабушкино. (Достает из-под своей подушки серебряное «яйцо» и быстро превращает его в две подставки для яиц.)
МАТЬ. Ведь это ты его взял, а то бы осталось, как вся посуда. До чего же глупо собирались - столько ерунды похватали, а хорошие вещи оставили.

БАБУШКА. Конечно - оглоушили: через час ехать, и вещей поменьше! Соберешься тут. И то хорошо, что не голые уехали.

МИТЯ. Я это яичко с детства терзать любил. А вы вечно: "Положи, не игрушка!" Я его и сунул в карман: бросили - значит, моё, теперь наиграюсь… Вот дурак!

МАТЬ. Почему дурак? Лучше, чем фрицам оставлять.

БАБУШКА. Там до фрицев наверняка уж соседи постарались.

МАТЬ. Не надо, мама, о соседях плохо думать. 

БАБУШКА. Ну думай хорошо, если тебе нравится.

МИТЯ. Ты, наверно, и ехать не хотела из-за шмуток!

МАТЬ. Митя, прекрати!

БАБУШКА. Нет, Митя, шмутки, как ты выражаешься… бог с ними. А ехать боялась, потому что стара по чужбинам мотаться. Я ведь знаю, что не вернусь, не доживу...

МИТЯ. Что ты ноешь, ба, прекрасно ты вернешься!

МАТЬ. Зачем дразнишь бабушку?

МИТЯ. Кто её дразнит?.. Да ну вас.
БАБУШКА. Ладно, ладно. Митенька, вода у меня вышла.

МИТЯ. Ага. Ба, а оно правда серебряное? 

БАБУШКА. Истинная правда.

МИТЯ. Здорово сделано. Сколько за него дадут, как думаешь?

МАТЬ. Буду просить мешок.

МИТЯ. Ха! Так тебе и дали. (Берет ведра.)
МАТЬ. Два сразу не тащи.

МИТЯ. Да что я вам, маленький?

МАТЬ. Подожди, вместе выйдем!

МИТЯ. Не хочу я вместе! (Ушел.)
МАТЬ. Я бегом. Ты приляг пока. Никуда не уходи. (Ушла.)
БАБУШКА (одна). Да куда я уйду...

П а у з а.

МАРТА (входит). Бабулька, что так мрачно сидишь?

БАБУШКА. Ты у нас одна и веселишься.

МАРТА. А почему бы мне и не веселиться, бабулька?

БАБУШКА. Война, всё ж таки.

МАРТА. Так что - всем сидеть и охать?

БАБУШКА. Мне уж недолго охать осталось.

МАРТА. Прекрати, бабулька, любимую панихиду! Лопать хочу - жуть.

БАБУШКА. Тебя ждали - теперь и ты подожди. Мама за жирами пошла, Митя к колонке.

МАРТА. А в сортирах не идет?

БАБУШКА. Опять кран потек, все затопило. Матвей этот, глухарь ихний, вместо починить - закрыл и ушел. Поди объясни ему!

МАРТА. А ты бы на пальцах, бабулька! Надо азбуку выучить.

БАБУШКА. Один бросается на всех, другая веселая чересчур.

МАРТА. Опять грубил?

БАБУШКА. Пришел – вот с таким фонарем и в кровищи.

МАРТА. Это у них «пустить юшку» называется.

БАБУШКА. Не школа, а банда какая-то, махновцы. Хоть ты в хорошую попала.

МАРТА. Чего хорошего - одни девчонки. Скукота.

БАБУШКА. Зато у Мити слишком весело.

МИТЯ (входит). О! Мартышка пришла!

МАРТА. Вот я тебе сейчас дам мартышку!

МИТЯ. Но-но, руки не распускать!

МАРТА. Ладно, ты сегодня уже битый. Слабачок.

БАБУШКА. Это опять тот бугай из восьмого.

МАРТА. Где же мама застряла?

БАБУШКА. Очередь, известно.

МИТЯ. Иди сюда, Мар.

МАРТА. Что такое? (Выходит за Митей в сарай.)
МИТЯ. Вот, это тебе.

МАРТА. Вас ист дас, битте? О, школьный завтрак? Как же ты...

МИТЯ. Только давай без этих своих битте-дерьмитте.

МАРТА. Данке шён, ты меня растрогал. Но ешь сам.

МИТЯ. Насмехайся. Все равно буду приносить.

МАРТА. Чего это ты вдруг вздумал, Митяйчик?

МИТЯ. Не вдруг, давно решил. Вам ведь не дают...

МАРТА. Что мы, маленькие? У нас и десятый, и девятый отказались, в пользу детдома.

МИТЯ. Ну вот что: день - себе, день - тебе.

МАРТА. А что ж ты так долго решался?

МИТИ. Думаешь, я их сам ел? Их у нас Лепеха  отбирает.

МАРТА. Как это - отбирает?

МИТЯ. Их целая шайка, фитили. По классам распределились. Лепеха - у нас, в пятом дань собирает.

МАРТА. Эх вы!..

МИТЯ. Он, как завтраки дают, на пороге стоит, с длиннющим кнутом, если кто не несет ему, - достанет.

МАРТА. При учительнице?

МИТЯ. Она делает вид, что не видит. Тоже боится. Меня зло разбирает. Сегодня думаю – всё, не отдам! Не убьют ведь. Булочку схватил - и к доске, за училку, туда не достает. Стою и не ем. Он ждал, ждал, а тут звонок: последний урок. А я взял да смылся. Но кто-то настучал: Лепеха за углом уже стоял, и пять сявок из седьмого. Прихлебалы.

МАРТА. Так вот тебя за что разукрасили. И сильно?

МИТЯ. Не успели. Они сначала булочку искали, обыскивали. А как бить начали, Толян свистнул - и они скорей драпать.

МАРТА. И Толян твой хваленый с ними?

МИТЯ. Никакой он не мой. Он на шухаря стоял, вдалеке. Вообще-то он парень мировой. Здоровый - а никого не давит.

МАРТА. И тоже завтрак Лепехе отдает?

МИТЯ. Отдает. Говорит: "Я добровольно. А вы - жадюги".

МАРТА. Как же они булочку твою не нашли?

МИТЯ. Не допёрли: я в шапку спрятал, и уши завязал. Мама шапку мне с таким кумполом сшила, что туда не только булочку с конфеткой - теленка упрятать можно.

МАТЬ (входит). Марта! Ну?

Марта отрицательно качает головой.
МИТЯ. Это вы о чем?

МАТЬ. Я без ног. Всю ночь стою, а днем в очередях.

МАРТА. Кто тебя просил? Я бы после сходила.

МАТЬ. Когда ж тебе... А я маргарин ухватила! Половину талонов.

МИТЯ. А остальное? Опять тот жир?

МАТЬ. Да. Только и годится каганец палить.

МИТЯ. Больно жирно - каганец. Его на хлеб здорово.

МАТЬ. На хлеб... Деточка моя...

МИТЯ. Я не деточка!

МАРТА. Не ори.

МАТЬ. А чего вы здесь сидите? Секреты?

МАРТА. Никаких секретов. Давай, мам, есть скорее.

МАТЬ. А может подождем?

МИТЯ. Кого еще ждать?

МАРТА. Нет, мам, опаздываю.

МАТЬ. Ну давай, давай. (Проходит в комнату).
МИТЯ. Марта! Ты же не взяла!

МАРТА. А, да… (Вертит в руках сверток).
МАТЬ (в комнате). Маргарин добыла.

БАБУШКА. Тебе в ночную, а я сплю вместо тебя.

МАРТА (в сарае). Знаешь что - давай пополам.

МИТЯ. Нет! Ни крошки! Принципиально!

МАРТА. Какой принцип? Я тебя угощаю.

МИТЯ. Нет. Пусть знают, что я не жадина, не для себя уношу.

МАРТА. Как же они узнают?

МИТЯ. А мне лишь бы я знал.

МАРТА. Ну хорошо. Смешной ты, Митяйчик.

МИТЯ. Смейся. А куда это ты спешишь каждый день?

МАРТА (танцует танго с воображаемым кавалером, напевая «Брызги шампанского»). Па-па-рам… па-рапа-папа-рам…

МАТЬ (в комнате). Всё, посидела. Будем есть.

БАБУШКА. Сиди, сиди. Я сама.

МИТЯ (в сарае). Ты че это? Чокнулась?

МАРТА. Дурачок. Я тебе на вопрос отвечаю: в школу танцев хожу.

МИТЯ. Врешь!

МАРТА. Старшим не говорят "врешь". Мужчины должны воевать, а девушки - учиться танцевать, чтоб развлекать их.

МАТЬ (в комнате). Митя! Марта! Почему не идете? Что у них за секреты? Такой разный возраст.

БАБУШКА. Разный. Она сама еще ребенок.

МАРТА (в сарае). Пошли, пошли есть.

МИТЯ. Скажи, почему ты всё со мной как с маленьким?

МАРТА. А ты большой? Скажи тогда, почему маме хамишь?

МИТЯ. Не знаю. Я не хочу... но у меня не получается... От папы давно ничего нет...

МАРТА. Не волнуйся, с папой всё в порядке!

МИТЯ. Знаешь, у меня всё время дрожит что-то внутри, жжет злость какая-то, печет прямо! Ненавижу фрицев! Хочется бить, бить по их поганым рожам, кулаками, зубами рвать, чем попало… прямо в хари красные!..

МАРТА. Ты что, успокойся! Псих!

МИТЯ. Эх, неправильно нас родили! Лучше б ты была, как я, а я - как ты. Уже давно б на фронте был!

МАРТА. Послушай, а ты как-то незаметно... подрос за эти полтора года. Знаешь что? Сегодня мы с тобой поговорим, обо всем. Обещаю. Я и ты — и больше никого.

МИТЯ. Когда?

МАРТА. Как только вернусь.

МИТЯ. Ты же снова ускачешь - мешки свои шить!

МАРТА. Ну да, а вот после - хоть до утра. Пойдем. (Переходят в комнату). Ух ты, картошка!

МАТЬ. Могла бы и помочь. Что вы там шушукались?

МАРТА. Мам, надо уважать чужие тайны.

МАТЬ. Какие могут быть тайны от матери?

МАРТА. Дас ист гроссе гехаймнис. Что означает: тайна сия велика есть.

МИТЯ. Перестань по-немецки лопотать.

МАРТА. Между прочим, язык Гете и Шиллера.

МИТЯ. А меня от него тошнит!

МАРТА. Мам, ты слыхала?

МАТЬ. Я его немножко понимаю.

МАРТА. Никто вы ничего не понимаете… Хлеб делить – меня ждете? Ну-ка.

БАБУШКА. Митя, капусты бери побольше. Там еще много.

МИТЯ. Ага.

МАТЬ. Ты так смотришь, как Марта хлеб режет, будто тебя обделят.

МИТЯ. Врешь!

МАРТА. Митька! Не хами!

МИТЯ. А чего она!

БАБУШКА. Ну зачем ты, Муся. Ах, нервы, нервы...

Мать всхлипывает.

МИТЯ. Вот, а теперь плакать.

МАРТА. Помолчи. Так, получайте. Митька, ты опять копишь?

МИТЯ. А что, три раза в день по кусочку, на один зуб - и не заметишь. А вечером сразу за день - можно нажраться... почти что. Вот попробуй так разок.

МАТЬ. Не люблю, когда ты говоришь грубые слова.

МИТЯ. Ну хорошо - я накусяюсь!

МАРТА. Глупости всё это. От безволия.

МИТЯ. А вот и нет! Это когда я утром за весь день сжирал… скусивал, мамочка! - вот это было безволие.

МАРТА. А мы потом должны были есть у тебя на глазах свои доли!

МИТЯ. Но я ж так больше не делаю.

МАРТА. Какая разница? Мы сейчас едим, а ты смотришь.

МИТЯ. Ничего я не смотрю. Я ем. Картошку и без хлеба можно.

МАТЬ. Дети, перестаньте. Сегодня печенье испеку.

МИТЯ. Печенье? Из чего?

МАТЬ. Маргарин есть. И муки немного осталось, припрятала. Для какого-нибудь праздника.

БАБУШКА. Что это за праздник сегодня?

МАРТА. Ну, мам!..

МАТЬ. Не праздник, а просто так, захотелось.

БАБУШКА. Мне что-то больше хлеба не хочется. Возьми, Митя, вот половинка осталась.

МИТЯ. Хватит мне подсовывать! Не маленький уже!

МАТЬ. Что ты кричишь? 

МИТЯ. Сказал – не возьму! Всё!

БАБУШКА. Ну если я наелась? Старикам много не надо.

МИТЯ. Басни...

БАБУШКА. Я обижусь.

МИТЯ. Ну и пожалуйста.

МАРТА. Возьми, не обижай бабульку.

МИТЯ (после паузы). Тогда - пополам с тобой. Или ни за что.

БАБУШКА. Марточка!

МАРТА. Ну, хорошо. Их виль эссен, ду вильст эссен, эр вильт эссен... Не буду, не буду.

МИТЯ. Нечестно! Ты разве половину взяла? Кусочек отщипнула.

МАРТА. Ешь давай! Мужчине больше положено! Ну? Вот и молодец. Я побежала. Митька, вымоешь посуду.

МИТЯ. Что угодно, только не посуду!

БАБУШКА. Я сама, сама. Лучше дров подколи.

МИТЯ. Ага. Другое дело. (Выходит в сарай, колет.)
МАТЬ. Куда это ты уже целую неделю бегаешь?

МАРТА. Я ж тебе говорила, ма, у нас дополнительные занятия, к экзаменам готовимся.

МАТЬ. Экзамены когда еще будут.

МАРТА. А повторять сколько надо, никто ни черта не знает.

МАТЬ. Сегодня могла бы и не ходить. Неужели...

МАРТА. Тссс!...

МАТЬ. Я вся изнервничалась. Почему его так долго нет?

МАРТА (тихо). Мало ли что. Не с курорта.

БАБУШКА. Учтите, я не сплю, так что, если у вас секреты…

МАРТА. Никаких секретов, бабулька! Я побежала! (Уходит, в сарае задерживается, смотрит, как Митя колет дрова.)
БАБУШКА. У всех секреты, секреты.

МАТЬ. Ах, мама, не ворчи, и так сил нет...

БАБУШКА. Скоро освобожу вас от себя.

МАТЬ. Да замолчи же! Лежи, я сама уберу. (Возятся обе.)
МАРТА (в "сарае"). Лихо у тебя получается. Пока, Митяй!

МИТЯ. Вечером ждать буду, Мартышка!

МАРТА (на выходе сталкивается с Толяном). Явление! Это к тебе, Митяй? Что ж ты в дверях стал, богатырь?

МИТЯ. Здорóво. Давно не виделись. (Марте). Толян это.

МАРТА. А-а-а! За данью пришел? Опоздал: Митяй мне подарил. Он не для себя зажал, а для меня. Понял?

МИТЯ. Марта!

ТОЛЯН. Сеструха? (Митя кивает.)

МАРТА. Ух ты! А я думала - глухонемой.

ТОЛЯН. Слушай... Марта. Иди-ка ты… куда шла.

МАРТА. А вы драться будете?

ТОЛЯН. Не будем.

МАРТА. Отец, небось, на фронте, а у тебя здесь своя война - за булочку, да?

ТОЛЯН. Я тебя в упор не слышу.

МИТЯ (Марте). Иди, разберемся.

МАРТА. Ладно, поверила. Ауфвидерзеен. (Уходит.)

ТОЛЯН. Пацанка что надо.

МИТЯ. Лепеха прислал? За конфеткой? И булочкой?

ТОЛЯН. Пошли вы со своей булочкой.

МИТЯ. А кто на шухаря стоял? Не ты?

ТОЛЯН. Чурка! Если б я на шухаря не стоял, из тебя бы яишню безглазую сделали. Я им на бога свистнул, они и смылись. А никого не было.

МИТЯ. Врешь ты!

ТОЛЯН. И никто меня не присылал. Я сам собой пришел.

МИТЯ. Врешь!

ТОЛЯН. Сам ты вошь. Еще раз скажешь – пендель навешу. 

Пауза.
Ну… гад буду навек! (Божится «об зуб»). Я вот чего. Давай по корешам?

МИТЯ. А как нашел?

ТОЛЯН. Чурка! Спросил в твоем дворе, где тут Митька живет… эвако… ну… выковыреванный, да тут все так говорят.

МИТЯ. Вообще-то ты пацан мировой. Только вот Лепехе зря зад лижешь.

ТОЛЯН. Я не лижу. Братан он мне. Троюрóдный.

МИТЯ. Вон что. Пятирóдный. Урóдный.

ТОЛЯН. Он махане помогать приходит. Квёлая она у меня. Когда и жратву притащит.

МИТЯ. Наши булочки тоже к вам тащит?

ТОЛЯН. Ваши булочки он на махру меняет. Или сам хавает. Он вон какой бугай. Ему много надо.

МИТЯ. Сволочь он.

ТОЛЯН. Сволочь. Только голодный.

МИТЯ. Это он с голоду пацанов кнутом хлещет? Сволочь! Я ему лизать не буду. Так и знай. И завтрак мой больше не получит. Можешь передать. Пусть хоть убьет. Я лучше растопчу. Вот.

МАТЬ. А где Митя?

БАБУШКА. Дрова колет.
МАТЬ. Он уже не колет!
ТОЛЯН. Я ему сказал, - больше тебя не тронет.
МИТЯ. Боится он тебя, как же!
ТОЛЯН. Боится. Гад буду навек. Я тетке Клавке скажу, махане его. Знаешь, какая она? Поленья об него ломает.
МИТЯ. Да он тебя тогда...
ТОЛЯН. Ништяк, не тронет.
МАТЬ (в комнате). С кем он там разговаривает? Посмотри.
ТОЛЯН. Я смирный, смирный, а могу и оглоблей пришибить. Подстерегу когда-никогда и пришибу. Он знает.
БАБУШКА (заглянув в "сарай"). Какой-то мальчишка к нему пришел. Поспала бы.
МАТЬ. Нет, нет! Спать не буду! Уже три...
МИТЯ. Я и других подговорю, чтоб не давали!
ТОЛЯН. Вот завяз на одном месте. Да ему недолго боговать осталось. Восемнадцать через месяц. Забреют!
МИТЯ. На фронт?! Везет же сволочам!
ТОЛЯН. Че заладил - "сволочь, сволочь"! Он братан мой троеродный! Пенделей навешаю!
МИТЯ. Во-во, только и умеете - "пенделей". А языком - слабо.
ТОЛЯН. Языком пусть бабы. Вон ты стул об Косого поломал - теперь никто к тебе не лезет. Давно бы.
МИТЯ. Да то я так... с отчаяния. Сам не помнил, что делаю.
ТОЛЯН. Чурка. Без отчаянности не проживешь - сомнут. Ладно. Айда на улицу. Там подходяще. У вас тут гнилью воняет.
МИТЯ. Нас в этот подвал тридцать человек набили… выковыреванных, прямо из теплушки - сюда. За год кто куда, все пристроились. А мой пахан такой: "ничего, и так можно, война."
ТОЛЯН. Интеллепупс потому что.
МИТЯ. А ты - жлоб!
ТОЛЯН. Пенделей захотел? (Пошел на Митю).
МИТЯ (хватает топор). Башку проломлю!
ТОЛЯН. Тю, ненормальный.
МИТЯ. Сам учил.
ТОЛЯН. Ты свои словечки брось. Чё нарываешься?
МИТЯ. А ты об отце не смей! Обо мне - что хочешь, плевать!
ТОЛЯН (подумал). Дело. Пишет пахан?
МИТЯ. Перестал. Да он месяц на курсах был. Может, еще и не доехал до фронта.
ТОЛЯН. А что за курсы?
МИТЯ. Инженерные. Саперные!
ТОЛЯН. Ништяк. В наступлении - впереди. Мосты наводить.
МИТЯ. Теперь наши только наступать будут.
ТОЛЯН. Ну. Навешали фрицам под Сталинградом, вон как драпают. 

МИТЯ. Скоро и наш город заберем!
ТОЛЯН. Заберем. Мы пахали! О, насупился.
МИТЯ. Ладно, айда.
ТОЛЯН. Я вот кватеру гляну.
Входят в комнату.
МАТЬ. Что такое, кто там? Митя, это кто?
МИТЯ. Кореш мой.
МАТЬ. Кто-кто?
МИТЯ. Ну друг. Толян.
МАТЬ. Толя, а почему ты не здороваешься?
ТОЛЯН. Здрасьте, конечно.
БАБУШКА. Видишь, он любуется нашими хоромами.
ТОЛЯН. Ништяк. Хуже нашего живете. Так я пошел?
МАТЬ. Что? Да-да, до свиданья.
БАБУШКА. Всего хорошего, кореш Толян.
МАТЬ. А ты куда?
МИТЯ. Гулять – куда же.
МАТЬ. Нет, не ходи!
МИТЯ. Почему это?
МАТЬ. Так... Дома побудь.
МИТЯ. Да ну! Чего тут сидеть, в погребе! Я пошел.
МАТЬ. Митя! Пожалеешь!
МИТЯ. Ништяк! Пожалею и перестану! 
Митя с Толяном выходят в "сарай".
ТОЛЯН. Маханя у тебя заполошная.
МИТЯ. Нервная.
ТОЛЯН. За пахана тревожится.
МИТЯ. Ну.
ТОЛЯН. А бабка - умора. Она всегда лежит?
МИТЯ. Нет, она всё дома делает. Устает быстро.
ТОЛЯН. Старая. Видать, помрет скоро.
МИТЯ. Пошел ты!
Оба уходят.
МАТЬ. Почему ты его не задержала?
БАБУШКА. Пусть на воздухе. Здесь и так ревматизм наживет.
МАТЬ. Теперь дотемна гонять будет.
БАБУШКА. Первый раз, что ли? Чего ты дергаешься сегодня?
МАТЬ. Ничего. Оставь меня.
БАБУШКА. Ох, господи, господи...
В "сарай" входят Отец и Степанов.
СТЕПАНОВ. Значит, через часок жду.
ОТЕЦ. Да вы зайдите, Степан Алексеич.
СТЕПАНОВ. Нет-нет, не к месту сейчас.
МАТЬ (в комнате). Боже мой! Борис! Боба! (Бежит).
БАБУШКА. Борис? Откуда вдруг? (Идет).
ОТЕЦ. Да хоть на минуту!
МАТЬ (входит в "сарай"). Боба!
СТЕПАНОВ. Ах ты... вот недотепа... встрял-таки.
МАТЬ. Я сегодня вся издергалась!..
БАБУШКА (входит в "сарай"). Боренька? Вот сюрприз! Господи!
ОТЕЦ. Почему же сюрприз?
СТЕПАНОВ. Вы уж простите, ради бога, пойду я...
МАТЬ. Ох, Степан Алексеич, миленький! В комнату пройдемте, что же мы...
СТЕПАНОВ. Нет-нет, я так, до дверей проводил. Соскучился, понимаете, и вообще... он ведь у нас и жнец, и швец!..
МАТЬ. Так ты уже на ТЭЦ был! Прямо с поезда! А я тут убиваюсь! Что же ты за человек!..
ОТЕЦ. Муся, Муся... По пути ведь, как не зайти! Ну и... застрял незаметно! (Смеется).
МАТЬ. Незаметно! Ненормальный ты, Боба!
СТЕПАНОВ. Это я, я виноват. Не сердитесь, пойду.
МАТЬ. Нет уж, посмотрите хоть, как ваш жнец живет... 
Все переходят в комнату.
Ах ты, досада, и Митя только что убежал… Боба!.. (Хватается за сердце.)
ОТЕЦ. Ну-ну, Муся, Муся... Татьяна Назаровна!
БАБУШКА. О господи, господи... Попей вот.
МАТЬ (выпила воды. Степанову). Ну - как?
СТЕПАНОВ. Да знаю, знаю. Давно пора вас переселить. Вот летом достроим сруб, неказистый, но все ж не подвал. Комнату выделим, обещаю.
ОТЕЦ. Да ладно, ладно вам. Муся, как не стыдно?..
СТЕПАНОВ. Так я жду вас, да?
МАТЬ. Опять? Не пущу сегодня! Не пущу!
ОТЕЦ. Муся, да перестань же, ну что ты, в самом деле!
МАТЬ. Да-да… простите, Степан Алексеич. Придет он, придет. Разве его не пустишь? И вы с ним возвращайтесь. Я печенье испеку. Слово с вас беру.
СТЕПАНОВ. Приду, приду, спасибо, обязательно. (Уходит). Уф...
МАТЬ. Боба! Боба, Барбос ты наш.
ОТЕЦ. У-у, вспомнила! Сядем, сядем.
МАТЬ. Стриженый какой! Солдатик.
ОТЕЦ. Это тиф, а не "солдатик". Да, я тут кое-что привез, паёк…
МАТЬ. Подожди ты с пайком. Дай на тебя посмотреть, пощупать.
ОТЕЦ (смеется). А я - тебя.
МАТЬ. Ты что, ты что, хулиган...
БАБУШКА. Не стесняйтесь, не стесняйтесь, меня вроде нету.
Мать и Отец сидят, обнявшись.
ОТЕЦ. Отвык я уже... от этого нашего погреба.
МАТЬ. Митя так его и называет.
ОТЕЦ. Так где же он?
МАТЬ. На улице гоняет. А Марта в школе, к экзаменам готовится. Я тут совсем измучилась: сначала - как тиф перенесешь, как кризис пройдет, потом – приедешь, не приедешь… Ночами не спала... дети заснут, а я оденусь - и на улицу, гуляю по Карла Маркса...
ОТЕЦ. Не боялась, что украдут?
МАТЬ. Кому я нужна... да еще в этой хламиде...
ОТЕЦ. Ты и в хламиде пампушечка очень симпатичная.
МАТЬ. Отощала твоя пампушечка… Как все же удачно с этим тифом получилось! О боже, что я говорю... Но всё равно… вот он ты, живой, рядом! Поверить не могу! Без тебя с ума сошла бы!
ОТЕЦ. А как же другие, Муся?
МАТЬ. Не знаю, не знаю, как другие. Я знаю, как я...
ОТЕЦ. А по-моему, нелепо всё вышло. Вроде анекдота. Я себя ощущаю... как-то по-дурацки.
МАТЬ. Ты не рад, что дома? Не рад? Что со мной?
ОТЕЦ. Ну конечно рад, Мусечка. Счастлив, родная ты моя! Но червячок точит...
МАТЬ. Ты брось это, Борис! В чем твоя вина? В чем?
ОТЕЦ. Да ни в чем, конечно. Какая тут вина... А все же...
БАБУШКА. Муся, я вас слушаю… я все поняла, Муся. Прости, Борис, но моя дочь изуверка - знать и ни слова мне не сказать!
МАТЬ. Ах, подожди, мама!
ОТЕЦ. Как, Татьяна Назаровна не знала?
БАБУШКА. Никто не знал! Как ты могла?
ОТЕЦ. Муся?!
МАТЬ. Марта знала.
ОТЕЦ. Так вот почему Мити нет. А я думал - не ждет.
БАБУШКА. Как ты могла? Как ты могла?
МАТЬ. Ну что трагического?
ОТЕЦ. В самом деле, зачем ты так, Муся?
МАТЬ. Сюрпризом хотела... Я сама не верила - а вдруг сорвется? Мало ли что?
БАБУШКА. Ну вот - Марте же сказала! А мне почему?..
МАТЬ. Ты бы сразу Мите проболтала, я знаю.
БАБУШКА. Так ты хотела, чтобы именно Митя не знал?
МАТЬ. Вот еще... почему именно Митя?
БАБУШКА. Так получается. Глупо. Он же все равно узнает.
МАТЬ. Ах, оставь, мама. (Отцу.) Я его гулять не пускала. Ну, ничего - даже хорошо, что мы одни. Спокойно поговорить можно.
БАБУШКА. Вы одни, а меня нет.
МАТЬ. Не придирайся. Боба, что ты помрачнел?
ОТЕЦ. Митю подготовить надо было. Его как раз в особенности.
МАТЬ. Не понимаю, о чем ты.
ОТЕЦ. Мне кажется, понимаешь, и сама тревожишься...
БАБУШКА. Что уж теперь - дело сделано.
МАТЬ. Знаешь, Митя без тебя изменился. Меньше грубить стал. Правда, последние дни срывается.
БАБУШКА. Всё писем твоих ждал. С фронта. Нервничал.
ОТЕЦ. Вот видишь.
МАТЬ (Бабушке). Ты его всегда защищаешь. Зато как сейчас обрадуется! А вообще-то он молодец, старается. Все тяжелое на нем, вода, дрова...
ОТЕЦ. Я уж видел - заготовлено. А кто учил?
МАТЬ. Но все равно - ребенок. Когда ты уехал - плакал. Марта видела: за мешки забился ночью - и плакал. 
ОТЕЦ. А мне виду не показывал. Не отходил от меня… Ну, а Марта?
МАТЬ. За нее я спокойна. Сильная. Учится хорошо, ровно. Немецким занялась - свободно говорит.
ОТЕЦ. Немецким? К чему бы это?
МАТЬ. Как же - выпускные экзамены, не шутка.
ОТЕЦ. А! Да-да...
МАТЬ. Вечерами на комбинате подрабатывает - шьет мешки, спецодежду всякую.
ОТЕЦ. А как на мой приезд реагировала?
МАТЬ. Странный вопрос. Ждет не дождется! А что, можно еще как-то реагировать?
ОТЕЦ. Не знаю.
МИТЯ (вбегает, с ним Толян). Папа! Значат, правда!
ТОЛЯН. Ну! А я что!
МИТЯ. Мне Людка Лобанова, сказала! Беги, говорит, домой, пахан твой прибыл! А я говорю: «за такие шутки вмажу, не посмотрю, что девчонка!» А она божится, вот так. (Показывает, смеется).
ТОЛЯН. Я ему говорю: пойди проверь, чурка, если врёт – свой пендель всегда успеет получить.
МИТЯ. Это мой кореш, па!
ОТЕЦ. Будем знакомы.
ТОЛЯН. Толян я. Ну, вы тут встречайтесь, а я пошел.
МИТЯ. Давай. Нет, оставайся ужинать! Мама печенье печь будет.

ТОЛЯН. Мне домой чапать. Маханю кормить.
МАТЬ. У тебя мама болеет?
ТОЛЯН. Без отдыху. Совсем квелая.
МИТЯ. Я печенье в школу тебе завтра принесу!
ТОЛЯН. Неси, не урони. (Ушел.)
МИТЯ (вслед). Гад буду навек!
МАТЬ. Где ты набрался таких выражений?
МИТЯ. Подумаешь - выражения...
МАТЬ. С папой не поздоровался как следует.
ОТЕЦ (Матери). Ямщик, не гони лошадей. Ну, мужичок, здравствуй, что ли! Может, подойдешь?
МИТЯ. Такой непривычный - военный. (Нюхает.)
ОТЕЦ. Хочешь порох унюхать?
МИТЯ. Да не, просто... пахнешь как-то... не собой.
ОТЕЦ. Вот чудило - не собой! Прокурили меня в поезде, понял?
МИТЯ. А где же твои звездочки? Говорил, лейтенантом будешь.
ОТЕЦ. Видишь, какая штука… Не вышло из меня лейтенанта.
МАТЬ. Митя...
МИТЯ. Ну и не расстраивайся! Можно и солдатом. Без солдата и генерал войну не выиграет! 
ОТЕЦ. Что верно, то верно. И где ты это вычитал?
МИТЯ. Военрук на каждом уроке повторяет. Так ты на фронте еще не был?..
МАТЬ. Что ты всякие глупости спрашиваешь?
МИТЯ. Почему глупости?
МАТЬ. Рассказал бы про школу, про учебу.
МИТЯ. Да ну, скукота!
ОТЕЦ. Погоди, Муся. (Мите.) Так вот - на фронте я не был...
МИТЯ. Здорово, что ты приехал, папец! А почему не писал? Мама знаешь как психовала?
МАТЬ. Видишь ли, Митечка...
БАБУШКА. Ой, Муся, лучше б уж ты не вмешивалась. Пусть мужчины поговорят сами. А нам пора за печенье приниматься.
МАТЬ. Да, да.

Обе отходят к печке.
МИТЯ. Надо же! Мама как раз сегодня маргарин достала и надумала печенье делать! Здорово, правда?
МАТЬ (смеется). Да… как раз сегодня!
МИТЯ. Чего она смеется? А-а-а, ты знала! Знала, да? И молчала? Ну, ма! Это… это!..
ОТЕЦ. Мама готовила вам сюрприз.
МИТЯ. Ничего себе сюрпризик! Вот Марта тебе выдаст!
БАБУШКА. Ничего ей Марта не выдаст. Она тоже знала.
МИТЯ. И Марта? Марта знала? Значит, один я?..
БАБУШКА. Нет-нет, Митя, мама готовила сюрприз для тебя и для меня. Старому и малому, так сказать.
МИТЯ. "Малому". Как дрова рубить, так большой.
МАТЬ. Папа болел, очень тяжело, я не хотела вас зря волновать. И неизвестно было точно, приедет папа или нет. А сейчас уже… какая тебе разница?
МИТЯ. Вообще-то сюрприз мировецкий!
МАТЬ. Вот видишь, мама? А ты...
МИТЯ. Пап! Значит, теперь вас на фронт отправляют? А на сколько домой отпустили?
МАТЬ. Митя! Ты разве не понял?
МИТЯ. Чего я не понял?
ОТЕЦ. Муся, дай же мне самому хоть словечко вставить. (Мите). Угадай - на сколько.
МИТЯ. Ну, на три дня. На два? Неужели завтра?..
МАТЬ. Он ничего не понял! Папа совсем приехал. Вернулся.
МИТЯ. Как это - совсем?
ОТЕЦ. Вот, понимаешь, какое дело - демобилизовали меня.
МИТЯ. За что?!
МАТЬ. Какой же ты еще глупый.
МИТЯ. Я уже тыщу раз слышал, что я глупый!
МАТЬ. Ну что значит - "за что"?
БАБУШКА. С вашими сюрпризами... Заморочили мальчишке голову.
ОТЕЦ. Да помолчите вы все! Так получилось, Митя. Я заболел тифом... Сыпняк - это, брат... А пока я в госпитале валялся, группа моя курсы прошла - и ту-ту...
МИТЯ. Куда - "ту-ту"?
ОТЕЦ. На фронт - куда ж еще. Ну, а потом меня демобилизовали. Обратно отправили.
МИТЯ. Только мобилизовали и сразу обратно отправили?
ОТЕЦ. Я ведь тебе все объяснил.
МИТЯ. А почему ты в военном?
ОТЕЦ. Оставили, не забрали. Не голым же ехать.
БАБУШКА. Ты, Борис, будто стесняешься. Сразу надо было все разъяснить сыну. Сюрпризы...
МАТЬ (Мите). Дошло до тебя, наконец?
МИТЯ. И ты опять на ТЭЦ будешь работать?
ОТЕЦ. Откуда взяли, туда вернули. По месту брони.
МАТЬ. Митя, ты, кажется, не рад? Неужели не рад, что папа с нами…
ОТЕЦ. Прекрати, Муся.
МАТЬ. …что ему теперь не угрожают каждый день пуля или снаряд?

БАБУШКА. Митечка, что же ты молчишь?
ОТЕЦ. Да оставьте вы его!
МИТЯ. Нет, папа, я скажу. Конечно, я рад. Правда рад. Только…

МАТЬ. Что "только"? Что "только"? Какое еще может быть "только"!
МИТЯ. Отстань!
ОТЕЦ. Митя, Митя!
МИТЯ. А чего она - кричит и кричит. Я рад, честное слово! Но... не знаю, как сказать...
ОТЕЦ. Не надо ничего говорить, я тебя прекрасно понимаю. 

МАТЬ. Ты не сын, а истукан!
МИТЯ. А сама, сама… почему нам не говорила? А я знаю - потому что стыдилась, сама стыдилась, что папа и до фронта не доехал, а уже в тыл вернулся! Потому и скрывала!..
МАТЬ. Что за чушь ты порешь!
БАБУШКА. Боже мой, что он говорит, что он говорит! Вот твои сюрпризы...
МАТЬ. Ах, мама, да оставь ты со своими сюрпризами!
БАБУШКА. Ну вот - теперь они мои!
МИТЯ. Ну вот - ей можно говорить своей матери "отстань"?
МАТЬ. Я сказала "оставь", а не отстань"!
ОТЕЦ. Перестаньте! Муся, остановись! И ты помолчи!
МАТЬ. Да что же это за сын у нас такой растет!
МИТЯ. Какого родила, такой и растет!
ОТЕЦ. Мария, прекрати!
МАТЬ. Кричи, кричи на меня при нем! Он еще больше хамить будет!
МИТЯ. Сама ты хамишь!
ОТЕЦ (отвешивает сыну пощечину). Не смей так с матерью разговаривать!
БАБУШКА. Что же вы творите, люди!
МИТЯ. Лучше б ты с фашистами так храбро воевал. (Выходит). 
МАТЬ. Какой подлец!
ОТЕЦ. Ах ты чёрт... Митя!
МАТЬ. Еще прощения у него попроси.
ОТЕЦ. Никогда в жизни пальцем его не трогал!..
МАТЬ. Он сам тебя довел!
ОТЕЦ. Это вы меня довели.
БАБУШКА. Я-то при чем?
ОТЕЦ. Нельзя так… нельзя, Муся... столько нервов...
МАТЬ. Ужасно! Откуда у него такая жестокость?
ОТЕЦ. Никакая не жестокость. Возраст. И... и...
МАТЬ. Вот. Больше не знаешь что сказать.
ОТЕЦ. Нет, я его прекрасно понимаю.
МАТЬ. Что, что ты понимаешь?
ОТЕЦ. После этого дурацкого тифа я и сам... будто в дерьме...
МАТЬ. Ну что ты плетешь. (Обнимает, плачет).
ОТЕЦ. Поплачь, поплачь, только не психуй, нервов не хватит.
БАБУШКА. Ох, господи, господи...
МАТЬ. Извелась я, Боба. Устаю ужасно... Банок там натаскаюсь с пряжей, они ведь огромные, и пустые-то тяжелющие...
ОТЕЦ. Пойду. Не трогайте Митю. Я сам с ним поговорю потом.
БАБУШКА. Это вот ей ты скажи.
МАТЬ. Не буду, не буду я его трогать. Приходи скорей.
ОТЕЦ (выходит в "сарай"). Чего сидишь в темноте, как сыч? Злишься на меня? Прости, мужичок, сорвалось...
МИТЯ. Это ты прости, намолол я. Мне еще не так надо было врезать.
ОТЕЦ. Так что - может врезать?
МИТЯ. Все со мной, как с маленьким, вот и ты... Думаешь, я ничего не понимаю? Всё я понимаю. Думаешь, я за тебя не боялся? Я их ненавижу, ненавижу! И войну ненавижу! Скорее бы она кончилась!
ОТЕЦ. Это все бы непрочь.
МИТЯ. Мартышке вон хоть бы хны, веселится. Девчонка! А меня грызет и грызет.
ОТЕЦ. Меня тоже грызет. Но, видно, такая судьба. Вот - взяли вроде, а всё равно вернулся. У каждого, Митя, своя война. Видно уж, моя война - здесь, на ТЭЦ.
МИТЯ. А моя где война?
ОТЕЦ. Твоя? Дома. И в школе. Чего хмыкаешь?
МИТЯ. Учись на хорошо и отлично, да? Между прочим, в нашем классе...
ОТЕЦ. Что в вашем классе?
МИТЯ. Да так, ничего.
Пауза. Мужчины думают.

БАБУШКА (в комнате). Прилягу.
МАТЬ. Ложись, ложись, я сама.
БАБУШКА. Дай мое лекарство.
МАТЬ. Что - сердце? Мама!
БАБУШКА. Голова дико болит.
Мать дает Бабушке таблетку, чашку с водой.
ОТЕЦ (в "сарае"). Так что же в вашем классе?
МИТЯ. В нашем классе у всех отцы на фронте. Такой у нас класс. Только двое дома - калеки.
ОТЕЦ. Митя...
МИТЯ. Да я просто так, ты не думай!
ОТЕЦ. Знаешь что? Сейчас меня ждут на работе, а вечером мы с тобой поговорим.
МИТЯ. Во жизнь пошла - все обещают!
ОТЕЦ. Как взрослые, вдвоем, без никого.
МИТЯ. Как мужчина с мужчиной - да?
ОТЕЦ. Чего это ты?
МИТЯ. В книжках так пишут. Ты правда меня взрослым считаешь или как?
ОТЕЦ. Правда. Осенью - четырнадцать. Гайдар, знаешь, в четырнадцать полком уже командовал.
МИТЯ. Знаю, знаю. В пятнадцать.
ОТЕЦ. Может быть. Иди в комнату, мама нервничает.
МИТЯ. Хорошо. Немного посижу.
Отец уходит.
МАТЬ (в комнате). Полегче?
БАБУШКА. Вроде да. Все же Митя очень инфантильный. Довоенное баловство сказывается.
МАТЬ. Какое баловство, мама?
БАБУШКА. Как же - полный достаток. Никаких забот. Это Марточка хлебнула в свое время. А ему все легко доставалось.
МАТЬ. Да, особенно сейчас ему оч-чень легко!
БАБУШКА. Потому и трудно. Потому и дерганый...
МАТЬ. А ты не баловала?
БАБУШКА. Да еще голодный всю дорогу. Вон, всё подряд метет, не перебирает, как прежде.
МАТЬ. Ты больше всех и баловала!
БАБУШКА. Бабушке и положено баловать. Марточку не пришлось... Как же мне на младшеньком не отыграться?
МАТЬ. И сейчас балуешь.
БАБУШКА. И буду, пока жива.
МАТЬ. Ты сама себе противоречишь!
БАБУШКА. А ты его поменьше дергай. Возраст у него такой...
МАТЬ. Возраст - так всё с рук спускать? Недоволен, что отца на фронт не взяли! А что каждый день могут взять и убить там - не думает!
БАБУШКА. Что ж, патриот, понятно…
МАТЬ. А я значит не патриот, да?..

БАБУШКА. Да ты сама как Митя… о господи…

МАТЬ. Мозги набекрень и бесчувственность, больше ничего!
БАБУШКА. Отлежалась. Давай я, ты посиди.
МАРТА (входит в "сарай"). Ты чего тут в потемках?..

МИТЯ. Вредина! Про отца все знала... и молчала!
МАРТА. Приехал?!
МИТЯ. Ушел он. На ТЭЦ.
МАРТА. Доннер-веттер, ферфлюхте...
МИТЯ. Он там незаменим, на своей электроцентрали.
МАРТА. Э-э, Митяй, что-то с тобой неладно.
МИТЯ. Ну-ну, еще чего-нибудь по-немецки пошпрехай.
МАРТА. Ты чего такой злющий? Что случилось?
МИТЯ. На черта тебе этот немецкий сдался?
МАРТА. Вот сдался.
МИТЯ. А я его не учу и не буду учить! Ненавижу!
МАРТА. Вот и дурачок. Язык врага надо знать. Некогда мне болтать с тобой. Я обещала - вечером.
МИТЯ. Скажи, только честно: хотела бы ты на фронт попасть?
МАРТА. Война - дело мужское! (Уходит в комнату.)
МИТЯ (один). А я кто? Не женщина, не мужчина - рыбенок.
МАТЬ (в комнате). Марточка, вот хорошо, сейчас печенье будет.

МАРТА. Некогда ждать, ты же знаешь.
БАБУШКА. Возьми маргарин на хлеб. И оладьи, две штуки.
МАРТА. Из лушпаек?
БАБУШКА. Больше ничего нет.
МАРТА. Да я их обожаю! Пирожные!
БАБУШКА. Что же ты про папу не спрашиваешь? Уже не тайна.
МАРТА (Матери). Я тебе говорила - бабушка обидится.
БАБУШКА. Вот еще - на убогих обижаться.
МАРТА (смеется). Ну, бабулька!.. Митя сказал - он на ТЭЦ ушел? Опять разминемся.
БАБУШКА. Митя разве здесь?
МАРТА. За дровами сидит, тихий и злой. Что с ним?
МАТЬ. А не могла бы ты не ходить сегодня, хоть ради отца?
МАРТА. А ты не пойдешь на работу?
МАТЬ (вздыхает). Я уже с папой виделась.
МАРТА. А я после работы увижусь.
МАТЬ. Господи! Дети у меня бесчувственные!
БАБУШКА. Марточка, ты бы с Митей поговорила.
МАРТА. После работы.

МАТЬ. Да-да, у тебя с ним теперь контакт вроде…
МАРТА. А что он?
МАТЬ. Странно себя ведет. Отцу такого наговорил. Нам нагрубил ужасно. Папа даже стукнул его.
БАБУШКА. Уточняю: мне он не грубил, я его не дергала.
МАТЬ. Конечно, ты всегда по головке гладишь.
БАБУШКА. Всё сюрпризы ваши.
МАТЬ. Боже мой, она меня теперь с этим сюрпризом съест!
МАРТА. Да расскажите, мне бежать надо!
БАБУШКА. Сначала обрадовался бурно, а как узнал, что папу совсем демобилизовали...
МАРТА. Все ясно. Он ведь папу уже Героем Советского Союза представлял. И вдруг такое разочарование.
МАТЬ. Ну! - разве не инфантилизм?
БАБУШКА. Так это же я тебе толковала!
МАРТА. Ничего. Я ему живо мозги на место поставлю.
БАБУШКА. Прибьешь, что ли?
МАРТА. Зачем? Исключительно мирным путем.
МАТЬ. Каким это образом, если не секрет?
МАРТА. Как раз секрет.
БАБУШКА. Правильно, не говори ей, пусть и от нее секрет будет.

МАРТА. Вот когда ты такая, бабулька, ты - чудо. А то: "помру, помру, не дождусь".
БАБУШКА. Конечно, не дождусь.
МАРТА. А, ну вас! Побежала. Папке объяснишь. Печенье всё не съешьте! (Прошла в "сарай"). Митя! Митяй, ты здесь? (Пожав плечами, уходит).
МАТЬ Господи! Он ведь паёк привез! А Марта голодная ушла! Вот голова садовая... (Разбирает чемоданчик).
БАБУШКА. Ничего страшного. Успеем съесть. Война еще длинная.
МАТЬ. Ты всегда утешишь. (Вошедшему Отцу). Наконец-то! А Степанов где?
ОТЕЦ. Скоро придет.
МАТЬ. Ты почему такой мрачный?
ОТЕЦ. В этой форме невозможно ходить, все спрашивают, расспрашивают: фронтовик появился. А я должен про свой дурацкий тиф рассказывать.
МАТЬ. Нечего тебе стыдиться - абсолютно!
ОТЕЦ. Головой всё понимаю, а каждый раз краснею. Нет, надо влезать в штатскую шкуру. (Пошел в "сарай").
МАТЬ. Это все из-за Митьки. Вернулся, называется, домой.
БАБУШКА. Он и без Митьки совестливый.
МАТЬ. Еще наделает глупостей.
БАБУШКА. Может и наделать.
МАТЬ. Я за эти два месяца поняла, что не смогу без него.
БАБУШКА. Сможешь. Другие могут, и ты сможешь.
МАТЬ. Жестокая ты, мама. Митя в тебя, наверно.
БАБУШКА. Просто я говорю как оно есть.
ОТЕЦ (входит, переодетый). Что Митя? Где он?
МАТЬ. Да он за дровами сидит.
ОТЕЦ. Нет его там. Я свет зажигал. Нету.
БАБУШКА. Значит, гоняет уже. Оно и к лучшему.
МАТЬ. Но ведь скоро ужинать.
ОТЕЦ. Марта была?
БАБУШКА. Только-только убежала. Коза...
ОТЕЦ. О чем хмуришься, Муся?
МАТЬ. Нескладно все как-то. Марты нет, Митя... Все-таки ужасно он неуравновешенный. Сердце-то у него доброе, вроде…

БАБУШКА. Что значит "вроде"?
ОТЕЦ. Простить себе не могу...
МАТЬ. Ах, да оставь, Борис, оставь, пожалуйста!
БАБУШКА. Расскажи, как он снабжать нас вздумал.
МАТЬ. Да-да. Приносит полные штаны семечек...
ОТЕЦ. То есть как это - полные штаны?
МАТЬ. Именно штаны: внизу завязал и в штанины набил. Где взял? - На станции набрал. - Что значит  «набрал»? – Очень просто, говорит, как все, так и я. Еще полная шапка была, да бросил: бежать неудобно, а сторож догонял. - Это, говорю, до сих пор называлось не набрал, а украл.
БАБУШКА. Мальчик для семьи старался.
ОТЕЦ. Неужели вы его поддержали, Татьяна Назаровна?
БАБУШКА. Что я, дура?
МАТЬ. Это она меня дразнит. Я ему сказала: никто не притронется, всё раздам! И раздала - соседям, понемножку.
БАБУШКА. Они так удивлялись.
МАТЬ. Сказала: если еще будет воровать, опять раздам.
ОТЕЦ. Это ты хорошо придумала.
СТЕПАНОВ (входит). Еще раз здрассте.
МАТЬ. Ну вот, сейчас будем пировать. Куда же Митя подевался? Вы меня извините... за сегодняшнее.
СТЕПАНОВ. Да будет вам, Мария Андреевна! Правильно прожучили меня, давно следовало зайти к вам. Но я на развалюхе нашей и днюю, и ночую, чепе всяких выше головы. Дома-то мне и делать нечего, пусто... А к вам... неловко, не для гостей нынче времена... Да! Я тут принес кой-чего.
МАТЬ. Это вы зря, Борис не пьет совсем...
СТЕПАНОВ. Так ведь и я не пью! Но за возвращение Львовича!..
ОТЕЦ. Ох и напьюсь я сейчас!
СТЕПАНОВ. Так сказать, наши боевые сто грамм.
ОТЕЦ. Вот именно - боевые...
МАТЬ. Борис, я тебя не понимаю, что за настроение!
БАБУШКА. Мне тоже налейте! грамм двадцать!
СТЕПАНОВ. Наш человек!
МАТЬ. Да ты что, мама?
БАБУШКА (Степанову). Меня зовут Татьяной Назаровной. Так вы один, холостяком живёте?
СТЕПАНОВ. Поневоле. Жена померла в самом начале войны, сердце у нее было никуда. А детей не дал нам бог… вот, поди ж ты...
МАТЬ. Мама, Степану Алексеичу тяжело вспоминать.
СТЕПАНОВ. Да чего уж... Вот у нас кто приуныл. Львович!
МАТЬ. Что ты, Борис, в самом деле?
СТЕПАНОВ. Я на него уже успел забот навалить.
ОТЕЦ. Выпить хоца.
МАТЬ. Ох-ох-ох! Расхрабрился!
СТЕПАНОВ. Милые вы человеки, ей богу! Повезло мне, Львович, что занесло вас в дыру нашу. Нет худа без добра…
МАТЬ. Горько вы шутите.
СТЕПАНОВ. Простите, разболтался я…
БАБУШКА. А вы здесь давно живете?
СТЕПАНОВ. Родился здесь. И ТЭЦ нашу строил... Да что – я… Давайте за победу!
Все чокаются и выпивают. Пауза.
БАБУШКА. Муся, ты бы пошла поискала Митю. Что это он?
МАТЬ. Да, пожалуй... Вы подождете?
СТЕПАНОВ. Конечно, конечно.
МАТЬ. Если во дворе нету, я к оврагу схожу. (Уходит).
ОТЕЦ. Ничего, если мы пока там посидим? Степан Алексеич курить хочет, а здесь стесняется.
БАБУШКА. Ради бога! А я пока подремлю. Ужасно длинный день. И длинная жизнь. Устала... Не обращайте на меня внимания.
Отец и Степанов выходят в "сарай".

ОТЕЦ. Пока жены нет, у меня к вам разговор. Только чтобы она ни слухом, ни духом.
СТЕПАНОВ. А я думаю – чего он меня в сарай выселяет!
ОТЕЦ. Я после этого тифа дурацкого никак в колею не войду. Чувствую – не смогу спокойно работать.
СТЕПАНОВ. Не пойму - куда гнете?
ОТЕЦ. Да всё вы поняли. На фронт буду добиваться... Пойду к Силкиной.
СТЕПАНОВ. Бронью не одна директорша распоряжается.
ОТЕЦ. Но вы, надеюсь, поддержите меня?
СТЕПАНОВ. Первый буду против. Саблей захотелось помахать?
ОТЕЦ. Война кончится, а я так и отсижусь в тылу?
СТЕПАНОВ. Вы что – даром хлеб тут едите?
ОТЕЦ. Э, да всё я понимаю. А на душе – кошки хором воют.
СТЕПАНОВ. Ну, Митя ваш – пацан, ему загибы простительны. Но вы-то, взрослый мужик, серьезный человек...
ОТЕЦ. Митя здесь ни при чем, просто он в точку попал. Поймите, у меня из головы не выходит: ведь кто-то заполнил мое место, кого-то неожиданно вырвали из его жизни, из семьи – вроде я ему свою судьбу подсунул...
СТЕПАНОВ. У-у, в какую философию забрались. Я вам твердо скажу, Львович: пока нам не прикажут – оттуда – сами вас не отдадим.
ОТЕЦ. Придется мне туда идти, доказывать.
СТЕПАНОВ. Миленький вы мой, да подумайте – вы ведь действительно для нас находка! Механик, конструктор, строитель, изобретатель!.. Всё у нас старенькое, разваливается, то и дело аварии – а ток давай, хоть застрелись! Да что вам объяснять – вы же наш механический на ноги поставили, сколько за это время подтянули… по всей станции!
ОТЕЦ. Приятно послушать про себя. Зазнаюсь, ей бо. А если серьезно, старик Зайцев отлично без меня эти три месяца справлялся. Разве нет?
СТЕПАНОВ. Насчет Зайцева замнём… В конце концов, чем вы лучше меня? Мне, думаете, легко тут сидеть?
ОТЕЦ. Это другой разговор! А то воспитывать вздумали.
СТЕПАНОВ. Я вот сижу в этой дыре, приказали – и сижу, раз надо.
ОТЕЦ. Да ведь вы – главный инженер, и возраст непризывной.
СТЕПАНОВ. Что возраст? Руки-ноги на месте. А с этой коробочкой мальчишка управится.
ОТЕЦ. Вот мальчишки-то все на фронте.
СТЕПАНОВ. Да куда вам на фронт? Такие, как вы, в первый же день погибают.
ОТЕЦ. Ну, это уже, извините, просто чушь. 
Быстро входит Марта.
Ладно, после, после.
МАРТА. Папка!
ОТЕЦ. Это моя сильно загруженная дочка.
МАРТА. Какой ты смешной - бритый!
ОТЕЦ. Не бритый, а стриженый! Наголо!
МАРТА. Нет бритый! (Смеются).
ОТЕЦ. Тише, бабушку разбудим.
БАБУШКА (заглядывает). Я не сплю! Идите в комнату!
Все переходят в комнату

МАРТА. А зачем вы здесь мерзли?
ОТЕЦ. Да вот Степан Алексеевич курил.
МАРТА. А где же мама?
БАБУШКА. Митю пошла искать.
ОТЕЦ. Не хотели без него ужинать.
МАРТА. Как, он с тех пор не приходил? И без ужина?
БАБУШКА. Представь себе.
СТЕПАНОВ. Какая у вас взрослая дочь.
МАРТА. А вы думали!.. О-о, это что – спирт?
СТЕПАНОВ. Марта, мне кажется, у тебя трезвая голова.
МАРТА. Очень трезвая. Пока вот спирту не напилась.
СТЕПАНОВ. У твоего родителя после тифа осложнение.
ОТЕЦ. Степан Алексеич!
БАБУШКА. Ты нездоров, Борис?
ОТЕЦ. Что же вы...
СТЕПАНОВ. Нет-нет – осложнение на совесть, так сказать…

ОТЕЦ. Печка совсем прогорела... надо подбросить...
МАРТА. Я поняла, дорогой папочка. Это всё Митька...
ОТЕЦ. Митька здесь ни при чем, глупая. И большую ошибку сделаете, если винить его будете… Ничего ты не поняла.
МАРТА. Всё поняла. Не-ет, у меня насчет тебя другие планы.
ОТЕЦ. Вы слышали такое? (Смеется).
МАРТА. Я не шучу, не думай. Да мама с ума сойдет...
ОТЕЦ. Оставим этот разговор.
БАБУШКА. Ты не волнуйся, Борис, я совсем не понимаю, о чем вы говорите. Ну ничегошеньки! Такая вот старая дура.
МАРТА. Вот видишь, бабулька у нас умница и ничегошеньки не понимает. И вообще - криг фюр ди юнге, что означает: война – дело молодых!
ОТЕЦ. А я что же - старик?
МАРТА. Есть другие, помоложе...
ОТЕЦ. Ладно, перевернем пластинку. Мама говорит, ты по-немецки шпаришь как по-русски?
МАРТА. Мама сильно преувеличила.
БАБУШКА. Скромничаешь, Марточка.
ОТЕЦ. С чего это ты вдруг за немецкий взялась?
МАРТА. Ничего себе вдруг! А экзамены – забыл?
ОТЕЦ. У тебя только по-немецки экзамен?
МАРТА. Смотрите, как допрашивает! Пап, иди в СМЕРШ работать.
БАБУШКА. Куда, куда? Борис, куда это она тебя посылает?
МАРТА. Ты что, бабулька, не знаешь, что такое СМЕРШ?
БАБУШКА. Господи, название-то какое страшное.
МАРТА. Еще бы не страшное: "смерть шпионам". Не шуточка.
ОТЕЦ. Ты мне голову не крути... Тсс, мама пришла.
МАТЬ (входит). Марточка, как хорошо, что ты дома.
МАРТА. Отпросилась, завтра отработаю.
БАБУШКА. Муся, где Митя?
МАТЬ. Откуда я знаю! Никто его не видел. К оврагу три раза бегала. Три раза! Нету. Без ног совсем... Марточка, ты представляешь, к ужину не пришел!
БАБУШКА. Конечно. Бить такого взрослого мальчика.
МАТЬ. Прекрати, и без того тошно!
ОТЕЦ. Успокойся, Муся, нагуляется и придёт...
МАТЬ. Главное, голодный! 
ОТЕЦ. Давайте ужинать, он почует и явится.
МАТЬ. Не шути. Не знаю, что и делать.
СТЕПАНОВ. Я пойду, пожалуй, не до гостей вам сейчас.
МАТЬ. Нет, нет! Что же... Мы ведь хотели... Ах, паршивец, весь праздник испортил. Всё! Садимся ужинать!
МАРТА. Кто-то пришел! (Спешит к выходу и натыкается на Толяна.) А Мити нет дома.
ТОЛЯН. Знаю. Что ты стала? Дай пройти. (Входит в комнату). Это я, Толян, Митин кореш.
МАТЬ. Так Мити же нету, Марта!
МАРТА. Да знает, знает он, что нету. (Толяну). Ну?
ТОЛЯН. Ты меня не запрягай. Все скажу порядком. Значит, это. Вот записка. (Марте) Не хапай, не твое. Велел пахану.
МАТЬ. Читай же, читай, Боба! 
ОТЕЦ. Сейчас, очки… "Папа! Я на тебя совсем не обижаюсь, ты не думай. Маме скажи, чтоб не волновалась. Я не ребенок, не пропаду. Если вы меня будете искать и вернете, я удеру снова, так и знай. Когда смогу, я вам напишу. Митя".
МАТЬ. Чтоб я не волновалась! А?
БАБУШКА. Что же это? Что же это?
МАРТА. А что ты рассказать хотел?
ТОЛЯН. А чего рассказывать - вон как описал. Как в книжке.
МАРТА. Когда он тебе записку отдал?
ТОЛЯН. Да уж с час прошло.
МАРТА. Почему ж сразу не принес?
ТОЛЯН. Он так велел - чтоб вдогон не бросились. А теперь он уж на узловой.
МАТЬ. Господи, на какой узловой?
ТОЛЯН. У нас тут одна узловая, а мы - в тупике. Вот он там и разберется, в какую сторону ехать.
МАРТА. И ты видел, как он уехал?
ТОЛЯН. А то! На шухаре стоял, пока в тамбур залезет, и пока не тронется.
МАТЬ. Борис, Борис, ты слышишь?
МАРТА. Он тебе больше ничего не говорил?
ТОЛЯН. Говорил. Но вам велел не говорить. Молчу.
МАРТА. А на какой поезд влез?
ТОЛЯН. Там вагоны с красными крестами.
МАРТА. Вот дурак! На фронт решил удрать!
ОТЕЦ. Я уже давно это понял.
МАТЬ. Как... как на фронт?
ТОЛЯН. Ну, коли вы сами знаете, то я скажу. Точно - на фронт. Я ему говорю: чурка, словят тебя мигом, по заднице надают и к мамочке завернут. У нас один уже драпал, так только до узловой и покатался. Тут вот заноза какая. Сильно Митяя донимали в классе за пахана - за вас то есть - что в тылу, мол, сидите. "Тыловым крысенком" обзывали и по разному. Митяй-то горяч, а драться не умеет, его и били, кто ни попало. А когда вас, значит, забрили, тут уж он… короче, отлипли от него. Теперь ему в школе показаться никак нельзя. Затюкают. Скажут - насвистел.
Пауза.

Так я пошел? (Уходит).
ОТЕЦ. Крысенок. Потому что я - тыловая крыса.
МАРТА. Надо ж такое учудить! Не успела...
ОТЕЦ подходит к окну и сморит вверх, где должен быть кусочек неба, но там черно.
МАТЬ (плачет). Без ужина!..
СТЕПАНОВ. Не порите горячку! Толян этот, видать, парень толковый - Митю быстренько с поезда снимут...
МАТЬ. Да мало ли что с ним может случиться!..
СТЕПАНОВ. Завтра же заявим куда следует, и через день он будет дома.
МАРТА. Вы его не знаете. Он очень упрямый, упорный.
СТЕПАНОВ. Ему еще стыдно будет, что наделал столько шуму.
МАТЬ. Не жалеет - ни мать, ни отца! Никого! Как я на работу пойду! 
МАРТА. Ну, вернется он - пропишу я ему романтику!
МАТЬ. Если еще вернется! Если еще вернется!
БАБУШКА. Что они говорят? Боже, что они такое говорят?!.. 

МАТЬ. Мама!.. Марта, лекарство, скорее... Мама! Борис, что с ней, посмотри... Мама! Мама!.. Мама!..
Действие второе
Бабушка и Мать лежат. Обе не спят. Мать – на «двуспальном» топчане, рядом с ней – пустое место. 
БАБУШКА. Муся, что ты все молчишь? Вздыхаешь и молчишь.
МАТЬ. Ты опять не спишь?
БАБУШКА. Не сплю. Не сплю я. Не могу я спать круглые сутки.
МАТЬ. Лучше спать, чем мучаться, как я.
БАБУШКА. А кто тебе не дает? С ночной - и не спишь.
МАТЬ. Не могу. Час поспала и всё. Какой тут сон.
БАБУШКА. На улице уже день, а у нас темно как в могиле… Это чтоб я привыкала.
МАТЬ. Оставь, ради бога, свои разговоры о могиле, и без того тошно.
БАБУШКА. Ничего, скоро уже туда отправлюсь, тебе не так тошно будет.
МАТЬ. О господи! Мама! Это невыносимо!
П а у з а.
БАБУШКА. От Бориса письма не было?
МАТЬ. Неужели я бы тебе не сказала!
БАБУШКА. А может у вас с Мартой опять сюрприз.
МАТЬ. Ты жестокая, мама. За что ты меня терзаешь?
БАБУШКА (помолчав). Я не жестокая. Я сама терзаюсь. Что беспомощная, что обуза тебе. Вот уж три месяца...
МАТЬ. Ну ма-ма!..
БАБУШКА. Знаешь, о чем я молюсь по ночам? Чтоб он меня прибрал поскорее…

МАТЬ. Мама, умоляю! Самое тяжелое для меня - такие вот разговоры! Да разве я тебя упрекнула хоть раз?
БАБУШКА. Сама вижу, как тяжело тебе... надрываешься...
МАТЬ. Так не делай еще тяжелее! Прошу!
БАБУШКА. Я понимаю… но не могу удержаться. Мне-то каково: вместо помощи - свалилась...
МАТЬ. Хватит, хватит, мама. Поесть тебе уже надо. (Хлопочет).
БАБУШКА. И что ж это Митенька так поздно приходит всегда?
МАТЬ. Лучше у него спроси.
БАБУШКА. Я спрашивала. Ты же знаешь, как он сейчас отвечает.
МАТЬ. Так что ты от меня хочешь?
БАБУШКА. Каждый раз думаю: вот сегодня он не вернется...
МАТЬ. Ну зачем, зачем говорить каждый день одно и то же! Я и без того извожусь, сама не своя, пока он не появится.
БАБУШКА. Может быть, у него в школе уроки дополнительные?
МАТЬ (вздыхает). Может быть, всё может быть...
БАБУШКА. Неужели нельзя поговорить с мальчиком по душам?
МАТЬ. Ну что ты меня мучаешь? С ним даже Марта не может справиться!
БАБУШКА. Был бы дома Борис...
МАТЬ. Да, был бы... (Достает письмо). Вот что от него осталось. Одно единственное.
БАБУШКА. Постыдилась бы говорить такие вещи.
МАТЬ. Уж скоро три месяца - и ничего!
БАБУШКА. Нельзя отчаиваться. Надеяться надо, верить.
МАТЬ. Если хочешь, я и надеюсь! Иначе бы не жила... А тут еще Митя… совсем сбесился.
БАБУШКА. Ты бы с ним поласковей.
МАТЬ. А я не ласково?
БАБУШКА. Кричишь много. Он уже большой.
МАТЬ. Большой, а ум детский. Никак не повзрослеет.
БАБУШКА. Всему свое время, не торопи. Горит у тебя. На плитке горит!
МАТЬ. Ох, забыла. Сейчас, я тебе почищу.
БАБУШКА. Сама я, сама.
МАТЬ. Куда ж ты сама - одной рукой.
БАБУШКА. Господи!.. (Плачет).
МАТЬ. Мама, перестань! Пожалей меня!
БАБУШКА. Да я о тебе и плачу! За что тебе такое?

МАТЬ. Не трави душу. Радуйся, что хоть речь вернулась.
БАБУШКА. Я-то радуюсь. А ты, небось, думаешь: лучше б старая молчала, спокойней было б!
МАТЬ. Ладно, ладно… Еще поднимешься.
БАБУШКА. В Судный день все поднимемся.
МАТЬ. Нет, ты невозможная!
Входит Марта.
Слава богу, хоть ты пришла. Она меня замучала.
БАБУШКА. Не слушай ее, Марта.
МАРТА. Вы обе, как маленькие.
МАТЬ. Картошка теплая, ешь. Что ты смотришь?
МАРТА. Раз молчишь, и спрашивать нечего.
МАТЬ. Нет письма, нет. (Плачет).
БАБУШКА. Видишь, видишь, Марта? А я виновата.
МАРТА. Мама! Перестань! Нет – но будет, обязательно.
МАТЬ. И Мити до сих пор нет.
МАРТА. Первый раз, что ли?
МАТЬ. А вдруг он опять убежал?
МАРТА. Туда и дорога. Снова привезут, как дурачка.
МАТЬ. Опять может заболеть.
МАРТА. Сейчас не зима, не заболеет.
БАБУШКА. Ты, Марточка, равнодушной стала. Брат твой всё-ж-таки.
МАРТА. Я виновата, что он идиотничает?
МАТЬ. И ведь убежит, раз сказал.
МАРТА. А вы его привяжите за ногу.
БАБУШКА. Вот совсем потеплеет, и убежит.
МАТЬ. Да-да. Он так и говорит.
МАРТА. Слышала я. А где шляется - говорит?
МАТЬ. После уроков? Ничего не говорит.
МАРТА. Какие уроки? В школе уж неделя, как занятия кончились.

МАТЬ. В самом деле. Так где ж он тогда пропадает с утра до вечера? Что ты молчишь?
БАБУШКА. У тебя такой вид, Марта, будто ты что-то знаешь.
МАРТА. Ничего я не знаю. Ну, может, на консультации ходит.
МАТЬ. Целый день консультации?
МАРТА. Что ты у меня спрашиваешь? Я должна больше твоего знать?
БАБУШКА. Марточка!
МАТЬ. Что с тобой? Ты решила что-нибудь с университетом?
МАРТА. Никуда я не еду, успокойся. Решено.
МАТЬ. Слава богу! Конечно, жаль… Но можно ведь и здесь, в пединституте. А ты точно решила?
МАРТА. Точнее некуда. Вот бумажка.
МАТЬ. Что за бумажка?
МАРТА. В госпитале буду работать.
МАТЬ. Как в госпитале? А институт?
МАРТА. Мама, неужели ты могла всерьёз думать, что в такое время я буду протирать юбку в институте! Успеется!
БАБУШКА. Но ты же, Марточка, сама все время говорила о своем отъезде.
МАРТА. Готовила вас. На всякий случай.
МАТЬ. Какой случай? (Читает бумагу). Ты в военкомате была?
МАРТА. Ну что ты разволновалась? Главное - я не уезжаю, а доучиться после войны успею, что за трагедия!
МАТЬ. Я всё поняла, всё поняла...
МАРТА. Ну что ты поняла! Почему ты одна должна надрываться, а я буду спокойненько науки изучать!
МАТЬ. Зубы мне заговариваешь.
БАБУШКА. Как Марта может тебя со мной одну оставить? Я знаю, из-за меня ты ехать передумала.
МАРТА. С ума можно с вами сойти! Да при чем здесь ты, бабулька! Ну какой сейчас может быть университет? Если уж ехать, так лучше на фронт!
МАТЬ. Вот, вот! Ты, оказывается, ничуть не умнее Мити!
МАРТА. Ма-ма! Я же сказала! Никуда я не еду! Буду работать в госпитале.
БАБУШКА. Что же ты будешь в госпитале делать, Марточка?
МАРТА. Ну ты даёшь… В карты играть с ранеными! А ты, бабулька, хорошо уже говоришь. Скоро совсем поправишься.
БАБУШКА. В могиле и горбатый поправится.
МАТЬ. Вот - представляешь? И так она всё время.
БАБУШКА. Вовсе и не всё.
МАРТА. Умоляю! Давайте помолчим. Мне заниматься надо.
МАТЬ. Когда первый экзамен?
МАРТА. Во вторник. Всё, мам, не трогай меня.
В сарае появляются Митя и Толян.
МИТЯ. Давай сюда. Тихо только. 
Высыпают из мешка картошку.
БАБУШКА (в комнате). Что там такое?
МАТЬ. Что? Где, мама?
БАБУШКА. В той комнате. Затарахтело.
МАТЬ. Тебе приснилось.
БАБУШКА. Я не сплю!
МАРТА. А ты спи! Я же просила!
МИТЯ (в "сарае). Я ж говорил - тихо!
ТОЛЯН. Чё – боишься?
МИТЯ. А! Начнётся – расспросы-допросы, как, чего и откуда.
ТОЛЯН. Тут гнилой половина.
МИТЯ. Переберём.
ТОЛЯН. И это за сапоги? Сильный торгаш из тебя.
МИТЯ. Сапоги! Одно название. Брезент, да еще жмут. Я тогда в тамбуре чуть не околел, всё из-за них.
ТОЛЯН. Зато форсовые.
МИТЯ. Айда на матрац. Я тут теперь сплю.
ТОЛЯН. Отдельная кватера. С холоду не синеешь?
МИТЯ. А здорово, что встретил тебя! Смотался, что ли?
ТОЛЯН. У нас не смотаешься. Мы на комбинате костру грузили. Вот и погнали по домам – помыться.
МИТЯ. Костру! То-то я смотрю - чешешься все время.
ТОЛЯН. Зудит, холера. В уши, в нос лезет, глаза порошит, падлюка. Всюду забралась.
МИТЯ. Так ты беги, мойся. Спасибо, что помог.
ТОЛЯН. Да я к тебе и шел. А то все никак. Из ремеслухи домой бегу по-скорому. Делов по-шею. Как бабка-то? Не померла еще?
МИТЯ. Нет, ты что!
ТОЛЯН. А чё? Дело житейское.
МИТЯ. Маханя твоя как?
ТОЛЯН. Не встает. Совсем худо. Помрет, должно, скоро.
МИТЯ. Как же ты ее на целый день бросаешь?
ТОЛЯН. Жрать-то надо. Тетка Клавка забежит когда.
МИТЯ. Лепехина маханя, что ли?
ТОЛЯН. Ну. Лепеху к медали представили, "За отвагу". Слыхал такое?
МИТЯ. В школу не заходил?
ТОЛЯН. Чё туда заходить? Наши сявки за мной потянулись, половина теперь у нас в ремеслухе. А ты так и не ходишь?
МИТЯ. И не пойду.
ТОЛЯН. И правильно. Затюкают. Они тебя знаешь как называют? "Фронтовик вшивый". Даже убечь не смог. И девки ржут.
МИТЯ. Пусть ржут. Я им докажу, какой я вшивый.
ТОЛЯН. Не наигрался в войну? Пострелять охота? Палку возьми и - ды-ды-ды-ды-ды!
МИТЯ. Тихо!
ТОЛЯН. Чурка ты. Опять ведь словят.
МИТЯ. Ладно, мое дело.
ТОЛЯН. О, насупился. Я-то чего, я ничего. Я, может, сам бы рванул давно. Да у меня дома... страшней войны. На кого маханю брошу? У тебя вон бабка лежит, зато и маханя, и сеструха...
МИТЯ. А пахан твой пишет?
ТОЛЯН. Исправно. Матерится в каждом письме.
МИТЯ. А что?
ТОЛЯН. Да опять в госпитале. Седьмой раз, и всё так, хреновина, - а из строя вышибает. Пишет, лучше б уж шибануло так, чтоб или домой или на тот свет. А то – ни сё, ни то. А твой так и молчит? Вот с тех пор?
МИТЯ. Третий месяц. Погоди-ка…
ТОЛЯН. Чего подскочил?
МИТЯ. Я мигом. (Идет в комнату).
МАРТА. О! Явление в коробочке!
БАБУШКА. Я же знала, что это Митенька пришел.
МАТЬ. Почему так поздно? Где ты был?
МИТЯ. Ба, письма не было?
БАБУШКА. Не было, Митенька, не было.
МАТЬ. Я спрашиваю - где ты был?
МИТЯ. Сколько тут моих картошек?
МАРТА. Вот ты ему тоже не отвечай!
Митя поворачивается уходить.
МАТЬ. Две с половиной. Остальное на ужин. Куда понес?
МИТЯ (уносит еду). Там поем.
МАРТА. Героя из себя строишь?! С нами воюет!
МИТЯ. Это вы со мной воюете. (Выходит в "сарай").
БАБУШКА. Что вы на него налетели, вдвоем?
МИТЯ (в "сарае"). Давай. С половины.
ТОЛЯН. Ты че? Я в столовке хавал.
МИТЯ. Давай, давай. Не бузи.
ТОЛЯН. Ну давай так давай. (Оба едят).
БАБУШКА. Чем же он там тарахтел?
МАТЬ. Ничем он не тарахтел.
БАБУШКА. А я говорю - тарахтел.
МАРТА. Нет, я ему сейчас выдам! (Встает).
МАТЬ. Не надо, Марта, я тебя умоляю! Только хуже будет!
МАРТА. Ну, как хочешь. Сама его дергаешь.
МИТЯ (в "сарае"). Хлеб-то бери.
ТОЛЯН. Хлеб не буду.
МИТЯ. Бери, говорят! поровну!
ТОЛЯН. Чё тут делить - мурашу на зубок.
МИТЯ. Ты будешь сидеть, а я один буду жрать? Бери!
ТОЛЯН. Ну бери так бери.
БАБУШКА. Кажется, он там не один.
МАТЬ. Задремать не даете... Что, мама?
БАБУШКА. Ничего.
ТОЛЯН. Слушай, чего я тебе скажу. Кончай свою придурь и айда к нам в ремеслуху.
МИТЯ. Мне твои сявки в школе обрыдли, так я за ними в ремеслуху побегу. Сказанул тоже!
ТОЛЯН. Дрейфишь?
МИТЯ. Противно - и все.
ТОЛЯН. Дрейфишь. Чем так слоняться, подышачил бы маленько.
МИТЯ. А я не слоняюсь. Я теперь... Только - могила?
ТОЛЯН. Гад буду навек!
МИТЯ. Я на станции каждый день работаю.
ТОЛЯН. А, разгрузка-погрузка? Пуп не надорвал?
МИТЯ. Поначалу - еле-еле. А теперь привык. Вон, пощупай.
ТОЛЯН. А ну-ка, давай! (Меряются, кто кого пережмет).
МАТЬ (в комнате). Ох, ведро надо вынести. Марточка!
МАРТА. Я же занимаюсь. Скажи Мите.
МАТЬ. Ему бесполезно. Лучше уж я сама.
МАРТА. Черти что! Ну, ладно, сейчас дочитаю и вынесу.
ТОЛЯН («положил» Митину руку). Вона как - видал?
МИТЯ. Ну - ты... Илья Муромец.
ТОЛЯН. Жратвы мало, а то бы знаешь какой был?
МИТЯ. А я на маслозавод гружу. Туда семечки, оттуда - колоб. Помнишь, вместе тырили?
ТОЛЯН. Было такое. И как, перепадает?
МИТЯ. Дают иногда погрызть.
ТОЛЯН. Дело плевое. Айда лучше к нам.
МИТЯ. Нет, мне свобода нужна: утром нанялся - в любой момент смотался.
ТОЛЯН. У нас карточка рабочая, да еще столовка!
МИТЯ. А сколько платят?
ТОЛЯН. Кроху. Пока что. Подучимся - поболе будет.
МИТЯ. А я уже три сотни наишачил.
ТОЛЯН. Ништяк. Махане отдаешь?
МИТЯ. Как же. На дорогу коплю.
ТОЛЯН. А – ты же воевать побежишь. Ды-ды-ды-ды-ды-ды!
МИТЯ. Да иди ты.
ТОЛЯН. У меня ремесло в руках будет - а у тебя что?
МИТЯ. Война кончится - в школе доучусь. В своем городе.
ТОЛЯН. Что-то твой город никак у немцев отбить не могут.
МИТЯ. Ничего, отобьют.
ТОЛЯН. Это конечно. Как ты приедешь подсоблять - так сразу. Ды-ды-ды-ды-ды!..
МИТЯ. А что у вас там выпускают, ты хоть знаешь?
ТОЛЯН. Секрет. Государственная тайна. У нас завод военный.
МИТЯ. Как же, военный! Мусор таскать да костру сыпать!
ТОЛЯН. Чурка ты. Я жестяное дело уже освоил. "Тазы-ведра паа-чиняем!" - пожалуйста, могу! Но я в механическом зацепиться мечу. В токаря пойду, это обязательно. Ну и слесарить - попутно. Зажигалки научусь делать - их вон на базаре по три червонца гонют.
МАРТА (в комнате). Что за паршивец стал! (Берет ведро.)
МИТЯ (в "сарае". Задумался). Зажигалки, на базаре... Нет, я инженером буду, механиком - как отец.
ТОЛЯН. Это еще когда, ого-го. А пока поишачил бы в механическом. На пользу...
МАРТА (вошла в "сарай"). А он у нас ишачить не любит!
ТОЛЯН. Чё это она, а? Здорóво, старшáя.
МАРТА. Здрассте, конечно.
ТОЛЯН. Ты понял? Меня представляет.
МАРТА. Вот ты друг его закадычный - хочешь кино посмотреть? Митя, вынеси мусор.
МИТЯ. У тебя это лучше получается.
МАРТА (Толяну). Видал, барин какой?
ТОЛЯН. Не, это я не знаю. Это вы без меня.
МАРТА. Погоди. Ты дома тоже матери не помогаешь?
ТОЛЯН. Во сказанула - как в лужу фукнула.
МИТЯ. У него мать с постели не встает.
ТОЛЯН. Я не сделаю - кто сделает?
МАРТА. А вот за Митю, слава богу, есть кому делать. Он и пользуется.
МИТЯ. Не ври! Картошку я помогал сажать?
МАРТА. Кланяемся тебе в ножки за это!
МИТЯ. И все делал. А теперь не буду. Принципиально!
МАРТА. Слыхал, Толян, какой у тебя кореш прынцыпиальный?
БАБУШКА (в комнате). Опять Марта с Митей завелась. Скажи ей.
МАТЬ. О господи...
МИТЯ (в "сарае"). Да. Привыкайте без меня. Недолго осталось.
МАРТА. Дурак ты!
МИТЯ. Зато ты умная, вот и радуйся.
МАТЬ (входит в "сарай"). Марта, оставь его, я тебя прошу! Я сама вынесу!
МАРТА. А, да разве в этом дело, мама! (Выходит).
МАТЬ. Митя, Митя, ну давай поговорим по-хорошему.
МИТЯ. Чего говорить? Толян, ты куда? Сиди!
МАТЬ. Ах, Толя, здравствуй, извини. Смотрю и не вижу.
ТОЛЯН. Здрассте, конечно. И до свиданья. (Мите). Домой, к махане надо, бегом.
МИТЯ. Погоди, я с тобой, пройдусь.
МАТЬ. Митя, я прошу, не уходи сейчас!
МИТЯ. Ненавижу эти твои разговоры!
ТОЛЯН. Сиди, коли просят. Пошел я.
МИТЯ. К оврагу придешь?
ТОЛЯН. К вечеру, если управлюсь. Бывай. (Уходит).
МИТЯ. Ну? Я же знаю, ты сразу орать начнешь.

МАТЬ. Не буду я кричать, обещаю.

Возвращается Марта

МИТЯ. Все равно - чего говорить? Я уже все сказал.
МАРТА. Он всё сказал!
МАТЬ. Марточка, ты иди, занимайся.
МАРТА. Ага, занимайся! Попробуй тут.
МАТЬ. Митя, ну почему ты стал такой...
МИТЯ. Вот такой. Не надо было меня ловить.
МАТЬ. Господи...
МАРТА. Да кто тебя ловил - сам поймался!
МАТЬ. Митенька, как же мы могли иначе...
МИТЯ. Опозорили меня!
МАРТА. Сам себя опозорил! Сидел бы и не рыпался.
МАТЬ. Совсем ты не жалеешь материнское сердце!
МАРТА. Только о себе думает! В герои рвется!
МИТЯ. Ну вот – в две глотки.
МАРТА. Не хами!
БАБУШКА (из комнаты). Муся, Марта!
МАТЬ. Сейчас, мама!
БАБУШКА. Что у вас там такое? Идите все сюда!
МАТЬ. Сейчас, сейчас, мама! Марта, уйди, я прошу...
МАРТА. Никуда я не уйду.
МИТЯ. Я сам уйду.
МАРТА (стала в дверях). Нет не уйдешь! Что, драться со мной будешь?
МИТЯ (ложится на матрац). Слова больше не скажу. А вы давайте, кричите погромче.
П а у з а.
МАРТА. Слушай, Митяй. Ты ведь уже взрослый парень. Скажи, ты скоро перестанешь идиотничать?
МИТЯ. Я никого не трогаю.
МАРТА. Мама из-за тебя извелась, мне заниматься надо...
МИТЯ. А мне не надо?
МАРТА. Насчет этого ты бы лучше помолчал. И дома палец о палец ударить не хочешь!
МИТЯ. Вот ударил. Не видите - картошку принес.
МАТЬ. Господи! Откуда, Митя?
МИТЯ. Не украл, не бойся.
МАРТА. В школе выдали! За отличную успеваемость. Да?
МАТЬ. Откуда картошка, Митя?
МИТЯ. С базара - откуда. На сапоги выменял.
МАТЬ. Кто тебе разрешил?
МИТЯ. А что с ними делать? Все равно не налезали уже. Может, мне их на нос натягивать?
МАРТА. Сапоги - и на такую кучку?
МИТЯ. Пойди сама попробуй. И так полдня валандался.
МАТЬ. Как полдня? Ты что - не был в школе?
МИТЯ. Чего это не был. Я после уроков.
МАТЬ. Митя, какие уроки?
МАРТА. Уроки двадцатого числа закончились!
МАТЬ. Что ты молчишь?
МИТЯ. Вот, опять плохо. Не нравится – могу выбросить.

МАРТА. Ты что плетешь? Картошку он выбросит!
МАТЬ. При чем тут картошка? Я спрашиваю тебя, был ты в школе или не был?
МИТЯ. Ну вот, опять орешь...
МАРТА. Не груби!
МИТЯ. Я ж так и знал.
МАРТА. Ты не финти! Отвечай!
МИТЯ. Сама говоришь: уроки закончились. Ты же все лучше меня знаешь.
МАТЬ. Митя, ты издеваешься над нами?
БАБУШКА (из комнаты). Муся! Муся!
МАТЬ. Ах, да подожди, мама, сейчас!
БАБУШКА. Почему вы не идете сюда?
МАРТА. Совсем ты заврался! Совсем совесть потерял!
МАТЬ. Марта, давай спокойно.
МАРТА. Я все ждала – может, сам честно скажет, признается. А он трус! Шкодит, а признаться слабó! Слабó? Я-то все знаю!
МИТЯ. Что ты знаешь? Что ты знаешь?
МАРТА (достает из-под дров противогазную сумку). Вот! Все его учебники и тетрадки!
МАТЬ. Ну так что же, Марта? Ну и что?
МАРТА. А то, что я эту сумку еще в апреле обнаружила! Лежит себе тут спокойненько, пока он в школе усердно учится.
МАТЬ. Митя, ты что, в школу ходил без учебников?
МАРТА. До чего ж ты наивна! Неужели непонятно?
МИТЯ. Да! Не ходил я в школу! И не с апреля! Совсем не ходил
МАТЬ. Что значит - совсем? Митя!
МИТЯ. А вот как вы меня вернули - так и не пошел туда! И не пойду! Хоть вы меня на щепки изрубите!
МАРТА. Вот фрукт!
МАТЬ. Как же так, Митя? Почему, почему?!
МИТЯ. Сама знаешь, почему. Все равно я уеду. Уеду, уеду!..
МАРТА. Мало ему! Первый раз в больницу попал, а теперь в исправдом угодишь, точно!
МАТЬ. Что ты говоришь, Марта! (Мите). Но ты же пока что не уехал. Почему же в школу не ходил? А? Я спрашиваю!
МИТЯ. Нечего мне там делать.
МАРТА. Он героем будет! Зачем герою учиться?
МАТЬ. Ты меня решил в могилу свести! Совсем никого не жалеешь, ни бабушку, ни мать...
МАРТА. Папе тогда наговорил бог знает чего!
МАТЬ. Посмотри вон Марта...
МИТЯ. Марта, Марта! Она сама смыться хочет, вот и бесится.
МАТЬ. Не смей так говорить! Марта в университет отказалась, чтоб нас не бросать!
МИТЯ. В университе-ет! Знаю я ее университет.
МАРТА. Ты что плетешь?
МИТЯ. Ладно, думаешь, я дурачок...
МАРТА. Язык у тебя, как помело! Если б не твой язык, папа с нами был бы!
МАТЬ. Он так переживал, что не дождался тебя...
МИТЯ. Вот я его там и найду.
МАРТА. Ненормальный!
МАТЬ. Да как ты его там найдешь?
МАРТА. Далеко ты уедешь!
МИТЯ. Ничего, на этот раз буду умнее.
МАРТА. Что ты вбил себе в башку? Ну что ты вбил себе в свою дурацкую башку!
СТЕПАНОВ (вошел раньше). У вас тут настоящее сражение!
МАТЬ. Вот, полюбуйтесь! Мало ему, что отца из дому выпихнул! Бабушка еле дышит, и меня хочет в могилу загнать! (Рыдает).
МИТЯ. Ничего, скоро уже избавитесь от меня, отдохнете.
МАРТА (ядовито смеется). Он уже как наша бабуля! Научился, старичок!
БАБУШКА. Муся! Марта! Митенька! Почему все меня бросили!
Марта идет в комнату.
МАТЬ. Нет уже сил, Степан Алексеевич, он меня извел...
СТЕПАНОВ. Да вы успокойтесь, Андреевна, успокойтесь.
МАРТА (в комнате). Бабулька, ну подожди, не волнуйся, у нас с Митей очень важный разговор.
БАБУШКА. Какой разговор, у вас там крик один.
МАРТА. Но с ним же иначе нельзя...
БАБУШКА. Так идите же все сюда!
МАРТА. Хорошо, сейчас, бабулька. (Возвращается в "сарай».)
СТЕПАНОВ. Там хлеб привезли. Вы сегодня получали?
МАТЬ. Ох, господи! Сегодня ведь с утра не привозили! Надо бежать. Как же это я... Спасибо, что сказали.
СТЕПАНОВ. Очередь порядочная. Может, Митю пошлете?
БАБУШКА. Ну что же вы не идете?
МАТЬ. (Степанову). Не знаю... Митя?..
МИТЯ. Давай карточки.
МАТЬ. На, и деньги тут.
МАРТА. Оказал великую милость.
МАТЬ. Марточка!..
МИТЯ. Вот пусть твоя прекрасная Марточка и идет!
СТЕПАНОВ. Чего ж ты обижаешься, как барышня?
МИТЯ. А это не ваше дело. (Раскрывает книгу, читает).
МАРТА. Ну форменный герой! Что ж - и пойду. Обойдемся без его одолжений! (Уходит).
МАТЬ. Видите, как мы весело живем. Идемте, что тут стоять. Там мама давно волнуется. (Мите). Митя, не читай в темноте!
МИТЯ. Мне светло.
МАТЬ. Вот - ему светло!
МИТЯ. Я коптилку зажгу.
МАТЬ. Совсем ослепнуть хочешь? Проклятый подвал! На дворе май кончается, а у нас в четыре часа ночь.
СТЕПАНОВ. Я как раз насчет этого и забежал...
МАТЬ. Митя, прошу тебя, иди читать в ту комнату!
СТЕПАНОВ. Мы тебе мешать не будем. Да и уйду я скоро. Кстати, и с тобой надо кой-чего обсудить. Ты ж тут единственный мужик, вроде.
Митя быстро уходит в комнату.
МАТЬ. Удивительно как быстро согласился…

СТЕПАНОВ. Но глазом меня успел ошпарить.
Оба идут в комнату.
МАТЬ. Мама!.. Она, кажется, спит. Сон у нее плохой… Слава богу, уснула...
БАБУШКА. Вовсе я не уснула.
МАТЬ. Но как же...
БАБУШКА. Не уснула я!
МАТЬ. Ну хорошо, хорошо. Как ребенок.
СТЕПАНОВ. Здравствуйте, Татьяна Назаровна.
БАБУШКА. Спасибо - я стараюсь, но у меня плохо получается.
СТЕПАНОВ. Ничего, в новом доме быстро на поправку пойдете.
МАТЬ. Господи, неужели закончили?
СТЕПАНОВ. Нет, не совсем… Людей нет. Но две квартирки на первом этаже можно заселить. Правда, внутри пока голый сруб. Зато светло, тепло, сухо. Просветы пенькой збиты…
БАБУШКА. Клопам полное раздолье.
СТЕПАНОВ (смеется). Да, тут смотри в оба...
БАБУШКА. Уж на эту могилу, надеюсь, не похоже.
МАТЬ. Перестань, мама.
СТЕПАНОВ. Словом, можно вселяться. В понедельник я подводу пришлю, а пока собирайтесь.
МАТЬ. Да что нам собирать.
СТЕПАНОВ. С утра подошлю. Управитесь?
МАТЬ. Управимся. Только... (Показывает глазами на Бабушку).
БАБУШКА. А ты меня здесь оставь.
МАТЬ. Ну зачем ты меня изводишь, мама! Мало Мити, что ли?
МИТЯ. Митю не трогай!
СТЕПАНОВ. Что за сложности! Я носилки из медпункта пришлю. Вас перенести, Татьяна Назаровна - пара пустяков. Сколько там вы весите…
БАБУШКА. Да уж килограмма на полтора потяну.
СТЕПАНОВ. Вы шутница.
МАТЬ. Я от ее шуточек с ума сойду.
СТЕПАНОВ. Теперь Мите слово - ты уж прости, что я тебя трогаю.
МИТЯ. Почему это - мне?
СТЕПАНОВ. Ты тут главная рабсила.
МАТЬ. Да он с утра куда-то исчезает.
СТЕПАНОВ. В понедельник тоже исчезнешь? Или будешь помогать? Ты не молчи, я должен знать. Если ты занят, придется с работы кого-то снять.
МИТЯ. Раз надо - значит буду.
СТЕПАНОВ. Без тебя им тут не управиться.
МАТЬ. А дрова там куда девать?
СТЕПАНОВ. Летом сарайчик выстроим. Сами жильцы выстроят, а мы поможем.
БАБУШКА. Мне топор дадите - я бревна тесать буду.
МАТЬ. Мама!
СТЕПАНОВ. Зачем вам, когда внук вон какой! Митя, будешь сарай строить? А потом погреб в нем выкопаешь. Молчит. У нас подсобное расширяется - на зиму овощей раздадим работникам.
МАТЬ. Какие ж нам овощи, Степан Алексеич? Я ведь не ваша.
СТЕПАНОВ. Львович наш - значит, и вы наша. Всё весовщицей там? Тяжело это для вас.
БАБУШКА. Вот и я ей говорю. На машинке умеет печатать, но не хочет. А сама стонет.
МАТЬ. Кому сейчас машинка нужна? И такими руками – много я напечатаю? Отвыкла.
СТЕПАНОВ. Ну, вспомнить недолго.
МАТЬ. Главное - карточка сейчас у меня рабочая.
БАБУШКА. Митенька, поправь мне подушку. Спасибо, родной.
МАТЬ. Может быть, скажешь нам все-таки, где ты целыми днями пропадал вместо школы?
БАБУШКА. Как вместо школы? Митя, что такое мама говорит?
МИТЯ (Матери). Я скрывал, потому что жалел тебя. А ты при бабушке! Эх ты!
МАТЬ. Он меня жалел! Вы слышали, жалостливый какой!
БАБУШКА. Митя, Митя, ты что - школу пропускал?
МАТЬ. Не пропускал, мама, а бросил совсем!
СТЕПАНОВ. Это еще не такая беда, Андреевна, успеет доучиться. Сколько пацанов в ремесленных да на заводах. Вот если парень бездельничает - это, конечно, плоховато.
МАТЬ. Ничего я про него не знаю!
БАБУШКА. Митенька, Митенька, этого не может быть!
МАТЬ (Степанову). Может он вам скажет, где болтается...
МИТЯ. Если ты меня не оставишь в покое, я уйду читать туда.
СТЕПАНОВ. Хочешь, я тебя к нам в механический устрою?
МАТЬ. Да ему школу кончить нужно! Зачем же я спину надрываю!
БАБУШКА. И папа говорил: главное, чтоб они доучились.
Митя поднимается.
СТЕПАНОВ. Сиди! Не будут тебя трогать, успокойся. Только спросить хочу - что это ты читаешь?
МИТЯ. "Овод".
СТЕПАНОВ. Всё ясно.
МАТЬ. Он вообще много читает, и ночью. Глаза портит.
СТЕПАНОВ. Ладно, оставим его в покое. Со мной поговорите, а то пойду я скоро.
БАБУШКА. Ах, эта война, эта ужасная война!
МАТЬ. Был бы дома Борис... Всё у нас без него развалилось. Хоть бы ты, Митя...
СТЕПАНОВ. Мы обещали его не трогать. Кстати, он тут, кажется, вообразил, что отец на фронт из-за него ушел, и вы ему так внушаете...
МАТЬ. Да это Марта...
СТЕПАНОВ. Так вот - ерунда это. Львович после неудачи с училищем, с тифом этим... Не мог он никак смириться, что опять на ТЭЦ вернулся. Совесть мучала.
БАБУШКА. Да, такой вот он всегда глупый.
СТЕПАНОВ. Отчего же глупый? Я его понимал, хоть и отговаривал… Уж как отговаривал.
МАТЬ. Митя всё ж таки подбавил.
СТЕПАНОВ. Чего он мог подбавить? Львович с вами это не обсуждал, а со мной - каждый день. Когда удрал Митя - вот тут он заколебался: как же, мол, я Мусю брошу в такой ситуации, и Татьяну Назаровну... А решение-то уже было, признался мне. И только лишь сообщили, где Митя, ждать не стал и прямиком к военкому. Так что наоборот как раз. Все, говорит, теперь я спокоен - вылечат, доставят домой, не одни женщины мои останутся. Мужик в доме будет, за тот месяц, небось, поумнел, как за год…
МИТЯ. Как вы меня тонко воспитываете, Степан Алексеевич.
СТЕПАНОВ. Ты читай, читай, я тебя не трогаю. И я тебя не воспитываю. Я правду рассказываю. Ни слова не соврал. Вот так-то, Андреевна. Переживал, конечно, что с Митей не попрощался. Чего-то не досказал, видно...
МАТЬ. Он ему письмо оставил.
СТЕПАНОВ. Письмо не то, что слово живое... 
МАТЬ (плачет). Одно письмо только было от него, одно! Три месяца - ничего!
МИТЯ. Не три, а два с половиной.
МАТЬ. Отчего же молчать может человек… столько времени…  скажите! 
СТЕПАНОВ. На фронте всякое бывает...
БАБУШКА. Вот и я ей то же говорю.
МАТЬ. Но Борис аккуратный такой, из командировок писал каждый день.
СТЕПАНОВ. Война - не командировка.
МАТЬ. Случилось что-то с ним, случилось, чует мое сердце...
МИТЯ. Ничего с ним не случилось!
МАТЬ. Почему ты кричишь, Митя?
МИТЯ. Потому что ничего с ним не случилось! С папой ничего не может случиться! Ничего!
МАТЬ. Ах, Митя...
БАБУШКА. Перестань, Муся... при мальчике...
МИТЯ. Ты всегда - сразу все самое плохое!
СТЕПАНОВ. Когда самое плохое, Андреевна, - извещение присылают. Мало ли - условия не позволяют, письмо затерялось...
БАБУШКА. Может, он ранен тяжело - и писать не может.
МАТЬ.Ты  всегда утешишь.
БАБУШКА. А что? Лишь бы жив.
МАТЬ. И какие условия?.. Сейчас везде затишье, только и слышим: "существенных изменений не произошло".
СТЕПАНОВ, Ну, не везде - это смотря куда он попал.
МАТЬ. Да знаю я, знаю, куда он попал.
СТЕПАНОВ. Как вы можете знать?
МАТЬ. По письму. Намек мне сделал - иву подробно описал, а я ее узнала. Мы там отпуск всегда проводили, есть такие ивовые пруды под нашим городом.
СТЕПАНОВ. Вы уж простите меня - смешная вы! Ну мало ли на свете ив, и прудов тоже!
БАБУШКА. Таких, как наши, нету. Тут я ее поддерживаю.
МАТЬ. Я просто уверена! Писал он двенадцатого марта, а шестнадцатого опять немцам город сдали, и с тех пор от него ни слуху, ни духу!
СТЕПАНОВ. Всё это ровно ничего не значит. Наберитесь терпения и ждите, верьте. Бывают случаи, год проходит, сообщают: пропал без вести - и вдруг объявляется человек. Война.
БАБУШКА. Ужасная война. Ужасная.
СТЕПАНОВ. Священная война, Татьяна Назаровна.
БАБУШКА. Священная, но ужасная.
НЮРА (заглядывает). Можно?
МАТЬ. Заходи, заходи, Нюра.
НЮРА. Вечер добрый. Чертова лестница, чуть ногу в потемках не сломала.
МАТЬ. Лампочка сгорела, и не меняют.
НЮРА. И замок до сих пор не сделали?
МАТЬ. Да что у нас украдешь?
НЮРА. Всё ж таки нехорошо.
МАТЬ. Мы ночью на полено закрываемся.
СТЕПАНОВ. Плохо ваш комбинат за своими домами следит.
НЮРА. Какой же он мой?
СТЕПАНОВ. Мужу надо по-свойски растолковать.
НЮРА. И то правда. Скажу Иван Иванычу, чтоб сделали наконец.
МАТЬ. Теперь уж не к спеху. В понедельник переезжаем.
СТЕПАНОВ. Да, забираем их к себе, на ТЭЦ.
НЮРА. Ну, поздравляю, Муся. Сколько можно в этом подвале. Мы ведь, Степан Алексеевич, тоже здесь мучались, Алик наш совсем крохой был...
МИТЯ. Ну, вы-то не долго мучались, вас Иван Иваныч быстро наверх поднял.
НЮРА. Смотри-ка! Ты чего кусаешься? Да, Степан Алексеевич, Борис наш слишком уж большой скромник был - застрял тут последним.
МИТЯ. Почему это - "был"?!
НЮРА. Да ты что, Митенька? Я имела в виду - теперь он солдат, воевать научится.
МИТЯ. Значит и хапать себе первому научится?
НЮРА. Что это с ним?
МАТЬ. Митя, помолчи, не лезь в разговор старших.
СТЕПАНОВ. Прощаюсь, давно пора бежать.
МАТЬ. Не забывайте нас.
СТЕПАНОВ. Как можно? Митя! Бывай! 
БАБУШКА. Хороший вы человек, Степан Алексеич. Извините, что не провожаю.
СТЕПАНОВ. Шутница, Татьяна Назаровна! (Уходит).
НЮРА. Чудак он, правда?
МАТЬ. Не знаю. Добрый очень. На Бориса надышаться не мог. 

НЮРА. Да-а... Простой мужик - главный инженер. Вот у них тут как, в этой дыре.
МИТЯ. А вот у нас там в главных инженерах одни графья!
НЮРА. Иван Иваныч, между прочим, два института закончил! И вообще - говоришь, чего не понимаешь.
МАТЬ. Не обращай внимания, он сейчас на всех бросается. Мама, хочешь кипяточку?
БАБУШКА. Я сплю.
НЮРА. Пусть, пусть спит. Не лучше ей?
БАБУШКА. Ей лучше.
МАТЬ. Что старый, что малый.
НЮРА. От Бориса есть что-нибудь?
МАТЬ. Ничего.
НЮРА. С тех пор? Ах ты боже мой! Три месяца!
Митя хлопает книгой.
МАТЬ. Два с половиной.
НЮРА. Боже мой, боже мой! Что же с ним случиться могло! Что ж это такое? Да ты не плачь, не плачь, Муся...
Митя сильно стучит книгой.
Что ты всё стреляешь, Митя? Я прямо вздрагиваю!
МИТЯ. Вы мне мешаете читать, Анна Федоровна!
НЮРА. Так иди в ту комнату!
МИТЯ. Там темно. Лампочка сгорела, и тоже не вкручивают. Скажите Иван Иванычу, пусть он вкрутит мозги управдому, может он тогда повкручивает лампочки.
НЮРА. Знаешь, что можно седому человеку, то не дозволено тебе. Мальчишка!
МИТЯ. А что я такого сказал?
МАТЬ. Прекрати сейчас же! Иди гулять лучше!
МИТЯ. Когда захочу, тогда и пойду.
НЮРА. Вот - отцы на фронте воюют, а дети распускаются.
МИТЯ. Анна Федоровна, вы за мясорубкой пришли, наверно?.. 

МАТЬ. Ах да, машинка… я и забыла... сейчас...
НЮРА. Не надо, не надо, Муся, можешь еще подержать. Митя, с каких это пор я Анной Федоровной стала? С детства, вроде, тетей Нюрой называл. (Матери). Как она - хорошо пропускает? Жилы не застревают?
МАТЬ. Какие жилы? Ты думаешь, мы на машинке мясо крутим? 

МИТЯ. Мама, ну что ты всегда мясорубку машинкой называешь? Смешно.
МАТЬ. Да... не знаю...
НЮРА. Так что же, если не мясо?
МАТЬ. Картофельную кожуру, на оладьи.
НЮРА. А! Ну да.
МИТЯ. Вы не бойтесь, Анна Федоровна, не затупит кожура вашу машинку.
НЮРА. Я и не боюсь, с чего ты взял.
МИТЯ. С того, что вам жалко давать ее.
НЮРА. Что ты выдумываешь! Сколько раз мама брала...
МИТЯ. Когда последний раз приходил я за ней, вы ведь не хотели давать.
НЮРА. Да как же не хотела? Как тебе не стыдно?
МИТЯ. Сказали: "Ах, я ее соседке вчера отдала!" Это Алик вас выдал: "Мама, а она под кловатью в кол’обке лежит!"
НЮРА. Правильно, я забыла...
МАТЬ. Что ты болтаешь, Митя! Ну забыла тетя Нюра...
МИТЯ. У меня глаза-то есть. Вы на бедного Алика так глянули, что он сам чуть под кровать не уполз!
НЮРА. Он сегодня невозможный.

МАТЬ. Если б только сегодня. 

МИТЯ. Небось, задали бедному Алину трепку?
МАТЬ. Митя, ты замолчишь или нет? 

МИТЯ. А я и молчу.
НЮРА. Пойду я, Мусечка. Вы, кстати, умнее нас: мясорубку бросили, зато швейную машинку взяли. А мы вот - наоборот.
МАТЬ. Мама в зингера своего вцепилась: не поеду без него. Пришлось грузить.
БАБУШКА. Да, а теперь тебе приходится строчить на ней учиться. Вот я какая нехорошая.
НЮРА. Так вы не спите, Татьяна Назаровна?
БАБУШКА. Сплю.
НЮРА. Я, Мусичка, как раз хотела попросить машинку на пару дней, кое-что прострочить...
МАТЬ. Да ради бога, Нюра, что ж ты сразу не сказала, бери, хоть на неделю! Я редко за нее сажусь.
НЮРА. Тяжелющая она.
МИТЯ. Жалко, что стол из под нее не взяли, чугунный такой.
НЮРА. Митенька, снеси ты ее ко мне, будь другом!
МАТЬ. Конечно! Митя!
МИТЯ. И не подумаю.
МАТЬ. Мне за тебя стыдно, Митя!
МИТЯ. А мне ни капельки. Я гулять иду. Мне некогда!
МАТЬ. Фу, Митя, как это гадко.
НЮРА. За что же ты, Митя, так рассердился на меня? Я бы и сама... но четвертый этаж, не осилю я.
МИТЯ. А вы обратно сюда переселяйтесь! И носить не надо - строчите хоть целый день!
МАТЬ. Ты, Митя, все границы перешел! Сил у меня нет воевать с ним. Давай, Нюра, вдвоем... как-нибудь оттащим.
БАБУШКА. М-м-митенька... я тебя с-с-совсем не узнаю... Т-ты стал с-совсем не…до-до-добрый... Это с-совсем не т-т-ты... 

МАТЬ. Мама, мама, успокойся! (Подбегает к Бабушке.)
БАБУШКА. Это с-с-совсем...
МАТЬ. Тихо, тихо, мама...
МИТЯ (берет машинку). Идемте. (Уходит).
НЮРА. Ох, я уж и не рада...
МАТЬ (Нюре). Ничего... Налей из чайника.
МАРТА (в "сарае", встречает на выходе Митю, тихо). Митя!
МИТЯ. Я Митя. Пусти, тяжело мне.
МАРТА. Поставь.
МИТЯ (поставил машинку). Ну?
МАРТА. Куда тащишь?
МИТЯ. Не на базар. Тете Нюре, наверх.
МАРТА. А потом куда?
МИТЯ. Гулять! А тебе что?
МАРТА. Не ходи. Домой возвращайся. Сразу же.
МИТЯ. Еще чего!
МАРТА. Я тебя прошу, Митя. Поговорить надо.
МИТЯ. О чем?
НЮРА (в комнате). Успокоилась?
МАТЬ. Уснула вроде. Ты иди, иди.
МАРТА (в "сарае"). Митя!..
НЮРА (выходит в "сарай"). А, Марточка! А я уже ухожу.
МАРТА. До свиданья, тетя Нюра.
Нюра уходит.

(Мите). Я тебя о-чень-про-шу.
МИТЯ (помолчав). Ну, ладно. (Уходит за Нюрой).
(Дальше Мать, Марта и Митя говорят шепотом и в комнате, и в сарае, вплоть до момента, когда просыпается Бабушка. Когда Митя начинает поднимать голос, Марта останавливает его тихим, но настойчивым «Чшшшшшшшшш!..» И тот вскоре входит в ее таинственную тональность.)
Марта входит в комнату.
МАТЬ. Тссс... (Шепчет). Пусть поспит. Так мало спит, кошмар. Сейчас с ней что-то такое было непонятное... Митя тут тете Нюре нагрубил, я провалиться готова была, и бабушка занервничала... заикаться вдруг сильно стала. Ужас. Даже Митя притих. Вроде заснула… Боже, что с ней будет... Хорошо, что ты вернулась. Большая очередь, да? Хорошо хоть не зря стояла, хватило... Что ты молчишь? Ты какая-то серая. Устала?
МАРТА (шепотом, как и Мать). В очереди задавили. И эти разговоры...
МАТЬ. Опять?
МАРТА. Из-за нас хлеба не хватает. "Понаехали".
МАТЬ. Но не все же так говорят.
МАРТА. Большинство вообще молчат – силы жалеют.
МАТЬ. Две-три дуры всегда найдутся… Марточка, Марта, - слезы? неужели из-за этого?..
МАРТА. Да... Обидно...
МАТЬ. Ты меня пугаешь - обычно такая стойкая. Да плюнь ты на них.
МАРТА. Прости, не буду, не буду… всё. Бабушку разбудим.
МАТЬ. Дышит, как дитя. О, господи...
МАРТА. Ну что ты, мама?
МАТЬ. Совесть мучает, не надо мне было отговаривать тебя - поехала б в университет. А теперь - осталась... в госпитале.
МАРТА. Мама, ты и не думай об этом, я сама так решила. Сама.
МАТЬ. Все вы сами решаете. С Митей замучалась, прямо не знаю, как и разговаривать с ним. Ты его встретила? Опять до ночи гонять будет.
МАРТА. Он сейчас вернется.
МАТЬ. Откуда ты можешь знать?
МАРТА. Обещал. Вот он.
МАТЬ. Удивительное дело.
МИТЯ (на пороге). Ну?..
МАРТА (шепотом, но очень активно). Тссссссссссссс!…
МИТЯ (подчиняется, немного растерян, шепотом). А то я гулять иду.

МАРТА (шепчет, мягко выталкивая Митю в "сарай"). Скоро пойдешь. Там посидим. (Матери.) Я с ним поговорить хочу. Без тебя.
МАТЬ. Ну… попробуй. Но…
МАРТА. Нет. Мы тихо. Только не вмешивайся, ладно?
МАТЬ. Хорошо, хорошо, раз ты просишь… Попытаюсь соснуть.
МАРТА. Да, да, засни, мам. (Идет в "сарай").
МИТЯ. Ну, обсудили… как меня обработать?
МАРТА. Тссссс… Митя… хватит ссориться.
МИТЯ. Я первый что ли?..
МАРТА. Не надо, не надо, Митя. И я не собираюсь тебя обрабатывать.
МИТЯ. Даже чуднó. А чего ж тогда?
МАРТА. Послушай.
МИТЯ. Ну… слушаю.
МАРТА (помолчала). Я о себе хочу с тобой поговорить.
МИТЯ. О себе?! Это что… ход такой?
МАРТА. Чшшшш… спокойно. Не ссориться. Не ругаться. Не хочу. Нельзя. (Митя фыркает). Хочу рассказать, какая я дура. Хоть и старше тебя и школу закончила.
МИТЯ (сбит с толку). Еще экзамены сдай.
МАРТА. Сдам. Ты слушай.
МИТЯ. Так мне молчать?
МАРТА. Молчать, пока что. Я ведь на тебя злилась еще и потому, что сама на фронт собиралась...
МИТЯ. Америку открыла. Думаешь, я не знал?
МАРТА. Я ведь не так, как ты - удрать, я хотела, чтоб мобилизовали меня...
МИТЯ. Да тебе восемнадцать только к новому году будет…
МАРТА. Чшшшшш… Не в этом дело, ты слушай. Когда папа уехал... второй раз... (Замолчала).
МИТЯ. Ты что?
МАРТА (прикусывает губы). Не могу… всё это рассказывать. Дура я была, дура. Не столько за папу волновалась, сколько злилась, что трудней мне теперь уехать, маму с бабушкой бросать. Да-да. А еще я дурой была потому, что вообразила - обязательно в разведчицы.
МИТЯ. Ага - шпрехен зи дойч...
МАРТА. Да, да. Я сегодня была в военкомате …
МИТЯ. Ну?
МАРТА. На курсы радисток хотела…
МИТЯ. Взяли?
МАРТА. Как же он издевался надо мной. Военком. И тебя вспомнил... с твоим побегом...
МИТЯ. Откуда он знает?
МАРТА. И папу. Все вы, говорит, ненормальные, не сидится вам.
МИТЯ. Сам он ненормальный…
МАРТА. Он нормальный. Поорал, а потом: "Думаешь, я туда не хочу? Мне - мужику, майору, сидеть здесь? Приказали - и сижу, не дергаюсь. Каждый должен делать свое дело".
МИТЯ. Разумный какой... аж противно.
МАРТА. И еще он мне сказал: "Ты эту свою романтику… выкинь из головы, разведчица".
МИТЯ. А ты что?
МАРТА. Стыдно было ужасно. "Повоевать, говорит, захотелось? А если я тебя в госпиталь направлю, и не медсестрой… это еще уметь надо… Санитаркой, параши убирать. Пойдешь? Не испугаешься ручки запачкать?"
МИТЯ. Ну?
МАРТА. Я ему спасибо сказала. Он тут же бумажку и написал. "Вот, говорит, побарахтайся-ка в самом черном, повкалывай годик, тогда и потолкуем".
МИТЯ. Ага, а тут как раз и война кончится.
МАРТА. А ты хочешь, чтоб она подольше не кончалась?
МИТЯ. Да ну, попался тебе такой - видно, обожает воспитывать. А ты уж сразу: «стыдно, дура я»… 
МАРТА. Чшшшшшш!.. Я про тебя ни слова не говорю, каждый сам решать должен. Я просто поделилась с тобой. Не могу же я маме такое рассказывать… Я вообще всё не то говорю…
МИТЯ. Как это - не то?
МАРТА. Сейчас я бы и без всякого военкома передумала… никуда бы не уехала... Нет, теперь - никуда... пока у меня выбор есть, понимаешь?.. не оставлю вас...
МИТЯ. Что значит "теперь"?
МАРТА. Я тебе скажу. Сейчас скажу. Я сразу хотела сказать. Но не могу...
МИТЯ. Что, что ты хотела сказать?
МАРТА. Тссс...
МИТЯ. Так говори же!
МАРТА. Тихо, тихо… чтоб мама не услышала, не догадалась. Ни в коем случае. Ты слышишь? Мама знать не должна! Чтоб ни звука! Папа... (Протягивает листок бумаги.) вот... Только тихо, тихо. Если пореветь - лучше куда-нибудь иди, только не дома. (Плачет беззвучно). А сама, видишь... не могу... Нельзя... я сейчас, Митя... я зажму, зажму... Митя, Митя, ты понимаешь? Всё. Всё. Больше никогда, никогда... Нет, не буду, не буду, нельзя, нельзя, нельзя… Мама не должна знать... И никому, никому, ни одному человеку... вдруг дойдет, случайно... Пусть надеется, пусть ждет... Я и тете Насте так сказала: никому, никому... Ты же знаешь тетю Настю, почтальоншу... Я иду, с хлебом, а она... за рукав меня... и молчит... и я сразу поняла… но не верила... и сейчас не верю, не могу поверить... Она два дня носила… маме отдать боялась... ждала, когда меня встретит... догадалась, умница... Что я говорю?.. Митя!.. Митя!.. Почему ты молчишь, Митя!..
МИТЯ. Это я. Это я. Это всё я. Это я...
МАРТА. Нет, нет, Митя, ты не должен так думать… 
МИТЯ. Это я виноват.
МАРТА. Что ты, что ты, Митя, я говорила с папой! Он ехал из госпиталя и уже знал - не выдержит, не сможет, пойдет... Нет, Митя, братишка... не раскисай… ты же сейчас один... у нас...
(Входит Толян). 
МАРТА (быстро и внушительно). Тсссссс!..

ТОЛЯН (подчиняется, но не очень). Митяй! Чё ж ты прилип? Я ждал, ждал!.. 
МАРТА. Чшшшшш!.. Там спят.

ТОЛЯН (шепчет). О-о-о! Вы тут, гляжу, всерьёз… Так тебя ждать… или как?
МИТЯ. Толян!.. (Молчит).
ТОЛЯН. Чё это вы… очумелые. Стряслось чего?
МИТЯ. Ты меня не жди.
ТОЛЯН. Ну-ну. Не поймешь вас. Бывай. (Идет).
МИТЯ. Погоди.
ТОЛЯН. Ну чё?
МИТЯ. Во сколько утром из-дому выходишь?
ТОЛЯН. Ну в семь.
МИТЯ. У дома ждать буду.
ТОЛЯН (оглядел обоих внимательно, заметил листочек в Митиной руке, глянул искоса на застывшую Марту). Ждать не придётся – буду ровно. (Уходит.)
МАРТА. Ты ему не скажешь? 
МИТЯ. Нет. Но...
МАРТА. Никому нельзя, никому...
МИТЯ. Да-Да. Никому.
МАРТА. Митя, ты не каменей. Ты лучше поплачь...
МИТЯ. Нет. Нет. Нет. Нет!..
МАРТА. Чшшшшшшш…
БАБУШКА (в комнате). Митя! Где Митя? Где Митя?
МАТЬ (просыпается). Как ты меня испугала. 
БАБУШКА. Где Митя?
МАТЬ. Да с Мартой они, в сарае! Разговаривают. И без крика - понимаешь? Я даже заснула. Помирились, видно.
БАБУШКА. Позови детей, Муся!
МАТЬ. Что с тобой?
МАРТА (в "сарае"). Пойдем к ним… 
БАБУШКА. Митя! Марта!
Марта идет в комнату, Митя за ней.
МАРТА. Только помни...
МАТЬ (в комнате). Дети! Идите сюда! Ну вот они! Ужинать пора.
БАБУШКА. Митя! Марта! Вы ничего не знаете?
МАРТА. Что, бабушка?
БАБУШКА. Вы ничего не знаете? Муся!
МАТЬ. О чем ты, мама?
БАБУШКА. Дети! Вы ничего не знаете? Ничего не случилось? 

МАРТА. Что ты, что ты, ба!
МАТЬ. Тебе сон нехороший приснился, да? Ты забудь, забудь. Очнись. Вот мы все тут!
БАБУШКА. Все?
МАРТА. Ба, да что с тобой? Ты никак не проснешься!
МАТЬ. Ну что ты нас пугаешь, мама! Ты же видишь - Митя дома, даже гулять не пошел. Я уж и не помню, когда он с нами ужинал. Давай, помогай, Марточка.
БАБУШКА. Митя, иди сюда. Сядь. Вот так.
МАТЬ. Ты чего такой... застывший? (Митя пожимает плечами). Вы с Марточкой не ссорились? (Митя качает головой). Я и слышу - тихо у вас. Господи, хоть бы вы помирились... Ну, ты успокоилась, мама? Что тебе приснилось?
БАБУШКА. Муся, помолчи. Помолчи, Муся.
МАТЬ. А что, я так много говорю?
МАРТА. Да что ты, мам. Бабулька шутит.
БАБУШКА. Нет, пусть она помолчит.
МАРТА (растерянно). Ну, что тебе, жалко, да?..
МИТЯ. Мама!.. (Замолчал, пошел в "сарай").
МАТЬ. Что такое? Куда же он, Марта?
МИТЯ (возвращается, кладет перед матерью сверток). Вот. 

МАТЬ. Что это?.. Где ты взял столько денег? Митя! 

МИТЯ. Заработал.
МАТЬ. Заработал? Где ты заработал? Марта, ты знала?
МАРТА. Нет.
МИТЯ. Неважно, где. На станции. Ты не думай, я честно. И ничего не истратил. Ни одного рубля.
МАТЬ. Ты копил?.. Для нас? Хотел сделать нам сюрприз?
МИТЯ. Я собирал на дорогу.
МАТЬ. На дорогу! Опять ты про дорогу! Собирал, молчал! Когда в доме ни копейки!.. 
МАРТА. Мам, ну что ты волнуешься, он же отдает их тебе...
МАТЬ. Не нужны они мне, не нужны! Ему нужнее - на дорогу!..
МИТЯ. Мама, я передумал. Я никуда не поеду. Никуда.
БАБУШКА. Митя!
МАТЬ. Ты серьезно? Ты не шутишь?..
МИТЯ. Честное слово.
МАТЬ. Митенька... сыночек... Господи!..
МАРТА. Что же ты плачешь, ма...
БАБУШКА. Пусть плачет, пусть она плачет!
МАРТА. Что ты, ба, что ты говоришь!
МАТЬ. Нет, нет, конечно, я не буду... я рада, я так безумно счастлива... Марточка, это ты его уговорила?
МАРТА. Нет. Он сам решил. Правда.
МАТЬ. Митенька, вдруг... поверить не могу. Господи, как же я измучилась!.. А школа, как же теперь школа, экзамены?..
МИТЯ. В школу я не вернусь. Пока. Пока война.
МАТЬ. Как же, Митенька? Что же ты... как?
МИТЯ. Работать пойду.
МАТЬ. На станции? Да кем же ты там… что?
МИТЯ. Нет, не на станции...
МАТЬ. Митенька... ну, если ты твердо решил... Степан Алексеевич предлагал... Он хорошо тебя устроит...
МИТЯ. Я пойду в ремесленное. Где Толян.
МАТЬ. Почему обязательно где Толян? Что тебя туда тянет?
МИТЯ. Ничего. И поэтому я пойду туда. Я пойду именно туда! Туда!.. Прости меня, мама. Прости меня. Прости.
МАТЬ. Что ты, что ты, сынок, ты гору с души моей снял.
МИТЯ. Прости меня, мама. Прости меня. Прости меня.
БАБУШКА (садится в постели). Митя! Марта!
МАТЬ. Мама! Ты села? Сама! Дети, вы видите? Бабушка поднялась! Теперь ты начнешь выздоравливать!..
БАБУШКА. Митя! Марта!
МАРТА. Что, что, бабулька? Здесь мы, здесь!
МАТЬ. Так много радости сразу... И ты, и Митя... сердце может не выдержать… Какое счастье! Значит, все наладится, все пойдет к удаче!.. 
БАБУШКА. Митя! Марта! Что случилось? Что случилось?
МАТЬ. Что с тобой опять, мама? Дети, что с ней? О чем она?
БАБУШКА. Муся! Посмотри на них! Неужели ты не видишь?
МАРТА. Ба, ты что... успокойся, ба! Мам, не слушай ее!
БАБУШКА. Муся, неужели ты не видишь! Неужели ты не видишь!
МИТЯ (тихо, отчаянно). Бабушка! Замолчи!
МАТЬ (после паузы). Дети... Митя... Марта... Вы что-то скрываете? Вы что-то скрываете от меня? Да? Вы что-то скрываете? Признайтесь! Вы что-то скрываете... Вы что-то от меня скрываете!.. Вы что-то скрываете от меня!!!.. Мама! они что-то скрывают от меня!..
МИТЯ и МАРТА (одновременно с Матерью). Нет, мамочка, нет, нет... нет... нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет………………………………… .  .   .    .     .                                
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