**Д.С.**

**5mm/h**

**Действующие лица:**

ОН

ОНА

ОНА: 32 должно быть.

ОН: А?

ОНА: 32

ОН: 32. Да. Между ними по две недели. Чуть-чуть. 8-9 недель получается. Отдых.

ОНА: Так. Сейчас.

ОН: Вот такие дела.

ОНА: Это сунула. Я не знаю что это было. Тут вот еще воды сказала.

ОН: Да и все.

ОНА: И вот. Смотри.

ОН: Че смотри? Документы аккуратно.

ОНА: Одна из них новая…

ОН: Че это?

ОНА: А? Вот.

ОН: А…

ОНА: Она стандартная как бы. Я ее не носила. Практически. Вот. Я ее постирала. Я не знаю как по размеру. Есть еще одна моя старая. Она больше должна по размеру быть. Но она прям ваще затасканная. Я ее прям очень много носила.

ОН: Ладно. Разберемся.

ОНА: Но вот эта новая.

ОН: Просто завязывается вот так, да?

ОНА: Да, ну как косынка. Посмотришь в общем. Вроде ничего сказали больше не надо.

ОН: Нет-нет, больше ничего не надо.

ОНА: У тебя наверно диетическое питание.
ОН: Нет, ничего не надо.

ОНА: Так, это мое барахло. Это я заберу.

ОН: Ну.

Молчат.

ОН: Ты с работы что ли? Или на работу наоборот?

ОНА: Я с работы, и потом на другую работу.

ОН: Аааа, ладно, ладно тогда.

Молчат.

ОНА: Че у вас тут?

ОН: А че тут, больница она и есть больница.

ОНА: Ну не знаю. Тут лучше, чем там?

ОН: Ну тут, это, свои прелести. Дрянь капают, потом начинает колбасить.

ОНА: Организм плохо переносит. Да?

ОН: Ну яд же уж. Яд. Он бы, химикат, только бы действовал еще, только на те клетки, которые не нужны. А он все подряд. Все органы косит. И сердце, и печень. Ну все уж подряд. Что тут говорить. *(Тихо)* Ничего хорошего тут нет.

Молчат.

ОН: Вот так вот.

ОНА: Ну ладно.

ОН: А?

ОНА: Там же основную заразу убить. Потом наверно иммунитет восстанавливать надо.

ОН: Ну иммунитет. Нормальное питание и физические упражнения. Восстанавливается. Если…

Мимо пролетают вороны с громким карканьем.

ОНА: Ты машинкой волосы подстриг?

ОН: Да. А че? Неровно что ли?

ОНА: Сам?

ОН: Да.

ОНА: Нет. Смотрю просто.

ОН: Мамын. Ну это же…

ОНА *(перебивает)*: А у вас есть что ли?

ОН: Где? Дома?

ОНА: Дома.

ОН: Есть.

ОНА: У меня дома тоже валяется, если надо.

ОН: Нет. Мы тогда купили. После первой операции.

Молчат.

ОНА: А тогда тоже что ли стригли?

ОН: А я же сидеть не мог подолгу. В парикмахерской. Мама же стригла.

ОНА: Машинкой.

ОН: Да.

Молчат.

ОН: Не машинкой. Как уж называется?

ОНА: Ей быстро.

ОН: Да. Быстро. Там ошибиться невозможно.

ОНА: Если только специально.

ОН: А здесь без насадок уже. Нулевка получается.
ОНА: Да не, это не нулевка. Ты че.
ОН: Так она выросла за три недели.

ОНА: А. Я тоже брила.

ОН: Не. Без насадки. После первой химии думал… Волосы же выпадают обычно.

ОНА: Хм…

ОН: Вот.

Молчат.

ОН: Чтобы шока не было такого. Психологического. Давай, говорю, пострижем.

ОНА: Ага.

ОН: Волосы довольно-таки длинные у меня были. Как у собаки стали.

Молчат.

ОН: И шампуня не слушаются. Жесткие, как проволока.

ОНА: После химии стали жесткие?

ОН: Да.

Молчат.

ОНА: Да нет же. Мягкие. Или потому что новые…

ОН: Потому что короткие. А может они адаптировались уже. Боролись, боролись и…

Молчат.

ОНА: У тебя же еще четыре осталось?

ОН: Да.

ОНА: Потом новые отрастишь.

ОН: Отрастут.

Молчат.

ОНА: Подвинусь?

ОН: Айда в одно место. Покажу.

Молчат.

ОНА: Это?

ОН: Когда-то фонтан был. Работал.

Молчат.

ОНА: Сейчас поприятнее, чем осенью?

ОН: Поприятнее, да.

Молчат.

ОН: Вот здесь, кто болеет, и кто лежит. Сама знаешь. Видела.

ОНА: Ну да.

Молчат.

ОНА: На общежитие похоже.

ОН: Где?

ОНА: Тут. Или тебе так не кажется?

ОН: Раньше это здание. Малосемейка.

ОНА: Жилое.

ОН: Да. А потом переоборудовались.

ОНА: Тогда получается у вас в любое время можно ходить?

ОН: А?

ОНА: Ну вы туда-сюда ходите.

ОН: Ну.

Мимо пролетают вороны с громким карканьем. Молчат.

ОНА: Книжек хочешь?

ОН: У меня электронная.

Молчат.

ОНА: Ты позавчера приехал?

ОН: В пятницу, да.

ОНА: До понедельника?

ОН: Да нет. Капать будут.

ОНА: Еще?

ОН: Да. У меня же капается 48 часов. Вот она туда втягивает. Завтра к вечеру кончится. Значит в понедельник промывка будет. Промывают еще.

ОНА: Тоже в вену?

ОН: А?

ОНА: Типо систему ставят?

ОН: Да тут вся система. Мне порт поставили.

Молчат.

ОНА: В него поступает.

ОН: Втыкается просто, да. Это легче. Подкожная такая шайба есть. Не знаю, что из себя представляет. Тоже операцию делали.

ОНА: Местная?

ОН: А?

ОНА: Операция. Наркоз.

ОН: Да. Двадцать минут.

Молчат.

ОНА: Сегодня хорошо.

Молчат.

ОН: Еще полно впереди. Химия. Если результатов не будет, то... лучевая. Вон в шестом.

ОНА: Лучевая.

ОН: Лучевая.

Молчат.

ОНА: На нее тоже ездить?

ОН: Это как?

ОНА: Ну типо приезжаешь, делают, уезжаешь. Или это ложиться надо?

ОН: Лежат. Но там всего один сеанс. Пять минут. На подготовку подольше. Пять минут.

Молчат.

ОН: Конвейер большой. Больных полно.

ОНА: Да.

ОН: После этого опять операция.

Молчат.

ОН: После это все.

Молчат.

ОН: Кладбище.

Молчат.

ОНА: Мне кажется не стоит о таком думать.

ОН: А?

ОНА: Зачем настраивать на плохое?

ОН: Мммм…

Молчат.

ОНА: Это типо там три штуки собрать. Вот это сестра принесла. Это ее игра.

ОН: Ладно…

ОНА: А это типо пасьянс. Там правила почитаешь.

ОН: Мммм…

ОНА: Вода негазированная.

ОН: Да-да-да, без газа.

ОНА: А чем кормят? Нормально?

ОН: Нормально.

ОНА: У меня конфеты есть. Будешь?

ОН: Давай. *(ест конфету).*

ОНА: А тебе можно?

ОН: Сейчас узнаем.

ОНА: Точно?

ОН: Да можно. В ограниченных количествах.

ОНА: Как ириска. Наверное.

Молчат.

ОНА: В этот раз соседи нормальные?

ОН: М?

ОНА: У вас же там дедушка был.

ОН: Где?

ОНА: Там. Умер который.

ОН: Нет. Этот казанский. Инженер какой-то.

ОНА: Один сосед?

ОН: Агм. Авиационный инженер. Ниче, нормальный. Главное - молчун.

Молчат.

Голуби.

ОН: Поберушки.

ОНА: А?

ОН: Поберушки.

ОНА: Аааа.

Молчат.

ОНА: А средний возраст какой?

ОН: Лет 25.

ОНА: Да?

ОН: Начиная с таких. Малолеток.

Молчат.

ОН: Женщин, девушек много.

Молчат.

ОН: Мой этаж - лимфома.

Молчат.

ОН: В основном.

ОНА: Узлы?

ОН: Они по всему телу. Очень жестокая химия. Девчонки молоденькие. Некоторые кровь берут, плачут.

Молчат.

ОН: Они лысые все.

Молчат.

ОН: Жалко.

Молчат.

ОНА: А что делать?

ОН: Ничего.

Молчат.

ОН: И парни молодые. Знакомятся. Начинают любовь крутить. Да. Сидят себе потом на лестничной площадке. Воркуют как эти.

ОНА: Голуби.

ОН: Угощают друг друга. То за лимонадом сбегают. То конфеты купят. На свободе были бы, пивком бы баловались.

Молчат.

ОН: Наверное.

ОНА: Нельзя. Ты куришь?

ОН: Закурил.

ОНА: Нельзя.

ОН: На той стороне. Одной ногой.

ОНА: Зачем ты так говоришь?

ОН: Да так. Чтобы пожалели.

ОНА: Позитивный настрой.

ОН: Я еще поживу. Асия приезжала в деревню. Ваня пахать собирался. Не получается у него ничего. Траву косить надо было. Тоже ничего не получается.

Звонок.

ГОЛОС: ххххххххххх

ОН: Тапты инде. Ничек тапмасын.[[1]](#footnote-0)

ГОЛОС: ххххххх

ОН: Меня сөйляшеп утырабыз.[[2]](#footnote-1)

ГОЛОС: хххххххх

ОН: Урамда.

[[3]](#footnote-2)ГОЛОС: хххххххх

ОН: Ну и ладно инде. Мин буген бәлки Дербышкаларга китәрмен.[[4]](#footnote-3)

ГОЛОС: хххххххх

ОН: Ярар. Юкка әйттем. Давай.[[5]](#footnote-4)

ГОЛОС: хххххххх

ОН: Пока.

Молчат.

ОНА: Можно?

ОН: Линяем.

ОНА: Зачем?

ОН: Кто?

ОНА: Не знаю.

ОН: Не следят. До этого не следили. Сегодня-завтра выходные. Никого нет.

ОНА: Обхода нет.

ОН: Обхода итак не бывает. Кого в коридоре встретит. Я у них чужой здесь.

ОНА: Почему?

ОН: Я не лимфа.

Молчат.

ОНА: Там написано пять миллилитров в час.

ОН: Вообще. Не знаю что такое. Я физик вроде. Вроде не глупый человек. Как может отсюда сюда наверх подняться против закона физики. Организм сам что ли тащит?

ОНА: Тяга.

ОН: Вот и тебе задача. Подумай.

Молчат.

ОНА: Она полная была? Пипец!

ОН: Да! Как глобус.

ОНА: Фига!

ОН: На 48 часов.

ОНА: Такая огромная!

ОН: Да ты что!

Молчат.

ОНА: 48 по 5 миллилитров в час.

ОН: Ну где-то полтора может есть.

ОНА: 240. Это как кружка.

Молчат.

ОН: У меня до трех литров получается. Некоторые по семь получают. Целый день сидят.

Молчат.

ОН: Один вышел. Семь литров получил. Чет, говорит, я сикать хочу. А ты, говорю, сам подумай, почему хочешь.

Молчат.

ОНА: У него папа тут лежал. Вылечили. Но он не перенес.

ОН: В смысле.

ОНА: Он старше. Пятидесятого года. Его вылечили. Просто он потом.

ОН: Другой орган отказал?

ОНА: Сердце. Через полгода.

ОН: После химии говорят.

ОНА: Он в юности, он же нефтяник. Он нечаянно, по незнанке, с сестрой, искупался в озере. Отравленном.

ОН: Получили удовольствие значит.

ОНА: Еще до Чернобыля.

ОН: Мммм

ОНА: Это какой год? 86?

ОН: 86.

Молчат.

ОНА: Нормально.

ОН: Работа есть работа.

Звонок.

ОН: Алло. Алло. Алло. Аллло. Аллооооо.

Молчат.

ОНА: А тут связь нормальная?

ОН: Местами ямы.

Молчат.

ОНА: А че за дерево? Цветы какие-то белые, засохшие.

ОН: Не знаю.

ОНА: Далеко идти.

ОН: Все здесь.

ОНА: Не зима. Сейчас не опасно. Не темно, не скользко. Бомж лежал сегодня.

Молчат.

ОН: Мама вкуснее готовит.

ОНА: Дома покушаешь.

ОН: Да и тут не голодный. Несут банки, склянки. Потом не знаешь куда их. Крестьянская душа, выливать жалко. Дома собака есть. После этой дряни ведь не покушаешь.

ОНА: А?

ОН: Рвота. Запах не переносишь.

ОНА: Голодный?

ОН: Да.

ОНА: А нельзя систему с микроэлементами?

ОН: Можно, но нельзя.

ОНА: И как?

ОН: Антирвотные.

Молчат.

ОН: Здесь нормально. Потом дома, на второй день, приезжаешь, начинает дня три колбасить. Лежишь просто. Кости болят. Мускулы болят. Диарея открывается сразу.

ОНА: Кости не могут болеть. Надкостница.

ОН: Мышцы. Суставы.

Вдалеке проезжает поезд. Молчат.

ОН: Пальцы немеют. Потихоньку, потихоньку успокаиваются. Через три дня отпускает. Заставляешь себя вставать, что-то делать. Когда что-то делаешь, быстрее проходит.

Молчат.

ОН: На машине.

ОНА: Тебе можно?

ОН: Нельзя.

ОНА: Хочется?

ОН: Не только. Нужно. Анализы сдавать надо. ЭКГ надо. Кардиограмму надо. Снимать в Свияжске. Потом в Казань приезжаем. Анализ крови сдавать. У нас там долго идет. Не успевают. Эти дни.

ОНА: Свияжск.

ОН: В Свияжске только кровь берут. А за анализами надо в Зеленодольск ехать. Лучше сразу в Казань. Тетка делает. Просто по пути в больницу забираешь.

Молчат.

ОН: Нынче не приняли сначала.

ОНА: Почему?

ОН: Лейкоциты низкие. Почти ноль. При норме четыре. Нормально анализ сдал. После положили.

ОНА: Логично.

Молчат.

ОНА: Дедуля.

ОН: Шайтан их знает.

ДЕД: Ничек хәлләр? Нормально?[[6]](#footnote-5)

ОН: Да-да.

ДЕД: Начар булмасын главное.[[7]](#footnote-6)

ОН: В первый раз вижу.

ОНА: Сразу понял.

ОН: Рожа наверно, не рязанская.

ОНА: Меня менты все время тормозят. На чемпионат вообще. Лицо говорят не русское.

ОН: Кавказское скажи.

Молчат.

ОН: Один точно так же, “Бомба говорит у меня полная была”. В метро спустился. Отсюда ушел. Торчит, говорит, под рубашкой. Тоже тормознули, в метро, менты. “Шо у вас там?” “Помпа” “Какая бомба?” Вот. “Какая бомба?” “Во, ща покажу”. “Ну-ка, ну-ка, руки в сторону!” Сами, говорит, посмотрели, это “Аааа, вы с больницы!” “Да-да, с больницы, да, химию получаю”. “Ладно, извините, идите”. У меня, говорит, помпа там. Он с Аксубаевского района. Акцент. По своему услышали. Романова Олега знаешь? Ему какую-то радиацию влили. Потом через какой-то аппарат пропустили.

ОНА: Он тоже заболел?

ОН: Да. Раньше меня.

ОНА: А сколько ему лет?

ОН: Сорок.

ОНА: Молодой.

ОН: Молодой. Вот, он отсюда каким-то автобусом едет до Юдино, а с Юдино на электричку пересаживается. Тоже через металлодетектор, ворота прошел, орет, говорит, металлодетектор. Тоже прибежали. “Шо у вас там, покажите карманы?” А он тоже объяснить не может, что ему влили радиацию. Справку пока доставал,… Паспорт почитали, потом почитали, отпустили.

Молчат.

ОНА: Тебя дядя Костя привез?

ОН: Нет. Я хотел сам. Мама себя плохо чувствует. Сердце шалит. Дядя Костя привез. И потом, если на машине, она же потом своим ходом придется. Она не доедет в такую жару. Дядя Костя привез меня, и ее увез. Вот он и возит нас.

ОНА: Хорошо.

ОН: Хорошо инде[[8]](#footnote-7). Ладно он еще есть. Больше некому. Все работают.

ОНА: Мне нельзя.

ОН: Тебе нельзя. Ильяс на работе по уши. Больше никого и нет. Плямяши тоже. Ислам работает, Артуру не достучишься.

ОНА: Я его часто вижу. Он на всех тусовках.

ОН: У него свой ансамбль вроде.

ОНА: Не, он экспериментальной музыкой занимается.

ОН: Зимой видели мы его. Длинный какой-то плащ надел. Где-то, специально что ли измазался, разные цвета краски у него на этом плаще. Волосы длинные. Черт его. Пора уж остаканиться. По-серьезному одеться. А то черт его знает.

Молчат.

ОН: У его жены мать умерла.

ОНА: А, мачеха.

ОН: Да, да, да. Мачеха, меня… Лечащий врач. Бабушка с характером.

ОНА: Бабушка.

ОН: Она с моего года. В один день родились.

ОНА: Совпадение.

ОН: Вот совпадение какое. Ну постоянно мажешь уж.

ОНА: Да?

ОН: Берет. Только так. Было бы отношение другое.

ОНА: Хорошо устроилась.

ОН: Отношение…

Молчат.

ОНА: Что это у тебя?

ОН: Где?

ОНА: Ты испачкался что ли? Это синяки.

ОН: Выдавливал лежал.

ОНА: Зачем?

ОН: Черных пятен там полно.

ОНА: Да они уж синие все какие-то.

ОН: От химии посинели наверное.

ОНА: Вот тут вот поры расширенные. Зачем ты их выдавливаешь? Скучно что ли?

ОН: Скучно конечно.

ОНА: Я тебе лосьон для сужения пор принесу. И крем с муцином.

Молчат.

ОНА: Кино хочешь? На ноуте.

ОН: Не надо.

ОНА: Глаза?

ОН: Ну.

ОНА: Устаешь?

ОН: Выхода в инет нет.

ОНА: Так роутер принесу.

ОН: Да телефона хватает.

Молчат.

ОН: Ты почему не лечишься? Может тебе куда-то поехать надо?

ОНА: Это не лечится.

ОН: Ну можно же облегчить.

ОНА: Пока нельзя. После курса печень садится. Фиброз. Надо полгода подождать, чтобы восстановилась. Я в прошлый раз похудела на 12 килограмм, больше так не хочу.

ОН: Ну может в другом городе?

ОНА: Да все сказали. Наследственное. Ну ладно, что теперь, плакать что ли?

ОН: Но что-то ведь надо делать?

ОНА: А что сделаешь?

ОН: Может поехать куда? Боли адские?

ОНА: По-разному. Я уже привыкла.

ОН: Разве к боли можно привыкнуть?

ОНА: Человек ко всему привыкает.

Молчат.

ОН: Я похудел на 17 килограмм. Ногу на ногу нельзя положить, кости трутся.

Молчат.

ОН: Иди.

Молчат.

ОНА: Иди.

Вдалеке проезжает поезд.

**Конец.**

**Казань, 2019 год.**

1. Нашла уж. Как уж не найти. [↑](#footnote-ref-0)
2. Вот сидим разговариваем. [↑](#footnote-ref-1)
3. На улице. [↑](#footnote-ref-2)
4. Ну и ладно. Я наверно сегодня уеду в Дербышки. [↑](#footnote-ref-3)
5. Ладно. Зря сказал. Давай [↑](#footnote-ref-4)
6. Как дела? Нормально? [↑](#footnote-ref-5)
7. Главное, чтобы плохо не было. [↑](#footnote-ref-6)
8. Хорошо уж. [↑](#footnote-ref-7)