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1. СНЕГ

ЯРОСЛАВА.
пока войны еще не было
мы ни разу не видели горизонт
то есть именно четкую линию
как рассказывали на географии.
мы не могли понять
у нас не укладывалось
и я только в России увидела
эту линию
на снежных полях
у нас были горы у нас был Памир
и мир разделился на две половины
в России

ОЛЬГА.
на новый год
с утра выпал снег и к полудню растаял
мама сшила мне платье снежинки
я накинула плащик демисезонный
и побежала в школу на карнавал
а в России
я помню первый октябрь 
эти снежные мухи летели
а на улице контейнер с вещами
со всеми вещами из Душанбе
контейнер стоит, а разгружать его некуда
у меня были деньги и много надежды 
но не было дома
и теплых вещей
я в этом, ну че там, в плаще утепленном, туфлЯх
там автобусы не ходили, там надо было через квАртал всегда 
всего-то навсего квАртал но лютый мороз
на мне шапочка из мохера и плащ демисезон
и вот пока до работы доходишь, несколько раз в эти подъезды ныряешь
погреться
просто заходишь погреться в подъезд
чтобы дальше хоть сколько-то еще пробежать
в темноте

ЯРОСЛАВА.
пока войны еще не было
мы не знали, что снега бывает так много
как учительница когда говорила
что на санках катались
и что дверь не открыть и из дома не выйти
что жить вообще бывает так трудно
холодно
и невкусно
и это и значит как бы быть русским
наверное
я просто не русская
Россия мне так объяснила
ты говоришь не по-нашему Ярослава
ты говоришь будто чурка с акцентом
кишлак ляган дастархан езжай обратно в свой Таджикистан
вот так мне сказала Россия
тут и без вас нам всего не хватает
у нас развал безработица и Чечня
а у меня еще долго была только тонкая куртка
шерстяной платок
и очень сильно мерзли ноги
и так было, что первого марта прибегаю я в школу
прибегаю встаю и кричу: сегодня весна!
весна!
весна началась, когда снег растает? 
а мне говорят: Ярослава, он дай Бог к концу марта сойдет
я говорю: как? вы что? я так долго ждала когда он растает
в Душанбе весны не бывает
она длится неделю и потом все цветет
и только тут я таки узнала что такое весна

ОЛЬГА.
русские 
всегда
мечтали о России
и хоть я в Таджикистане рожденная
и все мои предки с двадцатых годов 
после репрессий и ссылок
и никто из них в России не жил и толком не видел
но я всегда говорила:
«Россия - она большой брат»
Россия - моя страна
не Родина нет но страна
мы не знали Россию но мы представляли
что Россия – цивилизация
что Россия – большие перспективы
что Россия – ну я не знаю
мы тут на окраине союзных республик 
у нас тут под боком Афганистан Китай Пакистан
а там
Россия большая, красивая, богатая, сильная
я мечтала конечно в Россию
всегда

2. РАСТОХЕЗ

ДАНИЛ.
у нас все было общее
все было общее
у нас во дворе
никто не делил на своих и чужих 
на таджиков на русских татар
дагестанцев там лакцев узбеков
украинцев немцев афганцев
мы жили практически там
минут восемь до центра
где все тогда начиналось
это нашу школу тогда захватили
боевики
площадь Победы, в простонародье «ослиные уши»
и в тот день именно в тот самый день
мы на нее удачно забили
и поехали в ЦУМ

ОЛЬГА.
по всем каналам тогда говорили
по этим вот штукам на улице говорили
и люди слушали, собиралисЯ группками
и все, все ждали больших перемен
это был у нас праздник
он не предвещал никаких страшных бед 
все было абсолютно нормально
я вела совещание в министерстве культуры
и митинг был “Растохез” - “возрождение”
выступали за демократию, правовое и светское государство
и мы все этого сильно хотели
мы об этом мечтали - свободе
а кто тогда не мечтал и не верил
в свободу
в девяностом году?
министр культуры говорил с баррикады
что мы возродим идентичность
справедливость и суверенность
что наступит новое время
и что-то такое
я веду совещание
мы услышали крики
выстрелы, грохот и звон
пули дзинь-дзинь по окну
я сказала быстро все на пол!
стол перевернуть, входы задраить
я была совсем молодая
мне не было тридцати
я молодая русская женщина среди подчиненных таджикских мужчин
и я совсем не боялась
я совсем ничего никогда не боялась
на улицах
диких безумных вооруженных
черные волны людей
мужчины в национальных костюмах
кричали, что не подчиняются власти, 
что они не подчиняются никому вообще
они кричали “режь-убивай”
и я до сих пор не знаю
и вряд ли кто-то действительно знает
почему все случилось и кто виноват
кто дал им оружие
и кому было нужно
чтобы свобода и возрождение
превратились в “режь - убивай”.
по непонятным причинам
при невыясненных обстоятельствах
одним днем
началась война

ЯРОСЛАВА.
школу брата взяли в заложники
первую школу которая в центре
нас сразу отпустили с уроков
мы были так рады что нас отпускают
из дверей выбегаем и всё, мы домой
тайными тропами потому что стреляли
нам было так весело от всего
телевидение захватили
ведущий таджик 
сказал что до них тоже дошли и громят, 
и он сначала их защищал
а потом их стали косить и эфир оборвался
в этот день к нам с границы перебросили танки
двести первая дивизия Афганистан
по всему городу встали машины
телецентр освободили
ведущий снова вернулся в эфир
и мне так смешно было
что он и вашим, и нашим
а сам еле живой и дрожит
чуть не помер
мне было очень смешно ведь так не бывает

3. НОЧЬ

ОЛЬГА.
город пуст
военное положение
люди сидят по домам и боятся
к ним врываются убивают и грабят
ходят слухи о самом страшном
а по ночам стоит невыносимый гул
страшно до дрожи
мы не знали, что это такое
мы не знали, что это такое
этот гул этот страшный гул спать невозможно
а на утро везде были танки
тяжелые военные самолеты
привозили с границы голодных солдат

ДАНИЛ.
бегали пацанята игрались ходили
нас трое: таджик дагестанец и я
вот мы ходили туда смотреть как бегут кишлаки
десять бэтээров у дома стоит - интересно
бомбы в бутылках кидали, на крышах сидели, кидали, там, поджигали
если враги
где-то там побежим по деревьям полазить
посмотреть на войну туда вдаль
по ночам нас, естественно, не пускали, но днем
мы с отцом патрулировали район
и так делали все пацаны
это как-то решилось само собой
что весь город
все мужчины по вечерам 
без договора и не по приказу
а просто
охраняли район
а женщины дом стерегли и у каждой
была арматурина или топор
солдаты
они голодные были как волки
и мы несли им еду в благодарность что нас защищают
еду таскали кипяток таскали
котлеты лаваш лагман целый дастархан
а они счастливые были
давали с автоматом побегать или шины сжигать
в школу мы не ходили и было за счастье
давали задание: Данилка иди посмотри
на той-то на той-то дороге толпа не идет?
и мы убегали такие нет - нет и да - да
они там в чапанах и грязных своих тюбетейках
видят там современное что-то там непонятное
камни кидают палки кидают
бегают крУжат как звери стреляют
после них в арыках каналах
в которых мы летом 
спасались в жару
навалены трупы

ЯРОСЛАВА.
мы жили около цирка
но цирк больше не приезжал
и вместо зверей и жонглеров
там жили боевики
свозили раненых и убитых
а мы
брали театральный бинокль
и забирались на крышу смотреть
и однажды мой друг нас спалил
у нас было много друзей мы очень дружили двором
он потом позвонил 
и сказал что мол Ярослава ты че
тебе жить надоело?
они не будут смотреть разбираться, просто снимут с винтовки и все
мы такие: конечно конечно
и снова на крышу
а че
интересно
как они там живут

ОЛЬГА.
мы заперты в министерстве
приехала мама
мне нужно забрать маму
моя мама она приехала из Казахстана на Комсомольское озеро, это окраины
она жила в Казахстане с тех пор как отца посадили
и она уехала с ним
она ждет меня и не знает
она ничего о наших погромах не знает
по телевизору пока не сообщают
автобусов нет машины стоят
меня одели в изоры
платочек до глаз чтобы не видно что русская
машину не дали с министерскими номерами 
скинут в арык и убьют
я смогла
забрала маму
и этой же ночью 
посадила на самолет

ДАНИЛ.
потом мы снова в школу стали ходить
сидим в классе восемь утра
мы ждали учительницу а она не пришла
больше вообще не пришла
никогда
и мы ждали там траляля ляляля
вот опять кулябские носятся там
поделить что-то не могут
с курган-тюбинскими
нам не сказали тогда
да никто и не знал чтоб наверняка
что еще пять лет 
будет длиться гражданская война

ЯРОСЛАВА.
у нас было правило: с таджиками не встречаться
что лучше с последним русским, но не таджиком
только если для безопасности, если пристанут
ты можешь сказать: “у меня есть Зяфар”
и он разберется
моя подруга встречалась с кулябским бандитом
и когда он к ней приезжал
не заходя к нам домой
он выходил из машины и стрелял автоматом
и мы понимали что он ее ждет
ну конечно встречалась она потому что боялась 
чтобы не было хуже
и вот он стрелял автоматом
и все знали
что любимый приехал

ОЛЬГА.
по министерским обязанностям я курировала оборону аэропорта
и после часов девяти 
проверяли все документы
и мы ехали на служебном автобусе как-то
таджик проверяющий
жирный вонючий боже как гадко
я помню как он меня лапал
русскую девку сотрудницу министерства
да никакую не девку а
главного ревизора министерства культуры и просвещения республики Таджикистан
он вонял перегаром
зирОй
мочой
и властью титульной нации
и теперь
он имеет на все это право
и все было ясно
то есть и так было ясно
“езжай в своя Россия”
мы слышали тут и там
и мы русские понимали, что после затишья все вернется как было
что будет война уже настоящая
и надо бежать
надо бежать
надо бежать

4. ИСХОД

ЯРОСЛАВА.
только об этом все говорили
что надо бежать
что скоро всех перережут
еды нет транспорта нет
союза тоже больше нет и не будет
и никто нас больше не будет спасать
русских
родители долго искали 
в итоге
какие-то папины знакомые из Калуги
согласились нас приютить
я уж не знаю
на каких там условиях
но папа со временем
нашел работу в России
и мы собирались
месяц уже мы спим на полу
спим и не спим
потому что стреляют всю ночь очень сильно стреляют
и вот раннее утро мы улетаем
мы идем до аэропорта пешком
автобусов давно не бывает
и никто подвезти на машине не хочет
боятся
что нас просто ну выкинут из машины
машину угонят а нас изобьют или хуже
мои друзья согласились чемодан там помочь, все такое
шесть утра, идти было долго, и вот мы проходим 
хореографическое училище
я там училась
когда-то
мы проходим училище и в этот момент по дороге
пошли танки
мы прижались к бордюру и так получилось 
что эти вот танки
за ними училище
и вот стоим мы
и было так странно
что эти танки гремят
и отрезают от меня мое детство
и мое училище
в котором я столько лет провела
я уезжаю, и вот мое детство
мое детство не видно за танками
и я понимаю что на этом радость моя беззаботная и закончилась
танки прошли и отрезало
подведена черта
мне шестнадцать

ДАНИЛ.
стали говорить что война типа закончится
и что скоро вернется нормальная жизнь
но нихера ничего конечно подобного
те кто остались совсем озверели
ну просто такая бедность
и квартиры по девятьсот долларов продавали не больше
что уже даже русские стали грабить и воровать
киоски с газетами чуть ли не грабить
я по муткам там после службы в российских войсках
работал в аэропорте
в полулегальной полувоенной такой как бы системе
и так как работал в воздушных воротах республики
трафики-мафики всякие эмиграции
с моей семьей сильно плохо не обращались
пока отцу однажды прикладом 
не пробили череп
его привезли по паспорту
говорит пошел провожать друга в Россию
кто-то вышел
перед лицом выстрел
прикладом по голове 
и дальше не помнит
и я понял, что это как бы так не случайность
и вскоре мы тоже хотели валить 
но ехать решительно некуда
и трафики-имафики хлебное дело
мы пока оставались
по земле до России никак
узбеки закрыли границу
только лететь
только лететь
и если ты хочешь лететь
то придется отдать часть того
что у тебя есть
иначе не выпустят
одна женщина наша знакомая
все что было в золото обменяла
у нее был рейс до Москвы
и наши девки ее задержали при том незаконно 
мурыжили долго специально и самолет улетел
они и так уже редко летали
они просто хотели забрать ее золото
пару изделий
я сказал ей написать заявление
на незаконное задержание
она написала и пока шла в тот вечер домой
на нее напали все отняли и сильно так покалечили
и мне до сих пор очень стыдно
и я хотел бы как бы все это бросить забыть и улететь
но чтобы лететь
нужны деньги
трафики-мафики
трафики-мафики
и эмигранты

ОЛЬГА
русских увольняют из министерства
я добыла место в России
мы в Средней Азии по-другому устроены
мы не ищем правды и справедливости, мы не ходим с кодексом наперевес
мы просто идем договариваться
и кто успел тот и съел
думала я
и в общем приехала
просто приехала и тут же спросила:
“где тут у вас самый белый дом?”
а на улице 
у дома знакомых знакомых знакомых
которые меня подселили к себе
в своей двухкомнатной грязной квартире
и за большие деньги
от жадности и большой зависти
потому что мы жили в республиках лучше
а теперь понаехали
контейнер с вещами из Душанбе
покрывается первым снегом уже в октябре
там моя стенка из Югославии 
мантушница, видик из ФРГ
платья костюмы и позолоченные мельхиоровые креманки из Самарканда
в которые я клала сладости с нашей таджикской фабрики “Ширин”
“Ширин” значит “сладкий”
и пока мы вдоволь ели наш шоколад мясо гранаты
которые лопались от переспелости и по рукам текло
в России за говняную колбасу готовы были друга подставить
или хотя бы махнуть в Украину купить
совсем отупевшие от нытья и жалкого быта
в своих коммуналка и очередях
потом я так думала
но сейчас я все еще верю
что в России есть перспективы
что в России живут умные амбициозные люди
что ей нужны новые и компетентные кадры
смелые и молодые
каково было мое разочарование, 
когда я увидела
что все совершенно наоборот
и сами же русские этой стране совсем не нужны
сами русские живут преимущественно как тараканы
что профессионалы здесь существенно хуже
и если у нас в Средней Азии все берут взятки и делают то что надо
я люблю давать взятки я это очень умею
то в России отожмут до копейки
но не сделают ничего
каково было мое разочарование
когда у меня буквально за месяц
кончились деньги
потому что каждой букашке надо что-то да принести
и я дарила позолоченные креманки из Самарканда вечно пьяной хозяйке двушки
чтобы неделю прожить
мне обещали выдать квартиру
я пахала как лошадь с утра и до ночи
на новой работе главой департамента городского района Тольятти
я работала ничего в этой работе не понимала
потому что не знаю ничего о России
и страшно боялась что уволят и на мою должность
посадят кого-нибудь своего
боялась возвращаться домой и увидеть
как часто было
что дочка хозяйки со своим ебарём валяется на моем диване 
и смотрит мой видик 
в моей же одежде
спала на работе потому что чуть позже
из двушки поперли
меня заселили в общагу
мой контейнер с вещами
завален декабрьским снегом
я скольжу по льду в весенних сапожках
иногда падаю и долго потом не встаю пока совсем не замерзну
потому что нет сил
я смотрю в горящие окна и думаю где же мой дом
конечно квартиру не дали
тут полстраны сидит нищих бездомных и лишних
пустые прилавки
мне наврали про эту вашу Россию
у меня нет жилья нету денег нет ничего
я бездомная иностранка без гражданства в холодной стране
но я же русская
я русская
я звонила подружке просила:
Люба, продай умоляю мою квартиру
у тебя же доверенность мне негде жить у меня кончились деньги
я специально ее тогда заселила
в свою кооперативную
которую я так долго всеми путями себе добывала
и только заехала когда,
там не было ничего, только кулёк с сухарями
остался от строителей
я взяла сухари, налила из крана воды
села на пол и думала
что это лучшее место на свете -
моя первая собственная квартира.
а она мне давай, мол, как русских тут притесняют
что на улицу больше не выйти, а если и выйдешь,
то камнями до смерти закидают
да кому тут продашь, все русские убегают
и вот она все мозги выносила и выносила
пока дом мой не разбомбили вместе с квартирой
и так-то она была безумно права
и это горькая правда
но квартиру-то я потеряла
наступает апрель
ура меня не уволят меня в должности утвердили
я отлично себя зарекомендовала
я победила войну я победила Россию
я выжила и я все еще железобетонная
и я снова коплю на квартиру

ДАНИЛ.
понаехали сюда бандюганы
там нахапали теперь сюда приехали 
воровать
мне так говорил участковый
и оружием тряс
ты думаю кому пушкой в нос тычешь еблан
но по закону я выходит был эмигрант
и мне можно что угодно, что нужно, инкриминировать
у меня нет гражданства нет прав
я ему говорю: ты зачем вот так делаешь?
потому что приезжий?
он говорит: да
ты тут никто ты не работаешь и у тебя есть деньги
нехорошо
я говорю ну простите братан
но разве мы виноваты что у нас зарплаты были побольше?
что нас больше кормили а вас в черном теле держали
что наши матери и отцы строили города и плотины
ломая памирские горы
и получали за это путевки
и за год работы семья могла позволить себе машину
а вашим в России шиш
это вообще-то и есть нормальная жизнь так и надо
в чем мои родители виноваты?
они родину не выбирали.
мои одноклассники пацаны
как и я отслужив в российской армии по два года типа как граждане
еще много лет доказывали государству России 
что они не таджики
нормально так да?
как служить так вы россияне.
там чтобы гражданство
надо письмо писать президенту
и это не шутка
подаешь прошение в посольстве в консульский отдел
и ровно в какой-то там день
через сколько-то лет
у тебя номерок
и куча еще каких-то припонов
а я в этот день к сожалению был в карауле
прийти я не смог и поэтому ждал еще год
чтоб меня Данила Чернова
признали своим
вот и все ну и че говорить
это все что нужно знать об отношении к людям
нужны они или нет
и нас было таких двадцать пять миллионов
или сколько там было в статистике
этнических русских татар и прочих башкиров
которые после развала остались за пределами России
и меня так бесило
что когда там вводят войска для типа защиты русскоязычного населения
Крым не Крым Донбасс не Донбасс или че там
красивые слова
типа своих защитить
а че вы тогда нас там бросили в Таджикистане?
а че вы вот так 
что как хочешь так выживай?
ну просто по-моему
Россия
нас предала

ОЛЬГА.
Вера
у нее было два сына
одному пятнадцать другому годиков шесть 
а еще у нее младший брат
и когда война началась
ее брата серьезно избили
глаз выбили стал инвалидом
и когда она уезжала
она думала, что уедет к своему мужу
он работал на севере - дальнобойщик
и когда она к нему обратилась, сказала: 
«Володя, мы к тебе приезжаем, где ты живешь?»
он ответил: “ко мне, Вера, нельзя”
оказалось, что там у него другая семья
и оказалось что ехать ей вообще уже некуда
и она обратилась ко мне
а ко мне тогда тоже было нельзя
я объясняю ей: Вера, ты что
ну куда ты ко мне
я живу в общежитии
у меня уже ничего
я все потеряла
мой дом разбомбили, в его обломках моя квартира
куда ты ко мне?
и Вера решила поехать в Москву к каким-то друзьям не друзьям
не знаю
брат ее не поехал
и вот она со своими этими вот двумя сыновьями 
поехала и на Арбате старшего потеряла
потеряла и все
обернулась и нет
забрАла Россия
и я до сих пор так виню себя за нее
я так сильно себя виню
и если бы я просто могла ее где-то найти 
то наверное 
в ноги упала

5. СВОЯ

ЯРОСЛАВА. 
я выхожу из самолета тут снег
тут снег очень холодно еще я засунула
теплый платок мой единственный
куда-то не помню куда далеко
из Душанбе уезжала восемнадцать градусов было
а тут минус два
слякоть и серое небо
оно долго еще так давило
небо
все ходят какие-то злые не улыбаются
хотя и я потом наверное стала поменьше
это нормально, это взросление
сперва говорили что чурка потом перестали
закончила школу
про нашу войну никто как-то особо не знал, я молчала
и стало казаться, что это было в какой-то совсем другой жизни
как мы ныряем в арыки и дружим двором
ездим к бабушке в Шаартуз, в лагеря под Регаром
воруем арбузы с базара
и дружим с ребятами из Афганистана
которых к нам в лагерь привозят и у нас дружба народов
и они пишут имя мое на фарси
откуда я знаю, правда там “Ярослава” написано или нет, но неважно
они немножко понимают по-русски, а мы по фарси
как увозят на хлопок со взрослыми
это как на картошку в России
хорошо поработаем - вкусно едим
плов инжир абрикосы
скромный но дружный быт
мы едем в горы на маковые поля и быстрые речки
куда не посмотришь кругом один мак и снежные горы
дружно живем ничего не боимся 
гулять убежим - все пойдут нас искать, не забудут
найдут поругают
и ничего этого как бы и не было
все стало обычно, и я даже увидела
что солнце здесь все же бывает
у меня появились друзья, муж и дети
я стала как все 
я говорю без акцента
и как все лишний раз не хвалюсь и на людях не радуюсь
часто боюсь и мало что понимаю
рассчитываю только сама на себя
в полицию не обращаюсь
даже если соседи шумят
и лишний раз не высовываюсь, скажем так
я верю, что ничего не изменишь
а если изменишь 
то все тут же развалится и будет война
и если что-то не нравится - уезжай
так говорят
а я говорю спасибо за все
и пусть будет так
и лишь бы не хуже
и в целом пойдет
привыкла
своя

ОЛЬГА.
советская башня упала
в облака ударила пылью
мы разлетелись по небу как звездочки
разбрелись по своим национальным квартирам
и каждый
живет в своей отдельной стране
у кого-то она суровая и холодная
у кого-то как лайнер рассекает торжественно море
мы разбрелись и сочинили свои истории о сотворении мира
о том, как из тьмы появились свет, электричество
как из гор выросли города и плотины
заселились людьми
как мама сшила костюм снежинки и впервые отправила на карнавал
и у каждого своя страна
сочиненная 
моя страна заходит за линию горизонта
огибает весь земной шар
и растворяется в океане
моя страна самая большая в мире
и в этой стране
нет своих и чужих
в этой стране
нет коренных и приезжих, 
русских, нерусских
в моей стране
все так и остались 
чужие
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