Ульяна Гицарева
ЖИЗНЬ ПРОХОДИТ
ПРЕКРАСНО

Одна неделя лета

Моему дедушке и памяти бабушки 
Действующие лица:
ДЕД ПЕТЯ, 75 лет	
БАБУШКА ЭМИЛИЯ ИВАНОВНА – его первая жена, 80 лет
БАБА ЛЮДА –  его вторая жена, 70 лет
МАМА – его дочь от первого брака, просила не указывать возраст
СЕРЁЖА – внук и сын, 12 лет
ПАРЕНЬ, чье лицо быстро забылось
ПЕТУХ, ключевая роль без слов


Понедельник,
в который дед Петя спасает петуха

Просторная гостиная в частном доме. На пластиковых блестящих часах с маятником два часа ночи. За окном хлещет ливень, по подоконникам льется вода на пол, уже плавает коврик. На диване в горе одеял непонятно кто лежит. Входит баба Люда с тазом и тряпкой, включает верхний свет, завязывает узлом полы халата под грудью и резво начинает собирать воду с пола.

БАБА ЛЮДА. Слава Богу, пёс сдох. А то бы сейчас вой поднял на весь дом. Каждое лето, каждое лето… Пятьдесят лет дождь реку топит, река топит дом. Это каким же дураком надо быть, чтобы у реки строить дом… Ну если бы пригорок, если бы хоть за смычкой. Нет… Тут… Виды у него тут. Как в кино у окна чай пить. А пить не хочется! Слышишь меня? Не хочется мне чаю в этой воде по шею! Спит он! Я слышу, что не храпишь. Учёная уже маленько. Спит он…

Стук входной двери, шаги. Баба Люда одним резким движением выливает из таза на пол всю собранную воду и заносит его над собой в атакующей позиции. Входит дед Петя в болотных сапогах, которые кажутся вырезанными из другой картинки, до того огромные, а дед Петя – компактный и полноватый с круглой красивой лысиной. В руках он держит живого петуха. Баба Люда, не рассмотрев кто зашёл, сразу поднимает пронзительный крик.

ДЕД ПЕТЯ. Люд…
БАБА ЛЮДА. Ты?!
ДЕД ПЕТЯ. Очевидно.
БАБА ЛЮДА. Я думала, ты спишь.
ДЕД ПЕТЯ. А я не сплю.
БАБА ЛЮДА. Это кто?
ДЕД ПЕТЯ. Петух.
БАБА ЛЮДА. Живой?
ДЕД ПЕТЯ. Варёный.

Дед прямо в сапогах проходит дальше в комнату, снимает с себя куртку, стелет ее в кресло, сверху сажает петуха. Тот и не думает слетать на пол, так и сидит с выпученными глазами и смотрит на деда.
БАБА ЛЮДА. Ты почему по дому в сапогах ходишь?
ДЕД ПЕТЯ. А ты почему по воде в тапках?
БАБА ЛЮДА. Так! Я тебе запретила отвечать вопросами? (Дед молчит и улыбается) Ты меня слышишь? (Дед смеется и ничего не отвечает). Что?!
ДЕД ПЕТЯ. Можно отвечать?
БАБА ЛЮДА. Пошутил?
ДЕД ПЕТЯ. (серьезно) Да.
БАБА ЛЮДА. Я тебя даже не спрашиваю, где ты взял петуха!!

Дед Петя молчит. Баба Люда молчит. Они смотрят друг на друга тридцать три года и три месяца. И упорно молчат. Заканчивается ливень, зреет клубника, падают листья, заводят кошку, кошка рожает, раздают, заводят нового пса, называют Атосом, закатывают грибы, банки пучит, они взрываются ночью, пугают пса, он воет, забирают его в дом, чтоб не боялся, он счастлив, начинается слякоть, весь двор развозит, дед надевает фуражку пограничника и в ней делает новую дорожку к крыльцу из досок, потому что старой уже не видать, болят ноги, на день рождения бабе Люде дарят шаль, белую и слишком нарядную, она убирает в комод, наденет весной, зимой никому не видно, а ведь уже зима, хорошо, что мало снега, не убирать, но мороз, пекут шаньги с картошкой, внук Серёжа подрался, это понятно, не хватает мужского воспитания, разговор с дедом, Серёжа молчит и ест шаньги, дед с красными щеками, умерла соседка, что носила молоко, они продают корову, надо сфотографировать для объявления, надо на телефон, зовут внука, у них там нет своего внука, очень хороший снимок, вырастешь фотографом не дай Бог, зацвел кактус, и его сфотографировали, отправили в газету, напечатали, приятно,  новый год, что за город – не город, а посёлок городского типа, безобразие, к празднику раскупили даже хлеб, испекли сами, еще лучше, свежее, Малышева сказала, не есть свежее, ну уж нет, не в этой жизни, пусть не ест сама, наелись, ничего не болело, все не зря. 

Все было не так. Но и это было, но после. А сейчас это бабе Люде показалось, что так много времени прошло. Потому что дед молчал. Когда мужчина молчит, женщина всегда думает слишком быстро. 
Дед вытер пол, унес таз, помыл руки хозяйственным мылом, переоделся, выключил свет, лег под одеяло. Петух закрыл глаза. А баба Люда так все демонстративно стояла в центре комнаты. Стоять в темноте, да еще когда ни дед, ни петух на нее уже не смотрели было бессмысленно.

БАБА ЛЮДА. Я тебя даже не спрашиваю, где ты взял петуха. (уходит) 


Вторник,
в который дед Петя начинает новую жизнь

Та же комната, с дивана убрано постельное белье и одеяла. На круглом столе скатерть, на скатерти все самое лучшее и брусничный пирог сверху. За столом сидят дед Петя в светлой  рубашке и побритый, внезапно очень кудрявая баба Люда, мама и внук Серёжа. Все оживлены, у бабы Люды  лицо человека сутки сидящего в танке.

ДЕД ПЕТЯ. ...Просыпаюсь оттого, что петух орёт. Что такое? Два часа ночи. Встал, а дом уже топит. Я болотники натянул и пошёл смотреть.
МАМА. У тебя ж нога болит, как ты их надел?
ДЕД ПЕТЯ. Погоди, не существенно. Иду к соседке, узнать что случилось.
БАБА ЛЮДА. Ага, в два часа ночи он к соседке идет.
ДЕД ПЕТЯ. Цыц! (Серёжа хихикает)
МАМА. (Серёже) Это что ещё такое?
СЕРЁЖА. Не-не. Я молчу. А дальше?
ДЕД ПЕТЯ. Вот тебе одному тогда рассказываю. Раз тебе одному тут интересно. А соседка уехала к дочери в центр, весь дом затопленный оставила, только кошку забрала. А курятник-то топит. Я в курятник. А там… боже мой! Все куры потонули, а петух на какой-то корзине верхом плавает среди них мёртвых.
МАМА. Ужас какой!
ДЕД ПЕТЯ. Не говори, бабы его, значит, померли и он среди них, как Харон по реке мертвых, на лодке плавает. 
СЕРЁЖА. Круто!
ДЕД ПЕТЯ. Я его домой забрал. Утром соседка приходит пьяная и говорит: ты у меня петуха украл? Я ей: так мол и так. Старая ты душегубка!
СЕРЁЖА. Губка? Почему?
ДЕД ПЕТЯ. Нет, в смысле задушила она петуха, извела.
БАБА ЛЮДА. Это в смысле душу загубила его, от слова «губить». Объяснил тоже…
ДЕД ПЕТЯ. А она требует. В общем пришлось ей деньги за этого петуха отдать.
МАМА. А петуха не вернул?
ДЕД ПЕТЯ. Ещё чего не хватало. После всего, что он пережил. Все ж жёны его…
БАБА ЛЮДА. Да! Конечно! Про жён-то ты все знаешь. Султан! 
ДЕД ПЕТЯ. Люда!
МАМА. Вы, Людмила Николавна, не расстраивайтесь, мы петуха куда-нибудь пристроим. Не будете за ним ходить. Папа же как лучше хотел.
ДЕД ПЕТЯ. Да.
БАБА ЛЮДА. Серёжа!!
СЕРЁЖА. Что-о?! Я вообще молчу!
БАБА ЛЮДА. Затки уши, быстро!
СЕРЁЖА. Не буду. Сейчас самое интересное начнётся. 
ДЕД ПЕТЯ (смеется) Молодец!
БАБА ЛЮДА. Прекрати хохотать! Я на грани!!
ДЕД ПЕТЯ. Молчи, Серёга, а то видишь, деду в доме, который он сам построил, смеяться нельзя.
БАБА ЛЮДА. Петя, я убью тебя!
ДЕД ПЕТЯ. Во-во. Тут, Серёга, деда убить могут в собственном доме. Так что ты ухи свои лопоухи не затыкай, будешь потом свидетелем. Это тоже очень интересно.
МАМА. Папа, в самом деле!
БАБА ЛЮДА (маме) Ты знаешь, что он сделал?! Он с ней по телефону разговаривал! С Милькой!
СЕРЁЖА. С нашей бабушкой?!
БАБА ЛЮДА. (в слёзы)  С вашей! Я одна тут чужая! Сорок лет я тут чужая! Не родная!
МАМА. Да что вы, Людмила Николаевна. Серёжа не подумал. Вы обе наши бабушки. 
СЕРЁЖА. Ничего не понимаю. Ты с нашей бабушкой говорил?
ДЕД ПЕТЯ. (тихо) Ну.
МАМА. Серёжа, ты можешь помолчать?
СЕРЁЖА. Так как тут молчать, мам?! 
БАБА ЛЮДА. Он с ней, оказывается, разговаривает по телефону! Ре-гу-ляр-но! 
МАМА. Может, он уточнял, во сколько мы к вам придем, а мы как раз уже вышли? Пап, ты уточнял?
ДЕД ПЕТЯ. Нет, я про петуха рассказывал.
МАМА. Вот ничего себе…
БАБА ЛЮДА. (маме)Да! Понимаешь? Да! А я о чем?
СЕРЁЖА. Баб Люд, так он и нам рассказал. Все ж справедливо.
ДЕД ПЕТЯ. Устами внука глаголит…
БАБА ЛЮДА. (осатанело)…Я убью тебя!!
МАМА. Серёжа, выйди из-за стола!
СЕРЁЖА. Де-ед?
ДЕД ПЕТЯ. Пусть сидит. Я один с вами двумя, девочки, не справлюсь!
БАБА ЛЮДА. Ах ты с двумя девочками не справишься? А с пятью – не хошь!
ДЕД ПЕТЯ. (спокойно)Люда, мы с ней развелись сорок лет как. Не смеши. У меня уже бок колет. Я ее в последний раз видел, кода Серёжку из роддома несли. Ей восемьдесят лет.
БАБА ЛЮДА. Ты зачем ей про петуха рассказывал?!
ДЕД ПЕТЯ. Ну ты же вчера сказала: я тебя не буду спрашивать откуда петух. Ну вот. А мне не терпелось, понимаешь? Сидишь все с телевизором, а тут какое-никакое событие. А этих пока к вечеру дождешься. Я не утерпел.
БАБА ЛЮДА. Не утерпе-ел?! А я могу терпеть, дорогой ты мой?!!
ДЕД ПЕТЯ. (кричит)В том-то и дело, что да! Я вчера вообще поразился. Прихожу значит с петухом. А она не спрашивает. Представляете?! Стоит, молчит и не спрашивает! А если б я слона привел?
СЕРЁЖА. Или жирафа!
ДЕД ПЕТЯ. Или жирафа?
СЕРЁЖА. Или вообще – динозавра!
ДЕД ПЕТЯ. Да, Люда. Прихожу к тебе с динозавром!
МАМА. Серёжа, не подсказывай дедушке!
СЕРЁЖА. Ладно. 

Молчание. Все смотрят на бабу Люду вопросительно.

БАБА ЛЮДА. (неожиданно спокойно) Это потому что я некрасивая?
МАМА. Людми-ила Николавна…
БАБА ЛЮДА. Да? Петя, говори. Да?
ДЕД ПЕТЯ. (с расстановкой) Это потому что ты не стала спрашивать про петуха. Я – мужик. Я хочу, чтобы меня спрашивали. Это нормально.
БАБА ЛЮДА. А она тебя спрашивала?
ДЕД ПЕТЯ. Я сам позвонил.
БАБА ЛЮДА. Потому что красивым даже спрашивать не надо? Да?
ДЕД ПЕТЯ. Серёга, помогай.
СЕРЁЖА. Деда, я ничё не понимаю…
ДЕД ПЕТЯ. Надо бабе Люде сказать, что она красивая.
БАБА ЛЮДА. (кричит) А я не его спрашиваю!
СЕРЁЖА. Да меня тут вообще никто не спрашивает. Но ты – красивая.
БАБА ЛЮДА. А бабка твоя Эмилия Иванна красивая?
СЕРЁЖА. Очень красивая.
МАМА. Людмила Николавна, ну а что он скажет? Это его родная бабушка, он с ней живет. Он же ребёнок, что он понимает в женской красоте, да и неважно…
СЕРЁЖА. Вот не надо, пожалуйста! Я понимаю в женской красоте! Мне уже двенадцать, в конце концов!
ДЕД ПЕТЯ. Понимаешь. В этом никто не сомневается.
БАБА ЛЮДА. (через паузу) Уходи.
ДЕД ПЕТЯ. (с азартом) Куда?
БАБА ЛЮДА. К Эмилии Ивановне вашей. Посидел со мной, переждал двух с половиной её мужей после тебя. Всё! Иди. Она свободная.
ДЕД ПЕТЯ. Люд, она последние двадцать лет свободная.
БАБА ЛЮДА. Ой, сомневаюсь, Петя! Ой, сомнева-аюсь! Перекантовался, а теперь иди.
МАМА. Что Вы такое говорите? Это же невозможно!
БАБА ЛЮДА. А что ты испугалась? Забирай. И Серёжку повоспитывает. На кой чего в хозяйство вам сгодится ещё.
ДЕД ПЕТЯ. Да? Отлично. Серый, лезь на антресоли. Доставай мой чемодан. Дед к вам переезжает.

Серёжа хватает стул, на котором сидел, и собирается бежать.

МАМА. (в панике) Сядь! Давайте все выдохнем на секунду. Папа, угомонись, ради Бога… Неужели  не видишь, что…
ДЕД ПЕТЯ. Нет уж всё, ребята. Блудный отец вернулся в семью. Думаю, Эмилию Иванну мы предупреждать не будем, сразу на такси приедем. Сюрприз так сказать. Серёга, складывай вещи. Все, Серёг. Зимние тоже! Я на огород. Пойду гладиолусов нарву. Все-таки сватаюсь. Что вы на меня уставились? Я серьезно! Живо! 

Вечер, давным-давно, когда все были молодыми,
в который Петя загадал желание

Большой парк. Аида Ведищева поёт из проигрывателя что-то не к месту утреннее. Тополя держат небо. Пары трут туфлями танцевальную площадку. Не нашедшие партнёра держат спинами тополя. Миля в красном платье в белый горох и красных лаковых туфлях неприлично хороша. Петя задумчиво ходит по всем её изгибам взглядом.

МИЛЯ. Небо коричневое. Все краски смешались. Мне нравится.
ПЕТЯ. Сидели бы дома, чай пили.
МИЛЯ. Не хочу чай, хочу небо, как чай.
ПЕТЯ. Миль, тебе может вредно уже танцевать. И каблуки носить…
МИЛЯ. (спокойно улыбается) Не носить каблуков вредно. «Он оглушен был шумом внутренней тревоги…»
ПЕТЯ. Чего?

К ним подходит высокий, на две головы выше Пети, парень.

ПАРЕНЬ. Можно пригласить?
МИЛЯ. (все так же спокойно) Пожалуйста…
ПЕТЯ. Она замужем.
ПАРЕНЬ. Поздравляю.
ПЕТЯ. За мной.
ПАРЕНЬ. Очень рад.
МИЛЯ. (нервно) Пошли!

Они уходят танцевать. Из-за дерева, у которого только что стояла Миля, появляются руки и хватают Петю. Видимо промахнувшись, то ли больно, то ли щекотно. Петя выплёвывает крепкое слово от неожиданности.

ЛЮДА. (звонко хохочет) Бултых!
ПЕТЯ. (смотрит на неё весело) Ты чё делаешь? Люда!
ЛЮДА. Привет, Петя! Мне весело! А где твоя благоверная? Дома в бигудях сидит?
ПЕТЯ. Вон. Пляшет.  
ЛЮДА. Ой, это же Колькин брат с ней!
ПЕТЯ. Чего?
ЛЮДА. Ну Кольки – Милькиного жениха, который в море утонул.
ПЕТЯ. Не было у неё никакого жениха.
ЛЮДА. Мне мама рассказывала. Был, когда ты ещё в армию ходил. Только он в море утонул.
ПЕТЯ. Моряк что ли?
ЛЮДА. Я не знаю, купался может… Петя, да чего? Она ж не ждала тебя из армии. Или обещала?
ПЕТЯ. Нет.
ЛЮДА. Вот и славно! Ты такой строгий стал, взрослый.
ПЕТЯ. Я и был взрослый. Это ты – школота́. А у меня сын скоро будет.
ЛЮДА. Правда?.. Пригласи меня танцевать.

Танцуют. Оба косятся на Милю с парнем, который ей что-то внушительно и серьёзно говорит.

ЛЮДА. Ты любишь стихи?
ПЕТЯ. Нет. Жена любит.
ЛЮДА. (опять хохочет) Я тоже не люблю! Ни слова в простоте! Глупо! Я собак люблю!

Молчат, танцуют.  

ЛЮДА. Ой, ты ведь не любишь её уже.
ПЕТЯ. Чего?!
ЛЮДА. Я слышала, как она сказала: «Мужчина, когда любит, всегда смотрит с вопросом, а женщина с ответом». А ты не смотришь вопросительно.
ПЕТЯ. Люд, спасибо. Я че-то уже не хочу танцевать. Да и не умею я. Всегда ноги отдавливаю, как медведь.
ЛЮДА. Это она тебе сказала?

Начинается тёплый дождь. Быстрее сворачивают проигрыватель. Кто-то из толпы кричит: «Первый дождь! Скорее загадывайте желание!». Все кричат, загадывают вслух. К Пете подбегает Миля. Снимает с него пиджак и накрывает их обоих, ему отдает бо́льшую половину.

МИЛЯ. Загадал?
ПЕТЯ. Загадал. Чтоб у меня была жена, которая ревнует меня, а не я – её. А ты?
МИЛЯ. Ну уж нет! Не дождёшься, миленький! А я загадала, чтобы родилась дочка.
ПЕТЯ. Согласен!

Смеются, уходят в обнимку. Люда одними губами повторяет загаданное желание.

Среда,
в которую мама почти сказала правду

Гостиная в квартире. В кресле сидит Эмилия Ивановна в красном халате и пьет через соломинку чай из большой чашки, читает газету. Ноги на пуфике, кассетный магнитофон играет «А за окошком месяц май». Входят печальная мама с весёлым Серёжей.

МАМА. Мам, выключи магнитофон.
СЕРЁЖА. Бабуль, ты не представляешь!
МАМА. Тише. Мам, выключи. У меня голова болит.
БАБУШКА. Это не от магнитофона. (выключает) Я думаю, старуха тебя отравила.
СЕРЁЖА. Она ж на десять лет моложе тебя!
БАБУШКА. Мой внук! Сразу понял про кого. Иди, поцелую!
МАМА. Мам, у нас тут… даже не знаю с чего начать…
БАБУШКА. Мать твою! Живой?
МАМА. Кто?
БАБУШКА. А… ладно… Показалось. Проехали.
МАМА. В общем папа…
БАБУШКА. Мать твою…
МАМА. Мама, подожди. Не ругайся собой на меня. Подожди. Я хочу сказать серьезную вещь.

Входит дед Петя с большим походным рюкзаком и букетом гладиолусов.

ДЕД ПЕТЯ. (торжественно) Эмилия, я вернулся! (заливисто хохочет, щекочет Серёжу. Тот хохочет в ответ, оба падают на диван) Ой, не могу! Я всю дорогу представлял как скажу это!

Мама садится рядом с ними на диван перед бабушкой и закрывает голову руками.

МАМА. Я сойду с ума… господи, боже мой… Я сойду с ума…
БАБУШКА. (совершенно спокойно) Значит Людка померла.
СЕРЁЖА. Ой!
БАБУШКА. Первой. Так я и знала.
МАМА. Что ты говоришь такое? Стали бы они хохотать?
БАБУШКА. Значит, нет. Ладно. Проехали.
ДЕД ПЕТЯ. (осматриваясь) А ты чё? Чай из трубочки пьёшь?
БАБУШКА. Очевидно.
ДЕД ПЕТЯ. А раньше не пила.
БАБУШКА. Раньше от этого морщины могли начаться вокруг губ. А теперь мне всё можно.
ДЕД ПЕТЯ. (кокетливо) Совсем всё?

Пауза. Дед и бабушка смотрят друг на друга многозначительным и незнакомым Серёже взглядом. Мама с Серёжей замерли.

СЕРЁЖА. Ма-ам?..
БАБУШКА. Выгнала?
ДЕД ПЕТЯ. Сам ушёл.
БАБУШКА. Врёшь, Пётр Петрович.
ДЕД ПЕТЯ. Вру, Эмилия Ивановна.
БАБУШКА. И что делать будешь?
ДЕД ПЕТЯ. С тобой жить буду. У нас всё-таки дочь. Моя дочь. Моя!
БАБУШКА. Ты мне это уже говорил. И помнишь, что я тогда тебе ответила?
ДЕД ПЕТЯ. Не помню.

Пауза.

МАМА. Мам, если ты сейчас скажешь что-то очень важное, я тебя только об одном прошу. Не при Серёже. Он не поймет.
СЕРЁЖА. Да что это такое сегодня?!
БАБУШКА. Нормально. Не кино индийское. Он знает, откуда дети берутся. Я ему рассказала.
ДЕД ПЕТЯ. Ты рассказала?
СЕРЁЖА. Да прекратите на меня отвлекаться! Я итак знал.
МАМА. Знал?
СЕРЁЖА. Мам, ну сейчас не до этого! Правда! (бабушке) Так что ты ему сказала-то?!
БАБУШКА. (торжественно, передразнивая деда) Я сказала: вот родишь сам – будет твоя. А пока не родил – моя.
ДЕД ПЕТЯ. Не смешно. Я и тогда тоже вроде не смеялся.
БАБУШКА. Потому что у тебя чувства юмора нет!
ДЕД ПЕТЯ. Ладно, пусть.
БАБУШКА. Сегодня спать будешь на этом диване. Постельное своё она тебе положила?
ДЕД ПЕТЯ. Нет.
БАБУШКА. Стало быть, не на совсем выгнала. Так. Стало быть, завтра назад пойдешь.
СЕРЁЖА. Бабуль, а она ведь его из-за тебя выгнала.
БАБУШКА. (смеется) Да ты моя радость, уж в чём-чём, а в этом я и не сомневаюсь.

На этом вечер закончился. Мама лежала в ванне. Маме было страшно. Дед перекладывал вещи в шкафу, пытаясь освободить себе место, и тихо ругался. Бабушка, как и планировала, посмотрела по телевизору большой концерт ко дню России не до конца, потому что заснула в кресле. Во сне она плыла по морю, далеко за буйками. Специально хотела себя напугать. Но было совсем не страшно, хоть и тело уже все свело, оно было бронзовым и оцепеневшим. Бабушка повторяла: «Страшно тебе, Милька? Чувствуешь как страшно?». И сама же себе отвечала честно: « Нет, совсем нестрашно, всё во мне бронзово: и душа, и тело, и слова, и мысли». 
А Серёжа долго таращился на лучи от проезжающих фар на потолке и представлял, какая жизнь теперь начнётся.

МАМА. (задергивает шторы) Глаза закрой, пожалуйста. Уже пора.
СЕРЁЖА. Мам, представляешь, я теперь не единственный мужчина в доме буду.
МАМА. Ой, Серёжка…
СЕРЁЖА. Вы мне теперь так не будете говорить?
МАМА. Мой хороший, ты только не очень обольщайся. Ладно? Дедушка это ведь так, не на совсем, чудит просто. Пытается бабу Люду выстроить. Чтоб она заскучала и перестала ругаться.
СЕРЁЖА. Но ведь так не получится…
МАМА. На какое-то время получится.
СЕРЁЖА. И он опять уйдет?
МАМА. Почему опять-то? Там его дом, там баба Люда. Тут он в гостях.

Пауза. Серёжа тяжело дышит. Мама нервно подтыкает одеяло, как тесто у пирога. Серёже на месте начинки становится ещё тяжелее.

СЕРЁЖА. Все же папы уходят…
МАМА. Ты не простыл, маленький?
СЕРЁЖА. Нет, мне жарко. Хватит. 
МАМА. Не все папы уходят. Дедушка не ушёл, его бабушка выгнала.
СЕРЁЖА. Почему?
МАМА. Сложно сказать. Разлюбила, наверное.
СЕРЁЖА. Разве так бывает? Бывает, что пьёт или дерётся, или как у нас. Характерами не сошлись.
МАМА. Ну считай,  характерами не сошлись.
СЕРЁЖА. А как так? Сначала сошлись, а потом – нет?
МАМА. Сначала не характерами сходятся. Сначала не рассмотрели характеры. Так бывает. Вот нравится тебе кто-то. Очень-очень. И ты ему всё готов простить. И неважно какой у него характер. 
Но это ведь только повод вместе быть, а потом уже как повезет. Если повезло, то характеры – совпали, а не повезет – расходятся. Как мы с папой.
СЕРЁЖА. А бабушка деда почему-то разлюбила или просто так?
МАМА. Серёжка, я не знаю. Ты посмотри, какие они. Это мои мама и папа. И мне их страшно спрашивать до сих пор. Я не знаю… Хотя теперь уже знаю. 
Разлюбить просто так нельзя. Любовь только приходит как воздух: не заметишь – вдохнул. А с чего началось – кто его знает. А вот уходит – ой как заметно. Я один раз почувствовала телом. Всё вроде так же как было. Десять минут назад я страницы листала и сейчас листаю, стены на месте, ковёр под ногой, улыбаюсь вроде даже так же, на вопросы отвечать могу, даже голос не осипший, а чувствую, как из меня выходит с каждым выдохом рывками что-то очень горячее. Оказалось, это любовь выходила.
СЕРЁЖА. Как ребёнка рожать?
МАМА. Да, ты всё знаешь. Как ребёнка. Только наоборот. Рожаешь – вроде как освобождаешь человека, на волю выпускаешь, жить. А тут с выдохом из тебя выходит то, что без тебя не живёт. Понимаешь? Не жизнь даёшь, а… да нет, и не убиваешь же. Как будто то, что есть в тебе, само себя убивает, выбрасывается, как самоубийца из окна. Помнишь в том кино? При чём не летит свободно, а цепляется за тебя, больно царапает, но летит.

Пауза. Серёжа смотрит напряженно, не мигая. Боится спугнуть.

МАМА. Я тебе какие-то ужасы на ночь рассказываю. Спи уже, мой хороший. Не думай. Радуйся моменту, дед в гостях! Сладких снов (пытается уйти)
СЕРЁЖА. Мам, погоди.
МАМА. Чего тебе?
СЕРЁЖА. Это ведь ты про папу всё? Да? Ты его разлюбила и книжку продолжала листать?
МАМА. Нет, конечно. Это было давным-давно. Спи.

Мама плотно прикрывает дверь, чтобы луч света не падал на постель из соседней комнаты. Серёжа садится и обхватывает колени руками, пока не остается следов от ногтей на коже. Он знает, что мама почему-то вдруг снова стала обманывать его. Хотя вроде чуть-чуть оставалось до совсем правды. Ведь должна же она знать всю правду и рассказать ему. А то как же он будет дальше. Руки начинают дрожать. Так хочется, чтобы никогда не дрожали и были сильными. На колено садится комар. Серёжа бьет его жадно, вдребезги. Больно, как больно ушибленное этим ударом колено. Слёзы жмут на глаза. Он поскорее укрывается с головой и отпускает слёзы на волю. 

Вечер давным-давно,
в который Петя не ел картофельное пюре

Та же гостиная в частном доме деда Пети, мебели чуть меньше, но та, что есть прежняя, только пока ещё  новая. Скромно и чисто. Входит крайне беременная Миля, босиком, в разорванной кофточке, мокрая с ног до головы. За Милей плетётся Петя, такой же мокрый с её туфлями в руках. Миля, не в силах идти дальше, садится на пол посреди комнаты.

ПЕТЯ. Миля, ну ты куда уселась?
МИЛЯ. Не говори со мной. А то я зареву.
ПЕТЯ. Опять начала? Я же тебя спас!
МИЛЯ. Если бы не ты, мы б ни на какую переправу плясать не пошли! На девятом месяце!
ПЕТЯ. Как будь то я этот плот потопил… (Миля начинает реветь в голос) Вот, надень сухое. Простынешь!
МИЛЯ. Чуть двоих не убил, а тут… (продолжает реветь)
ПЕТЯ. (переодевает ее с трудом, как куклу, в сухое) Я для тебя хотел, чтоб на людей посмотрела! День города же! Давай прекращай, что это такое? Полон дом воды от твоих слёз. Ну, Милёнок… Ну куда столько воды-то? Дурочка… Всё ведь уже, всё прошло, ну чего ты…  (неловко качает влево и вправо как неваляшку) А как под водой мы с Василием Маркычем тебя схватили с разных сторон? А? Как потянули на восток и запад, а ты, не разбирая, меня выбрала? А? А как ему треснула? А? Ну не смешно разве?
МИЛЯ (слезы высыхают) Смешно? Я только и думала, как вода в меня зальется и ребёнка утопит!
ПЕТЯ. Чё за чушь? Он итак же там в воде!
МИЛЯ. Зачем ты меня туда потащил?!
ПЕТЯ. Чтобы ты была как раньше, лёгкая и весёлая, чтоб отдохнуть…

Миля с оскорбленным лицом пытается демонстративно встать, но у неё не получается.

МИЛЯ. Чёрт! Помоги мне!! (Петя помогает подняться) Я ухожу.
ПЕТЯ. (смеется) Куда?
МИЛЯ. А что ты думаешь, если беременная, так и всё?! Деться от тебя некуда?
ПЕТЯ. К моряку, который не выплыл, потому что хуже меня плавал?
МИЛЯ. Что?
ПЕТЯ. К жениху своему, который утонул, пока ты меня из армии ждала.
МИЛЯ. Кто тебе это сказал?
ПЕТЯ. Людмила.
МИЛЯ. Люд-мила? (со истерически зловещим огнём в глазах) Я поняла тебя.

Скидывает первые попавшиеся вещи в сумочку.

ПЕТЯ. Что ты поняла?
МИЛЯ. Я ухожу. И не догоняй меня.

Слышно как хлопнула дверь. Петя без паузы идёт к буфету, достаёт графин с водкой, пьёт сразу из горлышка, захлебнулся, кашляет.
Замечает, что и его одежда вся мокрая, раздевается, ищет сухое. Не может найти и заворачивается в одеяло, ложится на диван. Хочет думать, мыслей нет. Просто слушает как учащенно бьется сердце и повторяет за ним, как часы: «тюх-тюх-тюх». Если бы он знал, что «не догоняй» всегда говорят стоящему на месте человеку только для того, чтоб он догадался броситься вслед, то не лежал бы так, перебирая автоматически ногами под одеялом. Но Петя этого не знает. Потому что слово равно делу, а дело не нуждается в слове. А всё, что неясно это от лукавого или женского.
Входит Люда, в открытом платье, очень кудрявая.

ЛЮДА. Петька, ты живой?
ПЕТЯ. (поправляет одеяло) Ты чего тут делаешь?
ЛЮДА. Так все на ушах, я думала, ты утонул.
ПЕТЯ. Нет, мы все выплыли.
ЛЮДА. А жена где?
ПЕТЯ. К матери пошла. Скоро вернётся.
ЛЮДА. Поссорились?
ПЕТЯ. Не знаю. Сказала, что что-то поняла и ушла.
ЛЮДА. Понятно.
ПЕТЯ. Что?! Что вам, бабам, там такое  всё время понятно?! Можешь ты мне сказать?!
ЛЮДА. А если скажу, то сразу не баба для тебя стану? Сразу мужик?
ПЕТЯ. Нет! Нет! Можешь говорить, Люда! Ты можешь со мной говорить! Ты звонкая, будь такая. Только ясная! Не могу я больше эти загадки… Что со мной понятно?
ЛЮДА. Что ты не любишь её больше.
ПЕТЯ. Неправда. Я как полюбил её двадцать шестого февраля в шесть вечера пять лет назад так и люблю. С тех пор ничего не менял. 
ЛЮДА. А что было двадцать шестого февраля?
ПЕТЯ. Дружили. Пришёл, она еду пошла накладывать и кричит с кухни: «Тебе пюре с рисунком?»
ЛЮДА. С каким ещё рисунком?
ПЕТЯ. Ну ложкой так… раз-раз. И пюре волнами, как чешуя на рыбе.
ЛЮДА. И всё? Глупость какая-то…
ПЕТЯ.  Если умная женщина для того, чтоб тебе было веселее, говорит глупость…
ЛЮДА. …Понятно.
ПЕТЯ. Да что тебе понятно?!
ЛЮДА. (кладёт ему голову на грудь) Бедный ты мой, Петя. Это ж тоска какая-то… Пюре и загадки…
ПЕТЯ. (смеется) Ты маленькая ещё, не поймёшь. Мужикам больше особо и не надо ничего. Только пюре и загадки.
ЛЮДА. Ты рассказывай мне как надо, я и буду как надо. А то Миля сама всё знает без тебя, а я – нет. Неучёная ещё. 

Слышен хлопок входной двери. Люда отпрыгивает в другой конец комнаты, Петя остаётся на диване. Входит Миля с сумкой.

ЛЮДА. Здравствуйте.
МИЛЯ. Здравствуйте.

Четверг,
в который дед Петя резко хорошеет

Кухня в квартире. Серёжа, высунув язык, подстригает хвостики у крыжовника. 
Щека густо намазана зелёнкой. Бабушка смотрит на него с прищуром.

СЕРЁЖА. Бабуль, ну хватит…
БАБУШКА. Ещё полведра.
СЕРЁЖА. Смотреть на меня хватит.
БАБУШКА. Интересненько. А ты думал наказание – это крыжовник? Наказание, Серёжка, это мой бронзовый взгляд на твой хрупкой переносице.
СЕРЁЖА. И ничё и не хрупкой…
БАБУШКА. Да, ладно. Это я так ляпнула, для уничижительности. Нормальный ты. Мне нравишься. (смотрит в окно) Что-то море сегодня неспокойно…
СЕРЁЖА. Какое море? У нас нет моря.
БАБУШКА. Ну и что? Дело не в море. Если у меня такое настроение – говорить про море, то надо говорить. А не расстраиваться, что в городе его нет. Город не виноват, что тебе нечего сказать. А дед где?
СЕРЁЖА. В море ушёл.
БАБУШКА. Неплохо.
СЕРЁЖА. Ты почему его выгнала?
БАБУШКА. Утром?
СЕРЁЖА. Тогда.
БАБУШКА. Не помню.
СЕРЁЖА. Врёшь ведь?
БАБУШКА. Сергей, держи себя в руках! Бабушки не врут, бабушки лукавят. Как и все остальные женщины. Запомни, ты мужик, тебе пригодится.
СЕРЁЖА. Это спасибо. Но может ты мне и расскажешь тогда, за что мужиков выгоняют?
БАБУШКА. Ёлки-палки… Вот если бы мне сказали: Миля, пройдёт полвека и за всё, что ты творишь, с тебя спросят. Не Бог, не инопланетные захватчики, а внук Серёжа с царапиной во всю харю, пока вы варите варенье из крыжовника… 
СЕРЁЖА. Ну прости, что я не Бог!
БАБУШКА. Нет, это очень даже хорошо. Это нам ещё рано.
СЕРЁЖА. Так что б ты ответила?
БАБУШКА. Я б навра… слукавила б.
СЕРЁЖА. Как трудно. Я не справляюсь…
БАБУШКА. Вот. И Петька тоже не справился.
СЕРЁЖА. Мама говорит, что вы характерами не сошлись.
БАБУШКА. Пошлятина какая! Такое ребёнку говорить… Просто за пределами терпения нет моря.
СЕРЁЖА. Чего?
БАБУШКА. Вот чем мы с Людкой отличаемся?
СЕРЁЖА. … Ты красивая?
БАБУШКА. Иди, поцелую!
СЕРЁЖА. Бабуль, ну хватит. Давай серьезно?

Входит дед Петя. На нём оранжевая рубашка, новый кожаный пиджак и такая же кепочка, на груди орден.

БАБУШКА. Нет! Такого приступа красоты я не вынесу!
ДЕД ПЕТЯ. Хорош?
БАБУШКА. Нет.
СЕРЁЖА. Деда, ты это куда ходил?
ДЕД ПЕТЯ. На рынок. Фуражку и пиджак купил.
СЕРЁЖА. А орден?
БАБУШКА. Погоди. Это моя шутка.
ДЕД ПЕТЯ. Орден с собой взял, чтобы на новое надеть.
БАБУШКА. За взятие Берлина?
ДЕД ПЕТЯ. «Почётный житель города».
БАБУШКА. Где нет моря.
ДЕД ПЕТЯ. Не понял.
БАБУШКА. А вот Серёжка понимает. Зачем ты купил эту фуражку? Пролежит…
ДЕД ПЕТЯ.(нервно ) Это в смысле мне недолго осталось?
БАБУШКА. (смеется) Это в смысле лето заканчивается. А следующим, может, другие в моду войдут. Ты ж у нас за модой-то следишь. Зря вырядился. Я не оценила.
ДЕД ПЕТЯ. А что бы ты оценила, Миля?
БАБУШКА. Вот если б ты в море ушёл.
ДЕД ПЕТЯ. Ах ты старая…

Пауза. Все в ужасе.

БАБУШКА. (азартно) Серёжка, сколько мне лет?
СЕРЁЖА. В..в.. Прямо сказать? Ты ж не разрешаешь…
БАБУШКА. Разрешаю. Сколько?
СЕРЁЖА. Восемьдесят.
БАБУШКА. А деду?
СЕРЁЖА. Дед, я не помню… семьдесят пять? (Дед коротко кивает)
БАБУШКА. А бабе Люде? Семьдесят? Мы как звонки в театр – без пяти минут, ровно и в пять. Сколько раз ты видел меня с дедом в одной комнате?
СЕРЁЖА. Три?
БАБУШКА. А с бабой Людой?
СЕРЁЖА. Я не считал, много.
БАБУШКА. Вот! Я – новая, Петя. Я не молодая и не старая. Я – новая!  А Люда со мной в сравнении молодая, да старая. И не в количестве лет в одной комнате дело. Понял? Я всегда буду новая. Ты сходи во двор, моргни, а я – поменялась!!
ДЕД ПЕТЯ. Миль, прости. Я ж никогда не…

Бабушка берёт телефон. Набирает номер. Дед Петя и Серёжа внимательно ловят каждое движение.

БАБУШКА. ( в трубку) Да! Меня слышно? Здравствуйте. Да, Людка. Эмилия Ивановна тебя беспокоит. Да. Никогда не звонила, а тут дай, думаю, позвоню. Чё делаешь? Суп ешь. Из петуха? Это которого Петька-то приволок? Молодец. Я в жизни сама ни одного не ощипала, а ты у нас щипать-то умеешь. (смеется) А я чё? Да ничё. У моря погоды жду. Да… Звоню, потому что голос вспомнить захотела твой. Ты-то мой помнишь?.. Ага, я так и думала. А я вот  – нет. Поразительно. Ну всё. Пока. А то тут волна подходит. 

Бабушка весит трубку. Дед демонстративно снимает кепку и кидает её в угол.

БАБУШКА. Разбушевался!
СЕРЁЖА. Ну, буль, но ведь это нечестно! Одно дело говорить про то, чего нет. А другое – уйти. Это ж как «иди туда, не знаю куда»! Это же невозможно терпеть…
ДЕД ПЕТЯ. Да, Серый, пошли в море. Есть резиновые сапоги?
СЕРЁЖА. … есть. В какое море, дед? Ты чего…
ДЕД ПЕТЯ. А что? Ты прав. Такое терпеть мужику нельзя. Надо сразу в море уходить. Давай собирайся.  

Пятница,
в которую дед Петя и Серёжа выходят в море

Дед Петя с Серёжей плывут на резиновой лодке по реке. Вдалеке виднеется травяная проплешина воды, что-то вроде небольшого острова. Город совсем уже скрылся из поля зрения. Небо не по-летнему задумчивое, но воздух мягкий. Дед мрачно гребёт, Серёжа в одной руке держит бутерброд с вареньем, а второй пытается что-то выловить из воды.

СЕРЁЖА. Расскажи что-нибудь.
ДЕД ПЕТЯ. Что?
СЕРЁЖА. Ну я не знаю… Про войну…
ДЕД ПЕТЯ. Да я ж младше тебя был. Что тут скажешь… 
СЕРЁЖА. Ну был же.
ДЕД ПЕТЯ. Ничего особенного, как все в школу ходил. Мама сестру рожала уже в сорок втором. В поле на работе родила и домой принесла. Приходит, говорит: «Тащи, Петька, воду. Ребёнка мыть будем». Не сразу её мне показала. Я схватил самые большие вёдра и по два за раз, чуть пупок себе на радостях не развязал. Пока таскал, слышу, председатель пришёл. Говорит: «Ты, Василиса, отдыхай нынче. А завтра уж давай выходи. График нам не сбивай». И мама с утра уже вышла.
СЕРЁЖА. С ребёнком?
ДЕД ПЕТЯ. Нет, мне оставила. Куда там в поле… 
СЕРЁЖА. А ты как? В школу не пошёл?
ДЕД ПЕТЯ. Это у тебя сопля с носу капнет и всё, можно не учиться! Я пошёл и сестру с собой взял, в корзину ваты наложил, тряпок всяких и её сверху. Школа в другой деревне, но девчонка лёгкая ещё, маленькая. Дошёл нормально. Так на всех уроках, но учительница с пониманием, переодевать помогала. И вообще. 
СЕРЁЖА. Ну дела-а… А ведь уважительная причина была не ходить.
ДЕД ПЕТЯ. Это не причина. Вот раз иду в школу, а люди выбегают на улицу и кричат: «Победа! Победа!» Я прихожу, а учительница плачет: « Поздравляю вас, ребята! Сегодня мы выиграли войну! Идите домой. Уроки на сегодня отменяются». Вот это была причина. 
СЕРЁЖА. Круто!
ДЕД ПЕТЯ. Да.
СЕРЁЖА. А ты хотел на войну?
ДЕД ПЕТЯ. Конечно. 
СЕРЁЖА. Я тоже хочу! Вон там (машет рукой в сторону полей) когда бегаем, я всегда представляю, что война. Не новая, чтобы бластерами, а старая, с винтовками. Там легче представить, когда домов нет. И меня всегда-всегда убивают!
ДЕД ПЕТЯ. Другие ребята?
СЕРЁЖА. По-разному. Но я даже когда один, всё равно, никогда не выхожу с того поля живым.
ДЕД ПЕТЯ. Потому что ты так больше герой?
СЕРЁЖА. Ага, бьюсь в поле, бьюсь, защищаю деревню, а тут «фашистский пистолет с кривым дулом» ка-ак! И я падаю сразу и ни секунды больше! Всё!
ДЕД ПЕТЯ. А почему кривым-то?
СЕРЁЖА. Потому что он не за правду!
ДЕД ПЕТЯ. У тебя язык подвешенный, болтаешь – вроде взрослый. И я всё забываю, что ещё нет.
СЕРЁЖА. Деда, вот зачем ты это сейчас?
ДЕД ПЕТЯ. Так это же не стыдно. Я был маленьким – хотел на войну. Стал большой – хочу, чтобы войны не было. В том и разница. Маленький хочет умереть, несмотря ни на что. Большой жить, тоже несмотря.  Толку это объяснять нет. Само всё придёт. И у всех одно и то же. Все люди в итоге одинаковые.
СЕРЁЖА. А я, может, не такой!
ДЕД ПЕТЯ. Да, Серый, ты не такой.
СЕРЁЖА. И буду не такой!
ДЕД ПЕТЯ. А это не дай бог. Не вырасти – это большая беда. Это прожить и не понять. А понять – это единственное, что хорошего остаётся потом… ну когда вырастешь. 
СЕРЁЖА. И что ты понял?
ДЕД ПЕТЯ. Что надо жить.
СЕРЁЖА. Так это и я понимаю.
ДЕД ПЕТЯ. И жить надо упорно.
СЕРЁЖА. В смысле бороться? Даже если убивают?
ДЕД ПЕТЯ. Нет. Жить, даже если не убивают. 
СЕРЁЖА. А зачем тогда?
ДЕД ПЕТЯ. Затем, что впереди красота. Хоть минуточка красоты, а впереди осталась.
СЕРЁЖА. Это ты опять про женщин?
ДЕД ПЕТЯ. Ну… Чё уж прямо что ли я какой-то… В общем не только про них.
СЕРЁЖА. А про что?
ДЕД ПЕТЯ. Да вот хоть про тебя. Или вон – водомерка. Про вас обоих одновременно.

Пауза. Оба смотрят на воду и не знают о чём говорить дальше.

ДЕД ПЕТЯ. Тебя в школе не обижают?
СЕРЁЖА. Нет, я обижаю. Всё нормально.
ДЕД ПЕТЯ. А зачем?
СЕРЁЖА. Ну обзовёт кто, терпеть что ли?
ДЕД ПЕТЯ. Нет, терпеть нельзя. Терпеть можно только женщин.
СЕРЁЖА. Ты ж говорил, что их тоже нельзя.
ДЕД ПЕТЯ. Это я пошутил. А за что обзывают?
СЕРЁЖА. (через паузу)… щёки…
ДЕД ПЕТЯ. Да, щёки у тебя, Серёга, знатные!
СЕРЁЖА. (невозмутимо) Знаю. Бабушкины.
ДЕД ПЕТЯ. Ей в школе посреди урока как-то учитель говорит: « Милька, вынь всё изо рта!». А она глазища свои округлила и говорит: «Так у меня ж там нет ничего!». Весь класс хохотал!
СЕРЁЖА. Так ты ж не с ней учился.
ДЕД ПЕТЯ. Она хорошо рассказывает, живописно. Я запомнил.
СЕРЁЖА. (с пониманием смотрят друг на друга) Я не всегда понимаю, смеется она надо мной или всерьез…
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Снова неловкая пауза.

СЕРЁЖА. Ты не хочешь о бабушке говорить?
ДЕД ПЕТЯ. Да просто странно как-то. Всё нельзя было, а очень хотелось. А теперь можно и не знаю. Вроде как наконец-то вырвались без баб… Она один раз так сказала, как вырезала. Только не на камне, а на мне.
СЕРЁЖА. Это она умеет. Сказать. (пауза) Так что сказала-то?
ДЕД ПЕТЯ. «Неужели эта непойманная вами рыба, стоила нашей прогулки?»
СЕРЁЖА. Не понял. Вы на рыбалке что ли были?
ДЕД ПЕТЯ. Да нет. Это она в своих книжках вычитала. Там герой ушёл удить рыбу и оставил даму. Не поймал, вернулся к даме. А она уже передумала с ним гулять, раз он ей предпочёл рыбу. Так и остался он без рыбы и без дамы. Вот можешь ты, Серый, эту даму понять?
СЕРЁЖА. Могу.
ДЕД ПЕТЯ. Молодец. И чтобы ты сделал на его месте?
СЕРЁЖА. Она же обиделась. Надо просить прощение. И главное – позвать гулять подальше от воды.
ДЕД ПЕТЯ. Почему подальше?
СЕРЁЖА. Чтобы ей вода про рыбу не напоминала. А то она опять обидится. Надо постараться, чтобы она вообще забыла, что на свете есть рыба.
ДЕД ПЕТЯ. Хитрый какой. А если она с кем другим уже не у воды гулять пошла? 
СЕРЁЖА. Сразу ушла?
ДЕД ПЕТЯ. (кричит) Сразу! Вот он вернулся без рыбы, она смотрит на его пустые руки, говорит: «Неужели эта непойманная вами рыба, стоила нашей прогулки?» и очень быстро уходит гулять!
СЕРЁЖА. Ты чего кричишь?
ДЕД ПЕТЯ. Я волнуюсь! Чтобы ты сделал?
СЕРЁЖА. А ты?
ДЕД ПЕТЯ. Я ушёл назад за рыбой!
СЕРЁЖА. И поймал?
ДЕД ПЕТЯ. (продолжает кричать) Ну что-то там поймал! Неважно! Важно другое! Куда она пошла гулять!? К чертям собачьим!! Куда!?
СЕРЁЖА. (смеется) Я понял!
ДЕД ПЕТЯ. Что ты понял!?
СЕРЁЖА. Я понял про что ты. Это метафора. Да?
ДЕД ПЕТЯ. Неважно.
СЕРЁЖА. Деда, ну не сердись. Мы же только говорить начали. Дай я попробую ответить?
ДЕД ПЕТЯ. Отвечай.
СЕРЁЖА. Ты пошёл и поймал новую рыбу. Так? 
ДЕД ПЕТЯ. Так.
СЕРЁЖА. Это ведь хорошо? Ты ж за рыбой и шёл. Ты не рад?
ДЕД ПЕТЯ. Нет.
СЕРЁЖА. Значит, не надо было за ней ходить. Надо было остаться с той дамой.
ДЕД ПЕТЯ. Но она сразу ушла гулять без меня!
СЕРЁЖА. Раз она ушла сразу, когда ещё была сердитой, значит назло. Неужели непонятно?
ДЕД ПЕТЯ. Ужели.
СЕРЁЖА. Она гуляла и всё равно думала о рыбе и о тебе. О рыбе правда, наверное, больше. Потому что ты не попросил прощения.
ДЕД ПЕТЯ. Думаешь?
СЕРЁЖА. Стопудово! Вот только зачем вообще ты пошёл на рыбалку, если вы итак гуляете уже? Это я не понял. Или ты есть просто хотел, а она тебя не покормила? Или ты просто хотел ловить рыбу, а не гулять? Так чё тогда ты кричишь…
ДЕД ПЕТЯ. (досадливо) Хоть что-то ты не понял. А то мне уже страшно стало… Поговорили.
СЕРЁЖА. Ты обиделся? Я не так что-то понял?
ДЕД ПЕТЯ. Это я  не так… В общем с тех пор, когда я не знаю стоит ли принимать какое-то решение, что-то менять, то спрашиваю себя: стоит ли эта рыба прогулки, которая у меня уже есть. Помогает… Жалко тебе деда, Серый?
СЕРЁЖА. Нет.
ДЕД ПЕТЯ. Спасибо.
СЕРЁЖА. Я всё хотел спросить…

Дед не смотрит на Серёжу, он смотрит на движущийся предмет вдалеке, неловко вскакивает на ноги и лодку начинает сильно шатать в обе стороны. Судорожно пытается снять сапоги.

ДЕД ПЕТЯ. Чёрт! Чёрт! Серый! Помоги! Быстрее!
СЕРЁЖА. Деда, ты куда?!
ДЕД ПЕТЯ. Там тонет!
СЕРЁЖА. Ты ж не доплывёшь?!

Дед наконец сдирает сапоги и прыгает в воду, лодка переворачивается, в воде оказываются оба.

ДЕД ПЕТЯ. (кричит) К острову! Туда плыви! За лодку цепляйся!

Серёжа какое-то время барахтается, хочет поймать лодку, но она вдруг начинает оседать. Он пытается плыть с ней, но лодка слишком тяжёлая. Без конца оглядывается на деда, но уже не видит где он и  просто плывёт к насыпи. Вылезает на берег, тут же вскакивает на ноги.

СЕРЁЖА. Деда-а! Я здесь! Деда!!

Шагает назад в воду и идет в ней пока, наконец, не показывается блестящая мокрая лысина. Скорее плывёт к деду на встречу. Вместе они вытаскивают на берег мужика, в куртке не по погоде и болотных сапогах. Мужик без сознания. Дед жмёт ему на грудь.

СЕРЁЖА. Погоди! Я знаю как надо! Как на ОБЖ…

Серёжа пытается поднять его, не хватает сил.

СЕРЁЖА. Подставь колено. Я перекину.

Дед в изумлении подставляет колено, Серёжа переворачивает мужика и наваливает его животом на колено деда, жмёт на спину. Из мужика льется вода, он орёт.

МУЖИК. Бля…отцепись!
ДЕД ПЕТЯ. О! Серый, всё. Нормально.

Серёжа с дедом отваливаются от мужика. Все трое какое-то время лежат на спинах в ряд и тяжело дышат. Мужик начинает реветь. Неожиданно громко, с воем. Серёжа с дедом молчат. Мужик стихает.

ДЕД ПЕТЯ. Серёга, ты как?
СЕРЁЖА. В порядке. А ты?
ДЕД ПЕТЯ. Ага.
СЕРЁЖА. Я лодку утопил.
ДЕД ПЕТЯ. Ты мужика спас.

Так же остаются без движения. Заходящее солнце красным парашютом лежит на их сейчас кажется, что почти одинаковых лицах.

ДЕД ПЕТЯ. Бабушке будем рассказывать, скажем, что лил дождь.
СЕРЁЖА. Зачем? Она ж знает, что сегодня дождя не было.
ДЕД ПЕТЯ. Неважно. Погода должна соответствовать. Бабы это любят.
МУЖИК. Ой… бля…
ДЕД ПЕТЯ. Мужик, здоро́ва! Ты как там?
МУЖИК. Я… (отворачивается, звук рвоты)

Они ещё лежат какое-то время. Дед садится, Серёжа встает на ноги.

ДЕД ПЕТЯ. (бьет мужика по щекам) Мужик! Мужи-ик! Ты кто? Я – Пётр Петрович. Это Серёга, мой внук. Привет!
МУЖИК. Вы откуда тут взялись?
ДЕД ПЕТЯ. Мы гуляем. На рыбалку проспали, вот решили просто до острова сплавать на лодке. Ты как в воду-то упал? Ещё б шубу нацепил!
МУЖИК. А это не хошь!

Он выворачивает карманы куртки, из которых вываливаются камни.

ДЕД ПЕТЯ. А… ты топиться…
МУЖИК. Да! Бля!
ДЕД ПЕТЯ. Тогда извини. Отвлекли.

Мужик снова принимается реветь.

СЕРЁЖА. Деда, он так снова начнёт. Ты чё?
ДЕД ПЕТЯ. Ну-ну. Не начнёт. Мужик, тебя как звать-то?
МУЖИК. (через всхлипы) Нико…олай…
ДЕД ПЕТЯ. Смешно.
НИКОЛАЙ. Чё?
ДЕД ПЕТЯ. Да не-не. Не ты. Был у меня один… знакомый Николай, тоже утонул. А ты не утонул. Парню скажи: спасибо. Ты откуда?
НИКОЛАЙ. Из Томилово.
ДЕД ПЕТЯ. Да ты чё? Она ещё стоит? Там же вроде уехали все, и моста уже нет.
НИКОЛАЙ. Там ничё больше нет, я последний остался. А река разлилась, дом утонул.
ДЕД ПЕТЯ. И ты решил того. За домом.
НИКОЛАЙ. Ну.
ДЕД ПЕТЯ. Это ты молодец. Хорошо придумал. Только куртку надо было задом наперед надевать. Ты не знал?
НИКОЛАЙ. Зачем?
ДЕД ПЕТЯ. Ты барахтаться стал рефлекторно. Тело за жизнь цепляется. А когда куртка наоборот, то руки не поднимаются, как связанный на дно бы пошёл.
СЕРЁЖА. Дед, ты чё?
ДЕД ПЕТЯ. Тихо, Серый. Да-а, Николай. Век живи, век учись. Век живи, Николай. И учись. Последний житель, значит, в деревне утонул. Значит сегодня деревня Томилово утонула… Да, паршиво. Целую деревню ты сегодня, Николай, убил. Прям немец ты какой-то, Николай.
СЕРЁЖА. Фашист…
ДЕД ПЕТЯ. Да, ты – фашист сегодня, Николай!
НИКОЛАЙ. Отвали.
ДЕД ПЕТЯ. Да отвалил бы, только мы из-за тебя ж лодку утопили. Куда ж мы сейчас?
СЕРЁЖА. Позво… блин! Телефон же утонул!
ДЕД ПЕТЯ. Не расстраивайся, я тебе новый куплю. А за нами все равно пришлют кого-нибудь. Бабушка знает, где мы.
СЕРЁЖА. Мы ж не сказали.
ДЕД ПЕТЯ. Не сказали, но она догадается. (Николай вырывает пятернёй траву и швыряет в сторону деда) Николай?
НИКОЛАЙ. До фига умный! Когда там у тебя баба догадливая и внук! До фига умный!
ДЕД ПЕТЯ.  Тебе сколько лет?
НИКОЛАЙ. Отвали.
ДЕД ПЕТЯ. Мне – семьдесят пять. У тебя больше времени. И дел у тебя больше осталось. Что ты выберешь: несделанные дела и время или сделанные и времени полкукиша?
НИКОЛАЙ. До фига умный!
ДЕД ПЕТЯ. Ты выбрал?
НИКОЛАЙ. А если времени нет и дела не сделаны?
ДЕД ПЕТЯ. А вот это про меня…

Пауза.

НИКОЛАЙ. Хочешь куртку дам?
ДЕД ПЕТЯ. (вдруг) Не хочу! Посмотрю ещё, что дальше будет! А то не знаешь, когда с героем в лодке окажешься! Иди-ка сюда, Серёга. (Серёжа подходит и дед резко обнимает его) Какие у тебя красивые щёки. А? Смотри, Николай! А? Мой парнишка! Мой! А кабы ты сегодня не тонул! А? Так бы мы тут и пробултыхались, как говно в проруби в трепотне этой про рыбу. Ну её эту рыбу! Ты там бей их, Серёга, всех! За такие щёки и убить не жаль! Эти щёки того стоят! Ты мой хороший! Мужик!


Суббота,
в которую дед Петя ничего не подозревает

Ранее утро. Гостиная в квартире. На столе опрокинутая ваза лежит на боку, край скатерти мокрый от вылившейся из неё воды. На диване лежит бледная Эмилия Ивановна, в одной руке зеркало, в другой уже увядший букет дедовых гладиолусов. Входят дед Петя и Серёжа, одеты так же как на прогулке.

ДЕД ПЕТЯ. Ты чего нас не встречаешь? Вставай! Завтракать будем! Еле дождались от вас спасителей-то… Я голодный ужасно! Зачем цветы наложила себе?
БАБУШКА. Это так странно: бабка с цветами. Бабки с цветами только если она их продаёт. Или если её хоронят. Или на юбилей. Но на юбилей таких не дарят. Это школьные. Гладиолусы. Они всегда, когда лету конец.
ДЕД ПЕТЯ. Миля, у тебя внук оказался героем! Лодку только утопили, пока паромщика дождались, пока позвонили и дошли… У тебя давление что ли?
БАБУШКА. У меня внук?
ДЕД ПЕТЯ. Да, наш внук.
БАБУШКА. Глупости какие. Мне рано, нет у меня никакого внука.
СЕРЁЖА. Бабуль, ты че?
БАБУШКА. Вот я смотрю в зеркало и вижу, что не идут мне цветы. А раньше все эти ягодки-цветочки вроде шли. Шли. Мы шли тут с дочкой и встретили Колиного брата. Ты знаешь, Петя? У меня был знакомый Коля, он утонул в реке. Некоторые даже говорили, мол из-за меня утопился. Коля всё твердил: «зачем ты ждёшь его из армии? Он же тебя не просил». А я ему: «Разве о таком просят? Разве слова не ломают всё?». А он утопился.
ДЕД ПЕТЯ. Так из-за тебя или нет?
БАБУШКА. Брат сказал, что он плавать сроду не умел, а тут рыбалка, выпили… Так вот мы с дочкой встретили этого брата недавно. А он такой мерзкий сутулый старик. Я глаза вытаращила, а старик и говорит мне: «Милька! Да это же ты?! Надо же! А такая ж была ягодка» (плачет). 
СЕРЁЖА. Бабуль, ну ты что? Ты расстроилась, что мы долго? Ты меня специально не узнаешь? Всё же уже хорошо! И мама сейчас придёт, она только в магазин. Ты что?
БАБУШКА. Ты кто?
СЕРЁЖА. Я – Серёжа.
БАБУШКА. А… да. Привет.
СЕРЁЖА. Привет…
БАБУШКА. У нас по деревне ходила зимой одна баба, голая, в одном пиджаке, и никого не узнавала. Во все дома стучалась и просилась погреться. Мама ее впустила. А потом за ней родные пришли. Помешанная она вроде оказалась. Как же так? А мама отвечает: «это ж у каждого второго такое». Я так перепугалась. Всю жизнь прошу, нет, ну не бога, конечно, в бога-то я не верю, а этого… Ну того, кто за всё в ответе…Ну должен же такой быть? Нет-нет. Это не бог. Это другой. Может быть, НЛО. Тот, кто за это всё отвечает, чтоб уж совсем бардака не было. Кто-то практичный и простой. Может и на человека он не похожий, может он – птица. Да почти наверняка птица. Вот я прошу его: Рома, только память оставь…
ДЕД ПЕТЯ. Рома?
БАБУШКА. Я же не знаю, как его зовут. Я назвала Ромой. Красивое имя. Он – не против. Так вот, я ему говорю: Рома, пусть лучше под машину, пусть рак, пусть война. Только не вот так с голой задницей по снегу,  по чужим домам.  И чтобы искали, чтобы мучились свои.  Ты представляешь, Петя, что в несчастной голове этой бабы-то делается, когда ей объяснять начинают свои же, что они – свои? Это же как во сне, когда в холодном поту, когда тебя вдруг кто рукой за сердце дёрнул. Как вора на месте поймали… Да я представить даже не могу… Как заблудился ты в снегах, уводил поляков, как Сусанин. Думал, что спасаешь своих, а тут тебе говорят: «Пока ты гулять ходила, тебя вся родня ушла искать и все погибли». А ты: «Как так? Я ж поляков уводила!» А тебе: «Каких поляков? Двадцать первый век идёт, ты – не Сусанин. И не – ягодка. Ты – своих погубила!». Мама тогда мне сказала: «Главное, что за ней было кому прийти. Что родные есть». А по мне так самая страшная беда. Лучше одной в снегах и верить, что ты – Сусанин.
СЕРЁЖА. Бабуль… Ты что… что это такое… Я же здесь.
БАБУШКА. (с досадой) Да, я вижу, Серёжка. Не ной.
СЕРЁЖА. Так ты меня узнаешь?!
БАБУШКА. Узнаю, конечно. Глупости какие.
ДЕД ПЕТЯ. Ты чего это устраиваешь?! Ребёнка довела! Мы ж не специально, мы позвонили. Лодка, говорю, утонула. Мы на острове паромщика ждали, не идти же вплавь в ночь. Совсем уже… Обиделась что ли?
БАБУШКА. Петя, а это правда, что у тебя в сарае памятник тебе стоит?
ДЕД ПЕТЯ. Да. Там акция была, две плиты по цене одной. Я заказал себе и Люде, чтобы потом вон Серый не тратился.
БАБУШКА. Вот она радёшенька была, наверно…
ДЕД ПЕТЯ. Да не особо.
БАБУШКА. Ты не понял что ли?
ДЕД ПЕТЯ. Что? Что ты шутишь?
БАБУШКА. Что мы разговариваем в последний раз, Петя.
ДЕД ПЕТЯ. Чего?
БАБУШКА. Да, я – всё. Не люблю я прощаться. И здороваться тоже не люблю. Люблю, когда все уже на месте.
ДЕД ПЕТЯ. Тебе врач что-то сказал? Да?
БАБУШКА. Тише, Петя, тише. Вы, мужики, совсем момент не чувствуете. Беда прям. Возьми меня за руки. Да. И сядь вот так… Да ну не на колени же, Петя. У тебя же болят колени, а мы не в кино. Вот так на край. Ага. Хорошо? Так вот. Я тебе сейчас скажу важную вещь… Ты вот думал, что я её уже сказала. Про то, что у меня с Колькой ничего не было. Да?
ДЕД ПЕТЯ. Было?
БАБУШКА. (смеется) Восподи… Какой ты смешной и глупый мужик. Просто невозможно смешной и глупый. Красивый правда, чёрт побери. Ну да ладно. Не было, Петя. Не-бы-ло. Вот тебе… я не знаю, треугольник! У Ромы, наверное, треугольник. У бога – крест. А было то, что ты мне не верил. А я эту неверу питала твою. Потому что иначе ты волноваться перестал бы, что я сбегу по рельсам. А ты всё равно перестал. Пигалица эта Люда. Только дело то не в этом. И не то я тебе хочу сказать… Чего ты задышал тут? Подожди ещё. Подожди. Я хочу сказать тебе важное…

Пауза.

БАБУШКА. Ненависти нет, Петя.
ДЕД ПЕТЯ. У кого?
БАБУШКА. Ненависти вообще не существует. Вся ненависть на свете – это любовь, чьи ожидания обманули. Потому что любовь всегда ждёт, а ненавидеть можно только того, кого раньше любил. Знаешь зачем? Затем, чтобы больше не любить. Потому что если любил, не так как с пигалицей: играй и пой, мой гормон. А любил так, что отпускаешь к любой пигалице, лишь бы он счастлив был… Да поскорее отпускаешь, пока слёзы держатся ещё в глазах, чтоб это его глупое и быстрое счастье не занозить… То это можно только очень сильным чем-то вытравить. Вот и травишь будь то ненавистью.  А её – нет. Понимаешь? От любви до ненависти один шаг я сделала в твою сторону. Неважно в какую! Потому что всё – одно и то же. И любовь, и ненависть. И шаг в любую сторону – это в твою, Петя…

Пауза.

БАБУШКА. Что ты молчишь?
ДЕД ПЕТЯ. Ты меня прощаешь?
БАБУШКА. Не то… Это всё не то… Это не имеет вообще никакого значения…
ДЕД ПЕТЯ. Что тебе врач сказал?
БАБУШКА. Сказал: прощайся. Вот я и прощаю. 

Большая пауза. Бабушка хочет больно схватить деда за руку, но сил уже почти нет.

БАБУШКА. Ты скажешь мне это или нет, старый ты, лысый мой Петя?
ДЕД ПЕТЯ. Я… Миль, я не знаю… Мне плохо… Подожди, я скажу…  ну… скучал по тебе.
БАБУШКА. Ещё…
ДЕД ПЕТЯ. (отчаянно) Я ж держусь за тебя… Куда ты собралась?
БАБУШКА. (внезапно бодро подмигивает) Нет уж. Ты давай и без меня – держись. А то там (тычет пальцем в потолок) встретимся, не выдержишь – я ж тебя засмею!

Входит мама с продуктовыми пакетами. К ней бросается Серёжа.

МАМА. Мама, что случилось?

Бабушка откидывает одеяло, отодвигает деда Петю и пошатываясь идет к столу, жадно пьёт чай из чашки.

БАБУШКА.  Так пить захотела. Думаю, просить подать, это уж как-то перебор в такой момент. Думаю – потерплю.
ДЕД ПЕТЯ. Так ты не умираешь?
БАБУШКА. Сплюнь.
ДЕД ПЕТЯ. …Это всё!
БАБУШКА. Ну как ещё заставить тебя и себя заговорить? Вас не было вечер и ночь. Я уж тут всё передумала…
СЕРЁЖА. Мы человека спасали!
БАБУШКА. Спасли?
СЕРЁЖА. Спасли.
БАБУШКА. Друг друга надо сначала спасать, а потом – людей. 

Пауза.

ДЕД ПЕТЯ. Устал. Не могу больше… Я просто хочу жить мирно. Вам старость всем языки развязала, но ведь так нельзя… Сейчас тем более нельзя. Миля? 
БАБУШКА. (медленно и тихо) Как же так… Ты же слушал меня и отвечал. Ну вот только что… И ни себя, ни меня так и не услышал… Как не ты был… Всё зря. И уже не переделать…
ДЕД ПЕТЯ. Всё. Ухожу.

Пауза. Все остаются на своих местах.

ДЕД ПЕТЯ. Серёга, помоги мне встать. Ноги свело, не чувствую.


Один вечер ещё раньше, чем давным-давно,
в который Петя ушёл в армию

Собирается гроза, воздух уже заряжен. Железная дорога у леса, невдалеке виднеется деревня. И слышны раскаты грома. Прямо по путям быстро идёт Миля, размахивает полупустым бидоном. На встречу Петя, в руке чемодан. Нарядный, во всем самом лучшем.

ПЕТЯ. Миля! Привет!
МИЛЯ. Привет от старых штиблет!
ПЕТЯ. Ты зачем в грозу по путям гуляешь? Это же опасно!
МИЛЯ. Молоко домой несу.

Петя смотрит на бидон без крышки и на разлитые по всей юбке белые разводы.

ПЕТЯ. (смеется) А это чего? Не удержалась и полбидона выпила и юбку облила?
МИЛЯ. Я бежала. Там (тычет пальцем в лес) медведь!
ПЕТЯ. Как медведь? Ты видела?
МИЛЯ. Видела. Я на телеге с дядькой Егором ехала. Оно плещется. Я говорю: «Тише вези! Несёшься как оголтелый, я так ни капли не довезу» А он: «Дома командуй!». Я рассердилась и слезла. Сама, думаю, через лес дойду.
ПЕТЯ. Ну дурында!
МИЛЯ. Я сейчас как перестану рассказывать!
ПЕТЯ. Говори. Извини.
МИЛЯ. Иду, тут медведь. Драный какой-то, после линьки видимо. Уставился. Я тут как заорала! Я так орала, Петя! Я не знала, что у меня такой голос вообще есть!
ПЕТЯ. А медведь?
МИЛЯ. Что медведь? Он тоже не знал.
ПЕТЯ. В смысле?
МИЛЯ. (смеется) Что у меня такой голос. Встал как вкопанный, а я бежать, не оглядывалась. А молоко разлила. Думаю, по путям пойду, тут поезда, он не решится.
ПЕТЯ. (улыбается) А то, что тебя электричеством убить может – это ничего?
МИЛЯ. (улыбается) Это ничего. Это даже красиво… А ты чего это на меня так смотришь?
ПЕТЯ. Ничего. Скучать буду. 
МИЛЯ. По мне?
ПЕТЯ. По твоим историям. Всё с тобой что-нибудь… И говоришь смешно.
МИЛЯ. (с обидой) Ясно все. Я лучше радио. Мне это говорили уже.
ПЕТЯ. (нервно) Кто говорил?
МИЛЯ. (искусственно) Многие, Петенька. Мне мно-огие это говорили… а ты куда собрался? На станцию? Уезжаешь?
ПЕТЯ. В советскую армию.
МИЛЯ. Как в армию? Уже?
ПЕТЯ. Пора.
МИЛЯ. (пунцовая) Как же так… И не сказал ничего… И проводины были?
ПЕТЯ. Да не, мы по скромному. Извини, что не позвал. Ты ж занята всегда.
МИЛЯ. Да, я очень была занята. Это даже хорошо, что не позвал. А что они… ну эти твои, кто по скромному, не провожают тебя?
ПЕТЯ. Не люблю, долгие проводы – длинные слёзы. Не на войну же.
МИЛЯ. Лишние.
ПЕТЯ. Что?
МИЛЯ. Надо говорить: долгие проводы – лишние слёзы.
ПЕТЯ. Ага, мне пора. Ты иди хотя бы рядом с путями, не вставай на железо. Уже гремит. Боюсь, не успеешь дойти.
МИЛЯ. (со слезами в голосе) Ладно. Не бойся.
ПЕТЯ. Ты чего, Милька? Ты из-за меня? Да не бойся ты. Войны точно не будет, отстрелялись же уже недавно, нас теперь все боятся, надолго хватит… Хочешь я тебе напишу?
МИЛЯ. Напиши. И тем, кто провожал, обязательно напиши.
ПЕТЯ. Конечно, я всем напишу, обязательно. Пришлю снимок с винтовкой.
МИЛЯ. Если снимков будет немного, то ты на меня не трать.
ПЕТЯ. Обиделась?
МИЛЯ. Нет! Я совсем не обиделась! Я не обидчивая, ты же знаешь! У меня же золотой характер!
ПЕТЯ. И волосы золотые…
МИЛЯ. И руки золотые! Я – сплошной кусок золота! Я к матери твоей схожу на снимок посмотреть. Не трать, правда! Пришли тем, кому нужнее! Мне не надо!
ПЕТЯ. Ну… хорошо. Прощай, Миля? Береги себя.
МИЛЯ. И тебе не хворать! Пока!

Миля взмахивает бидоном, так, что остатки молока выливаются на траву. Замирает в неловкой позе, а потом снова смеется и быстро бежит, рядом с путями. Петя смотрит, как её длинные волосы мечутся по лопаткам и круглым плечам. Странная встреча. Как в кино. Только в кино она бы сейчас оглянулась и крикнула ему: «Я тебя ждать буду!». Нет, не так. В кино была бы война и она крикнула: «Я тебя дождусь!», а его бы убили, а за ней бы стал ухаживать пленный немец, высокий и красивый, с сухими согласными во рту. А она осталась бы ему, Пете, верна. Как же, дождёшься от такой. Многие ей это говорили, Петенька. Многие! И фотографию не нужно. Очень занята, а он на три года.  Вдруг правда убьют. Да пусть тогда и убьют. Выходит, последняя, кого он увидел. Да, пусть убьют. 

Воскресенье,
в которое в этом доме никогда не переклеят обои

Просторная гостиная в частном доме деда Пети. Из открытого окна руками тянутся ветки. Яркое солнце лежит на столе и полу. В лучах видны столбы парящей пыли. Дед перематывает изолентой ручку трости. Баба Люда в халате с рябящей контрастной чёрно-белой геометрией, без причёски. Ничего не делает. Просто сидит и смотрит на деда.

БАБА ЛЮДА. Петя, давай купим тебе новую палочку?
ДЕД ПЕТЯ. Мне хватит этой.
БАБА ЛЮДА. В смысле хватит? Насколько хватит? А если это не временно?
ДЕД ПЕТЯ. В любом случае немного уже.
БАБА ЛЮДА. Что ты говоришь такое? Ты никогда так не говорил…
ДЕД ПЕТЯ. Откуда этот халат?
БАБА ЛЮДА. Он давно у меня лежал, я не надевала, берегла.
ДЕД ПЕТЯ. Не носи его больше. Тебе не идёт яркое.
БАБА ЛЮДА. Ты говорил, что идёт.
ДЕД ПЕТЯ. Не помню.
БАБА ЛЮДА. Я просто нового хотела. Понимаешь? Ты не хочешь нового?
ДЕД ПЕТЯ. Мне не надо.

Баба Люда встает и открывает шкаф, вытаскивает из него и составляет на пол целую гору разной тяжёлой металлической утвари: старые лампы, утюги, весы, пластиковая ёлка и прочее.

БАБА ЛЮДА. Куда это годно? Это уже даже в музей сельского быта не сдать!
ДЕД ПЕТЯ. (зло) Поставь на место. Это мой шкаф!
БАБА ЛЮДА. (продолжает вытаскивать) Мало того, что ты эту мебель даже передвинуть не даёшь, ты набил ещё всё этим… дерьмом! В переднем углу! Сколько лет этим обоям? Как мне? Господи, я умру, поставят здесь мой гроб, придут прощаться, а вокруг – свинство. И будут плевать над мои гробом!
ДЕД ПЕТЯ. Нет, гроб будет стоять в твоей комнате, а там нет дерьма.
БАБА ЛЮДА. Здесь ничего не изменилось с тех пор, как я сюда переехала.
ДЕД ПЕТЯ. И не изменится.
БАБА ЛЮДА.(кричит) Зачем ты бережешь это всё её… тогдашнее? Она второй раз тебя выперла! Ты никому! Никому на этом свете, кроме меня, не нужен!!
ДЕД ПЕТЯ. (ровно) Нет, нет и нет. Замолчи. Я никогда не слушался дур. И тебя, Люда, не буду.
БАБА ЛЮДА. Да, я – дура. Но я – твоя дура!! Когда о любви надо просить, когда нужно менять себя и ниже-ниже нагибаться, то никогда её не получишь! А получишь милостыню! И себя потеряешь! О любви не просят! Будь мужиком и не проси!
ДЕД ПЕТЯ. Это ты про кого сейчас?
БАБА ЛЮДА. Мне больно! Слышишь? Мне больно! Больно! Больно! Больно! Больно! Как? Как можно быть таким жестоким? 
ДЕД ПЕТЯ. (коротко) Прости.
БАБА ЛЮДА. Ты погубил мою жизнь и это всё?
ДЕД ПЕТЯ. (берёт палку) Не знаю, насколько мне хватит этой палки, но я ещё похожу. И ты ещё походишь. Пока живы, рано делать выводы.
БАБА ЛЮДА. То есть я до скончания века могу жить в страхе, что для тебя всё всегда не поздно!? Что не поздно вернуться туда? Где есть твоя дочь и… и она?

Дед Петя молчит и не смотрит на бабу Люду.

БАБА ЛЮДА. Я думала, меня бог наказал. Что детей нет. А это он меня вознаградил, что у меня нет детей от тебя.

Дед Петя молчит и не смотрит на бабу Люду.

БАБА ЛЮДА. Что мы будем делать? Зачем ты вернулся?
ДЕД ПЕТЯ. Мы будем пить чай у окна. Я принёс варенье из крыжовника. Целые ягоды. Серёжка у каждой хвостик обрезал и иголкой проткнул. Ставь чайник, Люда.
БАБА ЛЮДА. Это она варила? Да?

Они молча начинают прибирать всё назад в шкаф, накрывают на стол. Так же молча усаживаются. В комнату вбегает Серёжа. Останавливается в дверном проёме и смотрит на них. На ногах у него носки.

БАБА ЛЮДА. Ой! Серёженька! Миленький! Проходи! Ты чего? За тобой гнались что ли? Ты откуда в носках? Кроссовки что ли во дворе оставил? Да зачем ты? Я ж помою. Проходи-проходи! Мы с твоим вареньем как раз чай пить сели!

Серёжа стоит так же, не шевелясь, и смотрит на деда. Дед медленно поднимается и делает, опираясь на палку, несколько медленных шагов к нему. Все молчат. Дед с трудом доходит до середины большой комнаты и, не выдерживая, громко и резко кричит.

ДЕД ПЕТЯ. Ну! Говори!

Серёжа молчит.

ДЕД ПЕТЯ. Говори, Сергей! Говори! Я слушаю тебя!
СЕРЁЖА. Бабушка умерла.

Баба Люда вскрикивает. Дед Петя, не поворачивая головы, в том же темпе продолжает идти через комнату. Кажется, что даже ещё с более прямо спиной.

БАБА ЛЮДА.( хватает с кресла кофту, поспешно пытается надеть её поверх халата) Петя! Петенька! Погоди! Надо же вызвать такси! Денег взять! Погоди, Петя! Погоди меня!!
ДЕД ПЕТЯ. Останься. Не надо тебя.

Дед проходит мимо Серёжи, не глядя на него. Серёжа так же продолжает смотреть на то место в центре комнаты, где только что стоял дед.

БАБА ЛЮДА. Так как он? Не дойдёт же…
СЕРЁЖА. (ровно) Там мама в машине.
БАБА ЛЮДА. А ты как же?
СЕРЁЖА. Мама сказала, чтобы я сегодня пока здесь. Что мне нельзя туда до завтра. Что завтра, когда уж все. А пока не надо мне туда. Чтоб не видел. Я ещё не видел. Что завтра. Что завтра я спокойней. И завтра быстрее. Что придут все и всё. Повезём. И быстро. А потом уж как уж. Но чтобы сегодня нет. Чтобы не видел.
БАБА ЛЮДА. (берёт Серёжу за руку и ведёт к дивану) Ну конечно! Конечно. Мама правильно говорит. Переночуешь у нас. Так лучше. Ты сядь. Сядь, миленький. Ой, бедный ты ребёнок. Серёженька… Хочешь чего? Давай я тебе заварю с ромашкой и пустырником? Давай? Я с медком. Не горько будет. Я сейчас.

Бежит через всю большую гостиную.

СЕРЁЖА. (кричит) Баба Люда! Подожди! Баба Люда, мне надо назад!
БАБА ЛЮДА. Ты что? Не надо! Там дедушка с мамой! Не надо! Маме с тобой сегодня будет трудно держаться. Не надо тебе. Ты маленький ещё. А с бабушкой завтра успеешь проститься, так лучше. Ты успеешь.
СЕРЁЖА. Там ведь папа! Там папа приедет?.. Нет? Но почему?! Он же должен приехать…
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