Артём Материнский.
«ОПК». 
_______
Дети – ученики 4 класса.
Взрослые.
Эти девочки – ученицы 1 класса
Лера – ученица 4 класса. 
_______
Москва, район Коптево. Идёшь мимо, обязательно слышишь:
- Дети прежде всего принадлежат богу, потом себе и только потом родителям…последовательность не менять. 
Часто задаваемые вопросы: 
- Бог, ты здесь?
- Если я не верю в бога, то могу просто посидеть и порисовать?
- Могут ли священники пить пиво, а то я видел на улице священника, и он пил.
- Почему бога нет?
- Как переустановить майнкрафт?
- Мне мешает Миша 

Дети 4 класса.  (Перебивают друг друга на уроках ОРКСЭ (модуль ОПК). На других уроках им не разрешается говорить на отвлечённые темы).
Мне.
Страшно. 
От ядовитых пауков, мышей, грибов, змей, 
Я боюсь
темноты, в ней всегда что-то есть, и я тогда перебегаю от выключателя к выключателю, 
некрасивых жуков, очень страшные, 
смерти, её очень боюсь, потому что я не смогу возвратиться, 
У меня
страх комнаты и пауков, а ещё высоты, я боюсь её в замкнутом пространстве, 
боюсь, что завтра лишат айпада и мне придётся ехать к бабушке, а у неё нет айпада, и да, привидения, я очень боюсь привидений,
лошади, кошки вызывают ужас, но и медведи, чайки, волки, цапли, акулы, крокодилы, и, конечно, лес ночью и когда никого нет дома, а странные звуки не дают уснуть, хотя это кот яша,
вспомнил, яд, вот чего я на самом деле очень сильно боюсь,
и ещё боюсь встретиться с путиным и лето, потому что мне отрежут чёлку, 
болеть, вот тут никто не боится, а я боюсь болеть, но мне всё же страшнее темнота и двойки,
высоты и остаться совсем одной, 
красные пауки, пчёлы, но ты не знаешь, что самое страшное, когда ты боишься не говорить, 
а я ничего не боюсь, 
и я ничего не боюсь, 
нас всего двое, 
да, вас всего двое
я боюсь утонуть, 
а я плавать в глубокой воде, 
а я смерти и огня,
а ещё кажется, что я боюсь ночи, потому что мне кажется, что я всегда ночью гуляю, и я боюсь, что неживые объекты будут идти мне навстречу, а я не смогу повернуться назад…
смерти, смерти, смерти, ну да, надо бояться смерти, 
а я не боюсь ничего, и нас тогда трое. 

На уроке. Ученица. Я в храме видела икону. Там много детей на ней. Как мне сказали, их 14000 и их насмерть забили в городе Вифлеем. Искали одного, который должен был стать царём. А это не понравилось царю, который в тот момент правил. И он сказал убить всех, кто родился только что. Но там не все были от нуля до двух лет, были и старше, но так как всё это было ночью, то возраст не могли разобрать. 
А как вообще можно стать мучеником? Обязательно должно быть больно?
(Мальчик. Выкидывает бахилы в лужу. Обижается. Никто не сказал, что он час ходит в бахилах по району). А нас сегодня проверяли на гниды. У меня насчитали пять взрослых и три яйца. Медсестра их вытащила и скорее всего убила. И тех, что в скорлупе. Девочки все были с косичками и только одна с распущенными волосами. На неё показывали пальцами, хотя у шестерых в пучках нашли уже живущих гнид, но маленьких. Три дня назад там не было никого при проверке, а эта девочка, с распущенными волосами, она оказалась бездетная, пустая. И над ней смеялись…Меня часто бьют. Просто так. Могу я быть мучеником? Два раза я сбегал и прятался. Но в районе нет пустынь и другой земли, меня быстро находили и возвращали на место. Значит, я не тот, кто может поменять мир? В церкви я забежал в алтарь, мне кричали, что туда нельзя. Но я зашёл и ничего не стало со мной и миром. Значит, я тот. Мне всё можно. Послезавтра надо опять идти в поликлинику. Там опять будут искать гнид, если они ещё остались. В очереди нас много и нам нельзя прикасаться друг к другу. Первой вышла мама Дани. Она сказала, что это из-за меня все заразились. Она сказала, что у меня первого, у кого нашлись гниды. А я сижу за одной партой с её сыном. Я потом разобью ему глаз.
Лера (страдает больше всех). А меня обрили на лысо, потому что в моей семье все боятся гнид. Взрослые сказали, что когда они были маленькими, то их только так и лечили. Волосы в детстве отрастают быстро и ничего страшного не произойдёт, если временно ходить без них. Включили мультики погромче, чтобы не было слышно, как я кричу. Потом полили голову бензином, а всю квартиру каким-то специальным средством… В итоге, гниды, наверное, все сгорели. 
Взрослые в чате решили, что всем нужно последовать моему примеру и обрить головы. 

Дети. (Говорят везде, но только не в группах продлённого дня).
Почему мама Иисуса Христа на иконе отвернулась от него?
Вот,
моя мама отворачивается,
Когда я долго говорю
Моя отвернулась, когда я описался.
Моя не смотрит на меня, когда я ем суп
Моя оглянулась, но закрыла глаза, когда я вытащил её кошелёк
Моя не хотела на меня смотреть, когда ударила меня по щеке
Моя не захотела просыпаться. До сих пор не хочет.
А я просто прошу отвернуться маму, и она отворачивается. 
(Район Коптево. В зоне сельскохозяйственной академии много свежего воздуха и мам с колясками. Больше ничего хорошего здесь нет. Год назад подозрительно сгорел вещевой рынок). 
Лера. У нас в подъезде всегда воняет. Два этажа в рыбе, остальные капустные. Всего их пять. Я задерживаю дыхание, когда спускаюсь вниз. Сначала я открывала окна на всех этажах, потом меня поймали за руку и рассказали родителям, что я мусорю. 
- А вы знали, что любое дыхание должно славить господа?
Тогда меня поставили в угол, а мама сварила куриный суп. Я его вылила в окно. Она налила добавку. 
Мне нравится, когда моют полы. Тогда пахнет апельсином. Я взяла моющее средство и вылила его в банку. Разбавила немного водой и раньше всех вышла в подъезд. На каждой двери намазала крест. Никто не проснулся, не вышел. Я ещё придумала, что нужно найти клубнику и яблоко, и тогда можно будет сделать райский сад.
Когда я пришла из школы, все двери были в разводах. Снова воняло. Назло. Я начала мазать двери каждый день. Меня объявили в розыск. Вытирать кресты сказали Илье, который уборщик. На самом деле его зовут не так, но его имя не произносимое и на объявлении написали, что он Илья, и ещё его номер телефона. Он просил называть его Николаем, потому что к этому имени он привык в другом доме, но его начальник сказал, что всех, кто у него работает зовут Илья. Он живёт с другими ильями на первом этаже и их дверь всегда приоткрыта. Илья встаёт рано. После него подъезд пахнет сыростью. Я обиделась на него и вылила в замочную скважину их двери яйцо. 
- Есть ещё средство. Называется АСД. С таким же запахом, но лечит всё. Его использовали для защиты животных от радиоактивных излучений, но из ветеринарных аптек его начали скупать мамы, чтобы помогать своим обязательно болящим детям. Посоветовала одна женщина, которой доверяют все. 
Говорят, что раньше крестили в реках. Но когда ты под водой, то не дышишь, а если вдохнуть, то в тебя заливается вода и идёт кашель с соплями. Мама сказала, что меня держали долго в тазу и священник ругался, потому что я не хотела опускать голову. Потом она долго не могла мыть меня, потому что я начинала плакать. Ходила неделями грязная. 
- А вы знаете, что чем громче, тем лучше? 
А на уроках музыки говорят, чтобы я больше молчала или просто рот открывала, потому что у меня нет голоса и я не попадаю в ноты. Это портит все песни о войне и выступать перед ветеранами мне не разрешают, потому что я могу их напугать. 
Только мой дедушка слушал, как я пою и никуда не выходил. Родители просили, чтобы я ему пела и читала стихи. Дедушка всё время лежал на кровати, и я никогда не слышала его голос.  
Неделю назад я спела ему, хотя у меня была простуда. Я кашляла. После этого, через два часа он умер. Я была в это время на кухне и ела суп. У меня забрали тарелку и вывели из квартиры. Отдали соседям, у которых пахло капустой. Они наложили мне тарелку и смотрели, пока я всё не съем. Потом включили телевизор. 
Их девочка, с которой я никогда не хотела дружить, показала фотографии, на которых из моего дома выносят что-то в простыне, как мешок. Тащат вниз и увозят в машине без окон. Она сказала, что в подъезде теперь плохо пахнет мертвяком и что я буду тоже этим пахнуть. Я взяла кастрюлю в которой было ещё много капусты и вывалила на неё. 
- Воля твоя. Воля пишется раздельно. В и Оля. И правильно говорить: «В Олю твою». Чью? Твою.
Мама сказала, что дедушка был старый. Папа сказал, что она дура. 
Я сказала, что нужно дышать побольше и тогда бог услышит, а дедушка будет в нормальном месте там наверху. Папа собрал все вещи, которые означают бога на земле и бросил передо мной. Сказал, чтобы я всё это вынесла из дома. И запретил повторять вслух его имя. Не дедушкино, а бога.  Потому что дедушка ещё при жизни оглох от этого. Хотя должен был ещё несколько лет быть с нами. Так пусть после смерти не глохнет больше. 
Взрослые любят всё запрещать. Я просто ещё не знаю, как это всё работает для моего блага. Они говорят, что когда-нибудь ты увидишь, что мы сделали всё правильно. Для тебя. И ты нам скажешь спасибо. Я жду. И пока спасибо очень редко говорю. Взрослые обижаются. Я не понимаю.
Соседи принесли капусту и рыбу. Окна закрыли. Я всё ещё была простужена. 
- Когда постоянно хвалят, то можно зазнаться. 
Илье я отдала книгу про неизвестную жизнь Иисуса Христа с комментариями. Я ему позвонила и сказала, что на четвёртом этаже лужа. Илья не понимал меня, я разлила пакет с молоком. Сказала, что книгу нужно спрятать. А мне негде. Он начал вытирать, не слушал меня. Я сказала, что заберу её, когда всё успокоится на 4 этаже. У меня оставалась сдача с молока. Положила в книгу. Он вытер и ушёл. 
Папа снял с мамы крестик и выбросил в мусорное ведро. Я не стала рыться в помойном ведре. Это их дело. Тем более, из помойного ведра брать ничего нельзя. 
Вчера Илье привезли новое моющее средства. Его руки стали обгоревшими. 

(Уровень безработицы здесь низкий. Все при деле. Постоянно ходят туда-сюда. Для них даже храм новый построили, где каждый камень назван чьим-то именем. Кто пожертвовал. Пётр дал 100 рублей. Камня не нашёл. Обиделся). 
Серафима (одноклассница Леры; побывала во всех школах района; неприкаянная). Я писала на доске пример и у меня потемнело. На глазах потемнело. Я упала. Кто-то меня потащил вниз. На пол. Положил меня куда-то. Глаза я отказалась открывать. Потом стало душно. Я открыла. На меня дышали. Потом я глаза опять закрыла, но открыла рот. Туда мне что-то положили. Сладкое. Стало вкусно, но глаза я не открыла, потому что там на свету всё шаталось, а за закрытыми глазами нет. А ещё я стошнила. На себя стошнила. Завоняла. А мне ещё и ещё положили сладкое в рот. Я захотела спать. Но услышала, как пришла мама и начала говорить. Пришлось опять открыть глаза. Взрослых было человек пять, они на меня смотрели и ждали. Потом мама потащила в класс. Ей не разрешили меня пускать. Она потащила меня домой. Я не призналась, что ела сладкое. Дома продолжила готовить притчу. На конкурс чтецов. У меня получалось лучше, чем обычно. Это из-за сладкого. Без еды трудно запоминать. У того, кто жил в пустыне 40 дней, по-любому, в сумке было, что поесть. Ведь если 40 дней не есть, то можно забыть, что должен говорить. А он после пустыни наговорил с три короба. И все слушали. 
(в столовой одноклассница Полина) Если ты мне расскажешь про Леру тайну, то я тебе стану подругой и дам печенье, которое мама сделала. Оно шоколадное и с настоящими ягодами внутри. Клубникой. Я должна была отдать его ей, но она не моя подруга больше. Она предала меня, и я не хочу с такой больше быть. Будешь?
Серафима. Мама сказала, что в храме проголосовали за моё выступление. Она носилась радостная, как по небу. Я хотела конфеты, а она сказала, что впереди неделя самая страшная, без еды. А в конце скажут, кто победитель. И чтобы они засчитали меня лучшей и на небесах, то я должна нести пост. То есть, не есть животного. И если я сейчас съем не то, что можно, то меня проглотят бесы. Правда, они меня и так уже проглотили. Но я никому всё равно не расскажу про клубнику в печенье. Утреннюю воду я вылью в окно, пока орёт бесноватый брат Савелий… 
Интересно, что сегодня принесёт Полина?
Я расскажу ей, как Лера принесла рубашку, в которой её крестили и отдала мне. Чтобы я спрятала на время у себя дома. Потому что её папа запретил бога у них.
Повезло ей, конечно. С родителями. 
Мы после уроков выйдем на улицу, и я достану эту рубашку и покажу всем, кто будет рядом. Леры не будет, потому что эти девочки с ней не хотят дружить. Они будут надевать её на голову и фотографироваться. Я не вижу ничего здесь плохого, главное, не порвать её. Девочки расскажут мне, что Лера много врёт и может в любой момент предать, потому что так и было. Сначала она дружила с Полиной, и они были лучшими подругами. Всем делились, а потом она начала дружить с Женей и Полину забыла. Женя скажет, что она специально сказала ей не говорить с Полиной. Женя сейчас дружит с Настей, и она тоже предательница, но меньше. 
Дети. (Никто не понимает, почему в столовой хлеб вкусный, а дома за ужином так себе).
И говорят же, что детей будет царствие небесное. То есть, надо быть просто верующими, чтобы попасть в это царствие. Но потом говорят, что это для мёртвых. Потому что это царство на небесах. А туда просто так не пускают. И я не знаю, как мне теперь. Я хочу там тоже побывать, но и здесь мне надо всё успеть. Потом сказали, что нужно быть, как ребёнок, даже, когда взрослый. Говорят, что дети чистые. Я маму попросила купить влажные салфетки и теперь мою руки через каждые сорок минут. Меня хвалят за чистоплотность. 
(Девочки идут по улице и плачут. Уважение к чужому горю здесь превыше всего, поэтому никто ничего не спрашивает. Не навреди). 
Эта девочка. Я не ела ничего, а здесь оказалась, потому что думала, что здесь мой класс.
Взрослая. Эта девочка из первого класса. Эта девочка умеет обманывать. Эту девочку не любой взрослый выдержит. Она это знает.  Потому что этот взрослый, который увидел, что в его кабинете, пока его дети ушли на урок физической культуры, находится чужой ребёнок, который в этом перепачканном платье с перепачканными руками ест чужое, её ребёнка, который учится в её классе, который потратил свои деньги, и он точно сейчас на уроке физической культуры думает о том, что, когда вернётся, то точно, первым делом сделает, так это съест купленную на свои деньги, которые ему дали родители, в буфете чтобы он купил что-нибудь, но только не то, что дают в столовой на завтрак, не эту кашу, и этот мальчик он с утра, когда шёл в школу, то думал, как придёт в столовую и не будет есть завтрак, а будет в это время стоять в очереди, чтобы купить в буфете вкусную для него пиццу или сосиску в тесте, а это была пицца, потому что он убирал её разогретую в рюкзак, потому что на парте еда не хранится, и она, конечно, остынет за 45 минут физической культуры, но ему на это всё равно, потому что она будет всё равно для него вкусной, вот эта пицца, но она не достанется ему, и это знал уже взрослый, и знал, как будет расстроен ребёнок, который с утра ждал, когда он купит вкусную еду вместо той, которая будет выдаваться в столовой, и так оно случилось, потому что после звонка все забежали в класс и мальчик начал выворачивать свой рюкзак, а там не оказалось этой пиццы, потому что она была съедена перепачканной девочкой, которая перепутала этажи и зашла в чужой класс, но это совершенно не так, потому что она знала, что этот мальчик купил пиццу и должен был её съесть после урока физической культуры,  и она зашла в его класс, чтобы съесть её ещё не остывшую и исчезнуть, потому что знала, что пока детей нет, взрослые обычно выходят ненадолго, и она отпросилась в туалет со своего урока и пошла за едой, а если её спросят где она так долго была и почему, то она всегда ответит, что потерялась и пошла не направо, а налево и что перепутала и долго поэтому шла, потому что она в первом классе и они могут теряться. В этот раз ей пришлось задержаться подольше, потому что подавилась, потому что не ожидала, что зайдёт взрослый и всё сразу поймёт, и обвинит в том, что она врёт всё и что пока она будет изображать слёзы и страх, взрослый возьмёт за горло её и она подавится. У неё через нос пойдёт эта пицца и всё платье будет в рвоте. Взрослый отпустит и будет допытываться с какого она класса, а это нельзя выдавать, и она будет просто плакать, потому что громкий звук изводит взрослых. Так и случилось. 
Площадное высказывание: 
Дети. (Говорят. Одна девочка, которой 9 лет, знает, что такое АСМР. Никто больше не знает. Поэтому она шепчет. И ей хорошо). 
Вот какая разница кому стало плохо мне же было хорошо это моя жизнь и для меня в ней было хорошо почему я не имею права радоваться так что бы кого-то допустим убивать если мне так нравится это моя радость для меня и Бог не может меня понять почему Он же мой соратник я в него верил он может быть психованным и не поймет убивая подругу моя семья меня не поймет вот для меня радость убивать людей и если я буду убивать людей которых мне хотелось бы убивать я обрету счастье это люди не обретут счастье но я его обрету может я из-за грехов пойду в ад но мне будет хорошо вспоминать те времена когда я вот это делала эту радость.
(Ходят светлые, блаженные и нищие (только это слово уже никто не использует и вообще только в самых экстренных случаях вспоминают о социальном статусе) по этажам школы, толкаются и огрызаются на всё. Почему бы и нет?)
Лера. Ко мне подходят, я не знаю, как их зовут, но они из старшей школы, девочки, они говорят, что хотят со мной поговорить, что я не права в своих словах и за них теперь нужно ответить.  Их четверо, одна впереди, другие рядом. Я в их кольце, меня не видно и если закричать, то никто не услышит. Я ничего не знаю и говорю, что ничего им не говорила. Главная говорит, что я написала под её фотографией неправильное. Я не понимаю. Мне показывают фотографию и подпись к ней, что юбка не подходит к ногам. Это не моё, но юбка не подходит. Мне говорят, чтобы я удалила. Это не моё. На аватарке фотка моя. Но это кто-то выдаёт себя за меня. Мне срок час. Потом придут снова. 
Через 20 минут эвакуация. Четвёртая за неделю. Я не эвакуируюсь. Ухожу в туалет и там остаюсь. Заходят с проверкой, но не находят меня. Я в школе одна. Потом придёт собака и тоже не найдёт меня. Все будут ругаться и искать меня по дорогам и подъездам. Я не могу третий день куда-то деть бутылку с водой, которая с моего крещения. Я оставлю её в раздевалке со сменной обувью, выйду через запасной выход. Дома на меня поднимут руку, и я скажу, что бомбы никакой всё равно нет, а ходить в другие школы я уже устала. За группу продлённого дня взрослые платят деньги, а услуга всё равно не выполняется. Я решила зря деньги не тратить. 
На следующий день, перед первым уроком мне разбивают нос. Вызывают скорую помощь. Она не приезжает, потому что снова звонят и нас эвакуируют. Меня держат за руку и выводят со всеми. Я говорю, что ударилась, когда шла и смотрела в другую сторону. Не заметила дверь. Мне поверят, потому что ничего другого не остаётся. Через час комментарий удалён, так мне говорит Полина, которая мне сочувствует, и эта из старших классов у неё в подписках. Полина говорит, что я правильно указала, что ноги совсем не идут к юбке, но здоровье дороже. Полина говорит, что Женя струсила бы сразу и вообще они теперь почти не общаются. Мы можем снова дружить. Я не против. Только мне надо теперь перестать общаться с Серафимой. Я не знаю, как. Полина обещает всё решить, а я не знаю, как быть с рубашкой и как её забрать. И про комментарий вообще ничего не поняла. 
Ученица. Презентация. Я хочу рассказать про икону Варфоломея. Он там нарисован голым, то есть вообще без одежды и кожи. Кожу свою он держит в руках. Сам он красный нарисован. Я каждое воскресенье протираю его от пыли, но теперь думаю, что когда трогаю его тряпкой, то ему, этому человеку, очень больно. Потому что тряпка мыльная. И жжёт ему. Говорят, что Варфоломей пострадал за веру, когда учил других верить в бога. На него обозлились и пытали. Чтобы он молчал. А он не хотел молчать. 
У меня в комнате стоит сушилка и на неё вешают постиранное бельё. После того, как я прочитала про этого человека и его кожу, а до этого, я всё время думала, что у него в руках простыня или ещё что-то такое, то мне начали сниться кошмары. Ночью я просыпаюсь и снимаю с кровати одеяло и простыню. Ещё написано, что он улыбается. Человек без кожи не может улыбаться. Кто-то подрисовал ему эту улыбку. Я попросила маму вчера, чтобы сушилка стояла в другом месте, но у нас в квартире нет места больше, поэтому она будет стоять у меня. Я попросила, чтобы икона стояла в другой комнате или на кухне, но мама сказала, что эта икона должна меня защищать. В моей презентации нет изображений. Икона в сумке.
Дома я скажу, что потеряла икону или что кто-то её взял. У нас всегда кто-то что-то берёт и не отдаёт. Потом я скажу взрослым, что болит живот и будет болеть два дня. Мне нужно выспаться. 
(Ходить возле воды запрещено, но в этом районе вообще нет воды, потому что река далеко и если она нужна, то надо ехать на метро, а у многих детей ещё не оформлены социальные карты москвичей. Вот они и ходят, где попало, по земле). 
Лера. Полина говорит, что скучно не будет
Полина отпрашивает всех у взрослых и обещает вернуть обратно, когда станет холодно, темно, 
Полина кричит громко, если ей надо, и другие взрослые не хотят с ней связываться
Полина живёт на пятом этаже и её всем слышно в 22.00 
Полина лучше всех прячется и любит играть в эту игру 
Полина сама назначает ведущих, и никто не против
А я против и говорю, что она сегодня будет ведущей или я не буду играть, 
А у неё всего трое, кого она отпросила, 
Другие не открыли дверь и положили трубку
А папа Игоря вышел и закрыл ладонью ей рот и потом у неё от страха
Пропал голос.
На двадцать минут, но мы ушли уже от его дома. 
 - Считай до ста и закрой глаза.
Вика просит, чтобы я взяла её с собой, потому что ей неизвестно всё вокруг, и она боится, что её сразу найдут, как всегда, а она не хочет быть ведущей, потому что скоро идти домой, а она потеряет дорогу и сядет под запрет на три дня. 
Рядом с площадкой повесили бельё, и мы сняли простыни
- Ложись между гаражей и не дыши
Ты похожа на кучу мусора, которую прячут. 
Когда было много дождей, я видела на крыше бойлерной тряпку, которая стала от воды скрюченной, и похожа на только что умершего, 
Я смотрела в окно несколько дней, пока тряпка не высохла и перестала быть похожей на человека.
Наверное, так поступают с собой мёртвые, когда про их тела немного забывают.
Полина нашла всех мальчиков сразу, и они долго смотрели на закрытую Вику, которая не дышала
- Полина, отвернись, не надо смотреть на нас, - просили мальчики.
Полина отвернулась, но сразу повернулась,
Полина смотрела, как Вика начинает дёргаться, а мальчики надевать штаны обратно 
Полина смеялась и смотрела, как Вика мокрая плачет и снимает с себя всю одежду и убегает подальше
Полина кричит ей, что она не туда бежит,
Вика пропадает на три дня. 
Я выхожу сама. Я не хочу, чтобы Полина меня нашла. Я говорю, что сдаюсь, я не называю места. 
Меня хотят сделать ведущей. Я отказываюсь. Меня заставляют. Я говорю, что правила другие. Полина говорит, что она правила изменила и я не имею права их менять. Я хочу заплакать. Я плачу. Я считаю до ста. Я не нахожу никого и ухожу домой. В 22.00 я закрываю уши, чтобы не слышать Полину. 
- Ты дрянь. Если ты выйдешь ещё, мы тебя изобьём. Я читаю сообщение в телефоне. Этот номер у меня не записан. Я не сплю. Это, наверное, Вика, которая обиделась. Я пишу Вике, что она Лазарь. И если она меня изобьёт, то я расскажу родителям. За Вику пишет мама и запрещает мне писать ей. Ещё через час с другого незнакомого номера я получаю, что я тварь. И меня изнасилуют через два дня. Я прячусь в простыню и не выхожу. Читаю отче наш. 
Дети. (Им нравится петь до 8.00 и после 15.00 в будние дни).
Можно посчитать в уме, что бог-это потолок. У кого бог-пол, тот атеист, потому что топчет чьего-то бога, а по пятницам давит с особой силой. К таким людям вызывают полицию, которая приезжает и делает устное замечание. Проходит пять минут, все сначала молчат, а потом снова начинают прыгать. Только уже специально. А если подняться и сказать, что нам хочется, чтобы вы оставили нашего бога в покое, то они могут оставить незакрытым кран и тогда замочат всего бога, что даже никакой ремонт не поможет, и ты в следующий раз помалкивать будешь. 
Атеистов вообще много. У нас вот в подъезд каждые три недели новые заезжают.  
(Ходят и стучат. Днём и ночью. Кругами. Круги наматывают. Руками, палками. Стучат. Потом носы суют и вынюхивают. Под козырьками металлическими. Крестный ход?). 
Лера. Я три дня ходила по дворам и искала
место, где можно спрятать крестик, который на мне висел после рождения, который мне давил шею, и я его рвала с себя, который потом стал незаметным и не снимаемым, потому что цепочка мне нравилась, и она блестела всегда и даже, когда меня рванула на себя на физкультуре, так и не признавшаяся в этом, Вика, она не порвалась тогда, только я чуть задохнулась и след остался красный, но который я долго растирала на шее, чтобы оставался, потому что так смотрелось красивее, как кольцо красное.
Мест много, но там люди, которым всегда что-то нужно в этих местах, даже, когда темно и ничего не должно быть видно. 
Там я встретила взрослую, но потом оказалось, что она не взрослая, а всего на шесть лет меня старше, девочку, которая, когда меня увидела, сказала мне, кыш, чайка.
Она ждала возле окна кого-то в тайне, потому что в это время можно только ждать кого-то, а не делать какие-то дела, как в других местах. Я видела, что в такие места уходят писать или кормить потерявшихся котят. Мне было не разобрать её, но она красивая и в платье, значит, точно на свидание пришла. Я ушла, а она осталась. Только я спряталась и не дышала, мне хотелось знать, что там у них будет, какие слова они скажут при встрече и будут ли потом будут целоваться. 
А он не пришёл 
Она скорее всего заплакала, обиделась на него 
Долго готовилась к тому, чтобы встретиться с ним, 
Готовила себя, причёску, красила лицо, платье покупала специально для него
Хотя зачем в такой темноте выглядеть красиво,
Если ничего не видно и можно быть какой угодно
Только если пахнуть хорошо, 
Но если она думала, что будет к нему близко, то он должен был её всю разглядеть
Но он не пришёл 
И я тоже заплакала. 
И когда она ушла, то я решила, что здесь спрячу крест, потому что к этому месту я буду приходить часто.
Может, это не первое их свидание, и они часто здесь встречаются
Только сегодня он не смог, что-то не получилось, может, его не отпустили 
Или он не успел сбежать и его заметили, а телефон отобрали
И он не успел ей ничего сказать.
Он пришёл потом, такой страшный,
Всё время смотрел по сторонам и от него пахло чем-то кислым, как будто его тело испортилось много дней назад, а в доме отключили горячую воду, и он не может помыться,
Потому что боится мыться под холодной водой. 
Он включал и выключал фонарик и искал что-то в земле.
Мой пакетик он не стал смотреть, а сразу положил в карман
Я хотела закричать, но испугалась, что этот человек с кислой кожей может мне плохо сделать.
Он что-то ещё подобрал и сбежал. 
И мой крестик тоже. Украл. 
Я начала каждый день ходить на это место, ждать, когда у них снова будет свидание, я ждала их, чтобы попросить обратно свой крест, который мне надо поцеловать, потому что так нельзя, чтобы крест так долго не целованным был. Когда она пришла, то я вышла к ней. Я сказала, что её парень взял мою вещь. Я сказала, что её надо вернуть.
Она подошла и ударила меня ногой в живот. 
Потом обыскала меня. Потом ударила ещё раз в живот.
Перестала быть красивой. 
Сказала:
- Ещё раз ты возьмёшь чужое, то тебя больше не будет. Чайка. 
У неё хриплый голос.
- Чайки долго не живут. 
Я лежала ещё долго. Её парень не пришёл. 
Они, наверное, расстались. И больше не будут встречаться на этом месте. 
У людей может не получаться любить друг друга, если их голоса разные. 
(Девочка, она ещё не доросла, потому и хватает всё с земли, что видит. Рассыпает из конвертов порошок. Не знает, что делать. Предлагает другой девочке облизать. Девочка облизывает. Девочка видит, что ничего не происходит и облизывает сама. Третья девочка просто смотрит. У неё аллергия на все порошки).
Эти девочки. Эти девочки будут есть в туалете хлеб их сдаст мальчик с третьего класса.
Который придёт в женский туалет. 
Он бы ничего не сказал, если бы эти девочки не стали над ним смеяться и показывать пальцем
А он просто зашёл в женский туалет, потому что хотел спустить несколько рулонов туалетной бумаги в унитазы
Он им так сказал, и хотел, чтобы эти девочки ему помогли
А они стали смеяться. 
Вода в это время полилась на пол и её стало много.
Потому что они видели, как можно наполнить водой всё вокруг. 
Мальчик взял взрослого за руку и привёл. Показал. 
Эти девочки ели хлеб и ещё не могли перестать смеяться
Крошки плавали везде.
Взрослая взяла девочек за руки и вывела с хлебом из туалета. 
Взрослая позвонила другим взрослым, и они пришли к туалету.
Они зашли в туалет и начали смотреть, что сделали девочки.
Они между собой говорили громко и пытались узнать фамилии.
Девочки начали плакать и хлеб уже был возле туалета. 
Одна девочка подавилась и упала на спину. 
Взрослые встали вокруг неё. Другую девочку держали за руку, и она не смогла убежать. 
Их потащили в класс, где у них вещи. Одна взрослая сказала, что уже ловила одну воровстве. 
Они открыли их сумки и нашли телефоны. Они стали искать телефон родителей.
Девочки плакали и попросили достать воду из сумки.
Им разрешили. 
Одна девочка достала бутылку и начала пить. Подавилась и вылила на пол.
Все вокруг заткнули носы. И побежали. 
Пахло мочой. 
Пришли родители девочек. Подняли шум. 
Девочка кричала, что её отравили. 
Они вышли на детскую площадку. Они писали с ошибками, кроме нескольких слов. Они написали в сообщении, что найдут и убьют. Убьют несколько раз. Они отправляли с неизвестного номера, а им отвечали смайликами и каплями. 
Взрослые вчетвером мыли пол с хлоркой и не уходили домой. Они жаловались друг другу на всех детей. Они каждый день укрощают зло, которое становится всё больше. 
Лера. Я была на продлёнке и смотрела со стороны на это. Смеялась. 
(Дома все одинаковые. Можно не извиняться, если зашёл по ошибке и немного пожил. Никто не возражает). 
Лера. Мама Димы работает конвоиром 
Много дней подряд
Редко выходит с работы,
И то, только, чтобы сменить постельное бельё и вынести мусор
У неё неправильные плечи
Даже когда она снимает форму.
Диму не любят последнее время за жёлтые волосы. Его ставили на колени и опускали в унитаз, чтобы отмыть. Снимали на видео. Он набрал много лайков. Мы не могли поставить ему тоже, потому что у нас родительский контроль на телефонах.
Он пишет на себе гелевой ручкой
Слова, которые часто встречаются.
Он плохо учится и на его теле много орфографических ошибок.
К нему приходит Полина, 
Он разрешает исправлять ей слова
У неё по русскому пятёрка.
Полина приводит других, и они вместе расписывают Диму
Предложениями из домашнего задания. 
Я Диме отдала две свои ручки, когда он был чистым
И через день он позвал меня написать на его спине.
Я долго искала слова
Которые будем понимать вдвоём. 
Мы ели чипсы и слушали его музыку. 
Я взяла ручки, он снял футболку
У него пошла кровь от того, что я очень сильно нажимала.
Его мама зашла в форме, когда оставалось одно слово дописать
Она села за нами и смотрела
А я не могу, когда люди мешают и ушла.
Мы его не видели больше. 
Говорили, что Дима переехал в другой город 
Ближе к месту работы мамы. 
Полина сказала, что это всё из-за меня и перестала опять со мной разговаривать. Но это потому, что я не сказала, что написала на прощание Диме на его спине. Потому что это между нами и больше никто не может этого знать. Потом я нашла свою крестильную рубашку у себя в сумке. Она была грязная. Мальчики смеялись надо мной, говорили, что я не умею терпеть и зажимали носы. Серафима меня предала. Но её подговорила Полина.  
Можно же мне отомстить Полине? Я ведь могу это сделать, потому что нужно ниже её быть. Ещё с большим грехом. Ведь так говорится? А потом попрошу прощения у бога. Главное, чтобы вовремя сознаться перед ним. А она не будет сознаваться, потому что не знает. И ей хуже будет.
(Ещё один часто задаваемый вопрос, часто задаваемый в местах общего пользования: «а мне это пригодится в будущем, а?»). 
У Полины день рождения. Мама сказала, что мы ей подарим куклу. Я согласилась. Я выбрала побольше. Я нарядила её в рубашку. Она уже не воняла, потому что я немного её постирала. Я подарила куклу. Полина и все всё поняли, но из-за взрослых промолчали. Полину фотографировали вместе с этой куклой, а потом куклу убрали за стеклянную дверцу шкафа в её комнате. И закрыли на ключ. У Полины нет ключа. Мальчики плевались тортом и газировкой. Полина хотела плакать, а её родители запрещали ей это делать и называли капризной. 
Говорят, что близкие люди меняются крестами, чтобы стать родными. Дима не носил крест, я уже тоже. Но мы придумали, как решить эту проблему и стали родными. Я ему подарила упаковку гелевых ручек. У меня тоже есть такая упаковка. Я посчитала, хватит на год. А потом каждый купит себе ещё. 
(Рынок вещевой. Каждую неделю новые коллекции. И насвай.) 
А вы знаете, что куклы вредят здоровью? И занимают много места не только в домах, но и на полках магазинов. Им там не место, потому что уже неинтересно смотреть, как они идут с тобой в ванную или в кровать. Ты просишь бога, чтобы тебе подарили что-то другое, а утром тебе приносят новую куклу, только больше, это уже от возраста зависит. И ты остаёшься с этой куклой одна, а взрослые думают, что ты сейчас занята ей и не отвлекают тебя от неё. Я решила вернуть всех их богу и понесла большую сумку в церковь. (Раскладывает на столе.) 
- Убери обратно и не доставай здесь (Появилась какая-то и давай кричать. Только какие-то так умеют. Можно заслушаться).
Лера. Это всё его
- Ты их голыми разложила, здесь не место таким. 
Лера. Они дети, им можно ходить такими, какие они есть
- Они ненастоящие дети, убирай. У нас только еда
- Гречка, конфеты, мука
- Кто колбасу принёс несвежую у неё истёк срок годности вы что отравить это место хотите
- Чья колбаса?
- Чья девочка?
Лера. Они пластмассовые и могут загореться
- Пожароопасные изделия не могут быть в церкви 
- Запрещено
Лера. А зачем он тогда мне их присылает, если они опасные?
Пусть возьмёт обратно и если ему так надо, чтобы они со мной были, то пусть их сделает безопасными для окружающих
- Заберите девочку и колбасу.
(Кстати, опрос среди людей, проживающих в районе, в возрастной категории от 35-45 лет показал, что они видят бесов чаще у церкви, чем у кожно-венерологического диспансера). 
Эти девочки. Мы придумали, что если сначала поцеловать что-то больное, а потом здоровое, то это здоровое будет больным. 
У нас отобрали телефоны и нам стало скучно. 
Мы попробовали сначала поцеловать мёртвую крысу, которая лежала на пути из школы, а потом друг друга. 
С нами ничего не произошло, а говорили, что мёртвые всегда выносят из себя яд.
Мы нашли ещё мёртвых животных и разложили в тайном месте. 
Мы ходили в магазин и вытирали незаметно мёртвыми ртами платья и рубашки.
Но нас поймали. И выгнали. 
Мы хотели поцеловать Леру, но она всегда выставляет руку вперёд. 
Мы следили за ней. 
Мы видели, что она ходит в церковь. 
Мы пошли и перецеловали все иконы.
Нас за это похвалили. 
Мы стали каждый день приходить и целовать там всё. 
Потом нам давали руку, и мы её тоже целовали.
А потом у меня пошли прыщи внутри рта и мне стало больно глотать
А я испугалась и начала пить много воды. 
Меня отвезли в больницу и заперли там на две недели.
А мне стало скучно, и я ничего не делала.  
(Наступает момент, когда взрослые начинают смотреть за детьми, потому что дела у них закончились и до прихода новых нужно чем-то заполнить образовавшуюся пустоту). 
Лера. Папа сказал, чтобы я вернула всё на свои места, потому что он забыл, что обижался на бога. И вообще сказал, что никогда такого не говорил, и что мне пора прекратить выдумывать. Мне скоро в пятый класс, а там нельзя так вести себя. Папа дал два часа, чтобы я всё принесла. 
Илью увезли в другой дом. Я пришла за книгой, которую ему оставляла. На месте Ильи был уже другой Илья. Другой Илья тоже молчал. Я сказала, что книга должна быть в их квартире. Показала на дверь. Он меня пустил. Я пошла искать. Там было много людей, которые меня изучали и были недовольными. Я смотрела во всех шкафах и под кроватями. Они глазели и кричали на непонятном мне языке. Потом пришли люди, которые были одеты как полицейские. Я сказала им, что у этих людей моя книга. Они вывели меня и закрыли за мной дверь. Было слышно, что они начали искать мою книгу. Только с шумом. Через полчаса они вышли и сказали, что книги нет. Я дождалась, когда они уйдут и пошла обратно. Там всё было перевёрнуто. И люди лежали в разных метах. Они спрятались, когда увидели, что я опять пришла, но ничего не сказали. Я хотела посмотреть только в одном месте, про которое точно забыли, но там тоже ничего не было. Стало очень обидно и я сказала папе, что книга потерялась навсегда. Как и остальные вещи. Я думала, что книга нужнее всех остальных вещей, потому что в ней хлеб и соль и твердь земли. И ещё небо с водою, но это для духовного пищеварения. У кого гастрит, тот обойдётся.
Про себя проговорила, на всякий случай, молитву. Не помогло. 
Родители меня наказали и начали звонить родителям моих одноклассников. Говорили им, что я оставила где-то случайно свои вещи и могли бы они посмотреть их у себя. Никто не сознался. Папа сказал, что крестик дорогой и теперь я осталась без защиты. 
Крестик. Так вот, что главное. Буду знать.
Теперь, если беда случится со мной, то никто не поможет. И вообще, они не ожидали, что я могу воровать. И вообще, они проверили свои вещи и, на всякий случай, поменяли их местами. С балкона банки не унесли. Значит, они не очень нужные. 
Дедушка не вернулся с того света и не стал с нами снова жить. Но он бы и так не вернулся, даже если бы все вещи были на месте. Значит, дело не в этом. А у меня стало больше друзей и уважение. Значит, что-то сработало. Только я ещё не понимаю, что конкретно. 
(Кабинет. Стол. План эвакуации из учебного помещения. Разметки. Стрелки. Ничего не понятно). 
Взрослые. (Говорят). 
-  И что теперь писать в объяснении? Я не запомнила эту историю, которую она рассказала. 
-  Пиши, что она просто потянулась за ручкой и ударилась головой о парту.  
-  Слушайте, вы не обращайте внимания на то, что она наговорила. Она любит разводить долго и не по делу, а в итоге ничего конкретного не скажет. И родители её всегда говорят, чтобы я её осекала и не давала много говорить. 
Лера. Наш кот поедал котят. Прям поедал, любил есть новорожденных котят! Он не ел их, а просто проглатывал. Они сейчас живут в его животе. Он их не разжевывал, он их проглатывал. Они прилипли шерстью изнутри и не захлебнулись. Только они не увидели, кто их родил. Мне бы был страшен тот момент, когда я не увидела свою маму. Если бы котёнок выжил, я может быть и не родилась, но он бы изменился, изменился тот, кто был рядом с ним, родился бы еще один человек, за место меня. Но почему-то всё не так. Решил так бог. 
Взрослые. Сфотографируй парту, стул. И ещё несколько фотографий, с другой стороны. Из поликлиники звонили, сказали, что просто ушиб. Один день дома полежит и выйдет. 
Лера. В следующем году нас будут учить этике и взрослые услышат от меня много раз спасибо. Они будут говорить, что я часто благодарю. По поводу и без. Это некрасиво. И, получается, снова запретят. 
Взрослые. Но акт всё равно будет. Но это не выговор, просто я с вами, как классным руководителем ещё внеплановый инструктаж по технике безопасности проведу и всё. А вы с ней. Чтобы аккуратно доставала ручки, которые падают на пол. 
Лера. Так может пока не верить в бога, потому что если в него не верить, то и не нужна будет и его помощь? Это же просто. И тогда будет всё другое, всё вовремя, но по-другому времени.  А если надо будет, если другого выбора не будет, то можно поверить в него и всё встанет по местам, которые нужны, если он считает так нужным. 
Взрослые. А кто ей лоб зелёнкой намазал? Родители ругались. 
Взрослые переглядываются. Взрослые всегда переглядываются. 
Дети. (Лера солирует).
Папа может, папа может,
Всё, что угодно:
- Бить по лицу других пап, если что не так
- Выключить мультики и смотреть всегда новости
- Опять бить по лицу, если его кто-то назовёт Серёжкой
- В субботу и воскресенье мы с мамой заняты полами и пылью
- Ещё что-то, но я забыла
- Не убивать. Но он говорит, что это спорно
- Не прелюбодействовать. Я ещё раз это слово не выговорю. 
Звучит ужасно. Пусть делает. 
- Воровать, потому что все воруют, только об этом нельзя вслух говорить,
- Сказать, что он, тот, кто идёт мимо, вот именно он - дурак. Папа прав. А тот дурак. И после этого папа может повторить пункт 1 и 3. 
Что ещё он может?
(Дети продолжают).
Плавать брассом, спорить басом, дрова рубить!
Папа может, папа может быть кем угодно,
Только мамой, только мамой не может быть!
Только                мамой,              только               мамой             не               может            быть!
Папа и с этим справится, дайте срок!
Лера. Полина оставила этих девочек в покое. Я сказала, что эти девочки теперь могут ходить со мной. Я сказала им, что они могут учиться у меня и я их не предам. Эти девочки согласились, но им всё время скучно. Я сказала, что нам надо сходить в церковь. Я сказала, что мне надо помочь. Потому что я сделала ошибку и случайно оставила важные документы там. Мы пришли, когда все стояли с бумажками и называли вразнобой имена. У всех в руках были бумажки. Я не хотела, чтобы мои бумажки были прочитаны. Мы разделились и начали забирать у всех бумажки. Сначала никто ничего не понял. Девочки вырывали быстро. Я вырвала стопку у священников и бросила на свечи. Они не потухли. Пошёл огонь. Девочек не поймали, и они быстро сбежали с пачками бумаги. Во дворе они быстро их порвали. Они вообще рвут всё, что может им навредить или, чтобы было весело. Меня схватил один в черном и повёл куда-то. Я кричала. Меня не слушали. Все тушили свечи. Он оставил меня с собою и ждал. Держал и ждал. Я сказала, что мне нужно, чтобы про меня ничего не читали. Там ненужные вопросы. Я хочу, чтобы бог не подсматривал. Ну, лично за мной, чтобы не подсматривал. Так и передайте ему и своим скажите. За мной смотреть не надо. Это некрасиво.  И вообще, пусть будет лучше следит за 33 домом, а не 39.
Дома мне показали всё новое, из чего состоит бог, которого я потеряла, как сказали взрослые. В этот раз они заперли это всё в сейфе. По ходу, у меня снова начнутся проблемы, и, не дай бог вернётся дедушка. Но. Ключи достать легко. Нужно только время и терпение.
Сложнее с манной кашей. 

------------------
Просьбы к Богу. (печатаются с разрешения адресантов). 
Я хочу планшет и вечную жизнь
Я хочу, чтобы мне купили собаку, и чтобы все были здоровы
Я хочу беспроводную зарядку
Я бы хотела попросить, чтобы они разрешали брать бездомных животных, и чтобы они любили меня и близких вечно
Я хочу четыре зелья бессмертия, и чтобы никогда не было войны
Я хочу щенков от моей собаки, и чтобы она выжила
Стать богатым
Хочу навсегда избавиться от Америки
Стать блогером
Я хочу попросить у тебя долгожитие моей семьи и долгожитие моей будущей семьи
Весёлых праздников
Чтобы отец достроил дом
Побольше слаймов с блёстками, флафи фиолетовый с розовыми блёстками
Завести крысу
Дорогой бог, я хочу доброты
Русский язык не связан с богом. 
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