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ГОСТИ телевизионной программы Новогодний Огонек 1962 года.
Они же - ХОР.



ПРОЛОГ 
Я НЕ СУДЬЯ!
ХРУЩЕВ
Каждый человек, занимающийся полезным творческим трудом, 
создает какие-то ценности для общества. 
Но когда мы говорим «творческая интеллигенция», 
то подразумеваем философов, писателей, художников, 
скульпторов, музыкантов и всех им подобных. 
Они не создают материальных ценностей, 
без которых организм человека не может существовать, 
зато они вдохновляют общество на труд 
во всех иных областях человеческой жизни, 
вторгаются и в политику, а также обогащают людей 
образцами литературы, искусства и в прочих гуманитарных сферах.

Литература играет первую роль. Музыка тоже очень важна, 
она, как говорится, формирует настроение.
Она непосредственно не разговаривает человеческим языком, 
и поэтому нелегко различить хорошее и плохое, 
тут возможно очень разное отношение. 
Многое здесь крайне субъективно. 

Допустим, ответственный партиец включил радио, 
чтобы послушать музыку, а она ему не понравилась 
или же настроение было скверным, 
и он выключил приемник. Потом выяснилось, 
что ее автор — Чайковский или, допустим, Прокофьев.
Как отнестись к данному творению? 
Тут имеют значение и обстановка, 
и внутренняя содержательность слушателя, 
и его воспитание, и многое иное. 
Получается, что решение надо выносить 
через понятия «нравится», «не очень нравится», «не нравится». 
А результат потом скажется и на судьбе автора, 
и на всем обществе, которое может нечаянно 
лишиться прекрасного творения. 
Как избежать «вкусовщины»? 
Без терпимости к творчеству художник жить не может. 
Если одно какое-то лицо
или группа лиц начнет определять, 
что хорошо, а что дурно 
в вопросах искусства,
уже плохо. 
Надо терпимее относиться. 
Пусть люди читают, пусть люди судят. 
Главный судья — читатель, то есть народ. 
Народ — это что-то безликое. 
Рабочий класс, трудовое крестьянство — звучит более определенно. 
Но народ и состоит из рабочего класса, 
из трудового крестьянства и трудовой интеллигенции. 
Других классов у нас нет, 
кроме воров, спекулянтов и жуликов.


ХОР
Это последняя глава воспоминаний
Никиты Сергеевича Хрущева
Глава автору не понравилась
Он попросил стереть ее, 
Чтобы можно было передиктовать. 
Но судьба распорядилась иначе.


ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ

СООСТЕР
11 дек. 1958 года 
письмо Юло Соостера своему другу Андрею Соловьеву

Видиш, Андрюша, уже прошло дня четыре, как я начал тебя писмо. 
Надо было книгу сдать, работал круглые сутки. 
Получилось вроде ничего. 
Похож, что сделал скачок.
На днях открывается выставка чехшской книги. 
Как ты сам убедился, чеши делают хороших книг. 
Ожидается еще выставку шведской графики и искусства социалистических стран. 
Значит Полша, Чехословакия, а также Венгрия может быть интересными.

Когда что-либо такого  лакомого попадаеть, тогда я всегда жалею, что тебя нет в Москве. 
Вообще, сколько надо было бы поговорить, поспорить, сколько было бы в этом ползы для меня, а может быть и для тебя – а вот ты торчишь где-то у черта на куличках. 
Когда ты снова приедешь? 
Знаешь, тогда пойдем на недельку по библиотекам и соединяем там приятного с полезным.

Читаю писма Ван Гога – чертовский странный тип был. 
Совсем не такой, как я воображал. 
Самый удивительный количество писем, которых он брату посылал. 
Он явно не страдал запорами в нежном возрасте. 
Но за то у него был Эдипов комплекс на няню, ибо любил он женщин  постарше, таких, по которым жизнь прошла. 
Впрочем, он был уверен, что не сойдет с ума и не проложит руку на себя – и все же сделал того и другого.

Собираюсь ехать в Эстонию на рождество. 
Вернусь в начале января. 
Надеюсь тогда найти твоего писма и буду, честное слово, сразу отвечать на него. 
Давай писать, как Ван Гог, часто и попробуем потолковать об интересных вещах, чтобы как-нибудь заполнит отсутствие личных контактов или как там, «очных ставок». 
Пиши, что нового в науке и технике.
Большой привет тебе и жене от меня. 
Ю.

НОВОГОДНИЙ ГОЛУБОЙ ОГОНЕК
1962

ВЕДУЩИЙ
Как дела товарищи? Как дела товарищи?
Все хорошо? Все хорошо?
ХОР
Все Хорошо! Хорошо! Хорошо! 
ВЕДУЩИЙ
Что у тебя?
ХОР
Провожаем год минувший
ВЕДУЩИЙ
 – отлично! Пусть так стоит.
А у тебя?
ХОР
Спасибо старому…
ВЕДУЩИЙ
Хорошо! Хорошо!
Вешай, вешай
ХОР
Сюда? Да?
ВЕДУЩИЙ
Да! Да!
Аня, где улыбка?
ХОР
Вот
Добрые улыбки 1962-го
ВЕДУЩИЙ
Внимание! Внимание!
Оркестр Осветители! 
Все готовы? 
Блять!
Операторы, внимание!
Как скажу три – зажигаем!
Понятно?
Раз два три!
На счет три зажигаем
На счет три зажигаем
Раз два три
Понял да? Понял да? 
Раз
Два……
Три!!!!
Поехали!

Звучит торжественная музыка

ХОР
Приходит нынче на порог Новый год,
Раскинул тысячи дорог Новый год,
Удачи новые несет Новый год,
Всю ночь не спится напролет - Новый год!

ВЕДУЩИЙ, Куда вы идете?!!! там камера?!!!

ХОР
Диги-диги-дон, диги-диги-дон,
Бьют часы в ночи.
Диги-диги-дон, диги-диги-дон -
Это Новый год стучит.
Диги-диги-дон, звезды в вышине,
Как снежинки, диги-дон,
Вниз глядят со всех сторон,
Диги-диги-дон!

Не гасит в окнах каждый дом огоньки,
На елках праздничных кругом огоньки,
В лукавых девичьих глазах огоньки,
Сегодня у людей в сердцах огоньки.

ВЕДУЩИЙ, Вася, готовимся после куплета. Ты слышишь меня? Где кондитеры?
Третий куплет. Это второй…

ХОР.
Диги-диги-дон, диги-диги-дон,
Бьют часы в ночи.
Диги-диги-дон, диги-диги-дон -
Это Новый год стучит.
Диги-диги-дон, звезды в вышине,
Как снежинки, диги-дон,
Вниз глядят со всех сторон,
Диги-диги-дон!

Пускай не старят нас года никогда,
И не находит нас беда никогда,
Не гаснет мирная звезда никогда,
И нами будет жизнь горда, да-да-да!

Диги-диги-дон, диги-диги-дон,
Бьют часы в ночи.
Диги-диги-дон, диги-диги-дон -
Это Новый год стучит.
Диги-диги-дон, звезды в вышине,
Как снежинки, диги-дон,
Вниз глядят со всех сторон,
Диги-диги-дон!

ВЕДУЩИЙ
Раз-два- три, поехали!
Дорогие друзья! 
До старта нового 1963 года осталось совсем немного времени.  
По доброй традиции
Неписаной старой традиции
Обычно в последние минуты уходящего года ….
ХОР
- Накрывают на стол?
- Встречают гостей?
- Или провожают?
ВЕДУЩИЙ
Именно провожают! 
Провожают, вспоминают о двенадцати месяцах минувшего года. 
Обо всем ярком и интересном.
Воспоминания! Воспоминания…
Проводы старого года.
А вы помните старый год? 
Каждый день помните?
Каждый день?
Вот! 
А кто в состоянии из нас запомнить 365 дней каждого, ой, прошедшего года? 
Трудно!
Трудно, конечно. Человеку трудно. А вот наша елка - помнит!
Она помнит все. 
Она у нас необычная. 
И игрушки на ней тоже необычные!
Заходят гости
Проходите, пожалуйста, проходите. Вот ваш столик.
ХОР
Какая у вас роскошная елка. Как вы ее красиво украсили. 
ВЕДУЩИЙ. 
Это не мы ее украшали. Скорее вы ее украшали. 
ХОР
Как так? 
ВЕДУЩИЙ. 
А вот так! 
Елка то у нас не простая. Ее украшали актеры. Музыканты. Словом все люди творческого труда!
ХОР 
В таком случае… примите от коллектива фабрики наши подарки!
ВЕДУЩИЙ
Большое спасибо! Большое спасибо!
Какие вкусные у вас нынче подарки! Дорогие товарищи, мы уверены, что сегодня во всех домах, на праздничных столах находятся эти подарки. Разрешите мне сегодня представить творцов этих вкусных подарков.
Сима Боброва! Серегина Мария! Федотова Галина! Полукарова Галина! Стежина Вера!
Спасибо вам большое и присоединяйтесь к нам. 
Мы тут вспоминаем минувший год и его события.
 
Друзья, вот мы сегодня собрались в телевизионном кафе. И нам кажется, что мы имеем право вспомнить сегодня об одном событии минувшего года, правда маленьком событии, незначительном телевизионном событии.
В этом году родился наш голубой огонек!
В сорок второй раз он зажегся сегодня.
В архиве нашего телевизионного огонька хранятся полтора миллиона ваших улыбок
531 одна ваша насмешка
Несколько тысяч ваших писем
Несколько сотен эстрадных номеров 
Тонны музыки
Километры кинопленки
И даже несколько острот!
В общем, давайте сегодня все вместе вспомним наши встречи у голубого огонька, наши номера, песни, стихи! 
А вместе с тем, вспомним, как проходил этот замечательный, трудовой, 1962 год!
И начнем мы наши воспоминания с песни! 

ХОР.
Год грядущий стучится к людям,
Год грядущий не за горой...
Только разве мы позабудем
Старый год, шестьдесят второй!
Продолжая к мечте движенье,
Был он  славной стране моей
Током высшего напряженья
Силой сказочных скоростей.
Был он спутником и собратом
Всех, кто к счастью пути идет,
В недрах мирным гремел раскатом,
Свет включал у ангарских вод.
С неба всполохами пылая,
Плавкой пенился скоростной.
Чтоб Попович и Николаев
В Космос подняли стяг родной.
Он надежно стоял в дозоре,
Мир хранил, не смыкая глаз,
И геройски в Карибском море
От пожара планету спас.
Нам, товарищ, и в новом тоже
Вторить гимну родному в лад.
Мир беречь и смелей и строже,—
В коммунизм устремляя взгляд.

ВЕДУЩИЙ
Сегодня завершается 1962 год. Завтра наша страна вступает в новый, пятый год семилетки. – год дальнейшего успешного движения вперед по пути коммунизма. 
Последние дни четвертого года семилетки коллективы многих предприятий и строек ознаменовали славными трудовыми успехами Давайте же отметим эти достижения

ХОР
МАГНИТОГОРСК, 
ПО ВСЕМУ ЦИКЛУ 
Сегодня Магнитогорский металлургический комбинат 
завершил годовой план по всему металлургическому циклу. 
Производство чугуна и стали за год возросло 
на 11,8 процента.

НОВОСТРОЙКА КОЛЬСКОГОПОЛУОСТРОВА
МУРМАНСК
На Кольском полуострове введена в эксплуатацию 
первая очередь Ковдорского 
горнообогатительного комбината.
Неподалеку от комбината, 
в живописном хвойном бору, 
построен рабочий поселок

ЕСТЬ НОВЫЕ ШИНЫ!
ЯРОСЛАВЛЬ 
Ярославские шинники, поднявшие флаг соревнования 
за ускоренное производство шин новой конструкции, 
успешно взяли первый рубеж. 
Задание этого года по выпуску шин 
типа «Р» и «РС» — радиальных и со съемным протектором
—перевыполнено.

В КРАЮ АЛМАЗОВ И ЗОЛОТА
ЯКУТСК, 30 декабря. (ТАСС). 
Рабочие знаменитых Якутских месторождений 
алмазов и золота, олова и угля 
уже многие недели дают продукцию 
сверх плана этого года. 
За четыре года семилетки валовая продукция 
промышленности республики выросла по сравнению 
с 1956 годом на 66 пррррррррррррцццццццццццццццццц

ВЕДУЩИЙ
ПОМЕХИ? ПОМЕХИ! ПОМЕХИ…

ВЛАДИМИР ЯНКИЛЕВСКИЙ
Мы не знали, чего ждать. На всякий случай я собрал записные книжки и отвез моему другу Вите Пивоварову. Затем поехал к родителям их предупредить о возможных репрессиях. Когда я рассказал, что «довезем до границы и — на все четыре стороны», мама неожиданно воскликнула: «Неужели выпустят?!»
Я не мог понять, в чем моя вина перед государством. Он разговаривал с нами как с пойманными с поличным вражескими диверсантами. Мне было 24 года (я был самый молодой из выставленных в Манеже) и, живя в бедности, сделал эти вещи, которыми, откровенно говоря, я был очень доволен и которые сейчас, по прошествии сорока лет, считаю одними из лучших из того, что я сделал, и… почему это вызывает такую озлобленную немотивированную реакцию?
Я приехал на Запад не молодым человеком, начинающим карьеру, а в возрасте 50 лет, когда весь круг друзей, вся художественная среда, в которой ты вырос и сформировался, осталась в Москве. И действительно, какое-то время, несмотря на большие выставки в Нью-Йорке, в Германии и в Париже, я не был интегрирован в местную ситуацию и чувствовал себя «чужим». Не нашлось кураторов, которые заинтересовались бы концепцией моих триптихов, так как они не вписывались в мейнстрим актуального искусства. Я общался в основном с галеристами и музейщиками….
 «Внутренний» и «внешний» человек – это два «я», живущие в каждом из нас. «Я» «внутренний», одинокий – наша внутренняя жизнь. «Я» внешний существует в условностях социума. «Я» «внутренний» наблюдает за «я» «внешним» иногда с самолюбованием, иногда с ненавистью, иногда с самоиронией (что продуктивней). Это рождает пространство внутренней жизни и ее драматизм. Разумеется, драматизм возникает, только если эти два «я» не совпадают. Тогда возможна аналогия между «своим» и «чужим». И я думаю, что этот конфликт, если он есть, всегда актуален.

ВНОВЬ ЗА ПРАЗДНИЧНЫМ СТОЛОМ

ВЕДУЩИЙ
Стоп, стоп сигнал! 
Начинаем заново.
Начинаем заново!
Заново начинаем!
Уф…Дорогие товарищи, сегодня за нашим праздничным столом присутствуют гости со всего Советского союза. Давайте познакомимся с нашими гостями и узнаем чем же запомнился им этот Год, год прожитый в труде и радости.  

Вот за столиком сидит  АЛЕКСАНДР ДЕМЧЕНКО.
Бригадир коллектива коммунистического труда слесарей сборщиков Иркутского завода тяжелого машиностроения.
Здравствуйте, Александр!
АЛЕКСАНДР. 
Здравствуйте.
ВЕДУЩИЙ.
Ну. Расскажите нам,  каких рубежей 
достигли вы в минувшем году? 
Сдержали ли слово данное Родине?
АЛЕКСАНДР.
С удовольствием расскажу.
Вы спрашиваете, чем памятен 
1962 год? 
Каждый из членов нашей бригады 
ответил бы так: мы начали сборку 
узлов уникальнейшей драги 
для добычи золота. 
Таких гигантских 
плавучих фабрик 
золота не было 
в мировой практике. 
Это линкор дражного флота.
Да и по размерам он не уступит
настоящему линкору. Высота новой 
плавучей фабрики 
будет с десяти
этажный 
дом. 
И она
сможет 
черпать 
грунт с глубины до 50 метров.

Мое самое сокровенное желание 
в 1963 году —
мир на нашей планете.
Лучше создавать линкоры, на которых стоят 
гигантские механические руки, 
добывающие для народа богатства земли, 
чем линкоры с пушками 
на борту.

Спасибо Александр, удивительная у вас история. 
А мы переходим к следующему столику.
Перед нами  Г. ПЛОТНИКОВ. Свннарь-механизатор 
совхоза «Пролетарская Диктатура». 
Ростовской области
Здравствуйте!

Г. ПЛОТНИКОВ
Здравствуйте, здравствуйте.
Уходящий год 
был для меня 
годом больших трудовых достижений 
в животноводстве. Я доложил
Центральному Комитету
КПСС
что в течение десяти 
месяцев  откормил 
и отправил государству
3734 свиньи 
общим живым весом 
4272 центнера.

Со столь высокими результатами меня 
поздравил лично товарищ Хрущев.
День, когда я получил правительственную телеграмму, 
Был для меня  самым радостным. 
Я немало подивился тому, что Никита 
Сергеевич даже тогда, когда был занят
заботами о спасении мира, 
над которым нависла опасность войны, 
в дни блокады американскими войсками 
Кубы, 
нашел 
время 
вспомнить 
о простом рабочем совхоза.
В своем ответном письме товарищу 
Хрущеву 
в 1963 году 
я обещал откормить
пять тысяч свиней 
и сдать 
государству 
4.500 центнеров
Свинины!

Есть у меня и другая думка 
поступить учиться на заочное отделение 
техникума 
механизации
сельского 
хозяйства

ВЕДУЩИЙ. Спасибо, извините, подождите… представляем вам…

Н. ЭСМУХАМБЕТОВ.
Н.Эсмухамбетов.
Старший чабан  овцесовхоза Шелковский
Счастливый был для меня уходящий 1962 год.
Никогда не изгладятся из памяти минуты встречи с Никитой Сергеевичем
Хрущевым На XXII съезде партии. 

Я заверил его в том, что наша чабанская бригада 
получит по 140 ягнят от каждой сотни маток. 
Свое дело мы сдержали. 
От каждых ста маток получили и сохранили по 141 ягненку.
Это намного больше, чем намечали 
на последний год семилетки. 

О своих успехах мы сообщили Никите Сергеевичу.
Трудно передать радость, с которой я и мои товарищи 
читали приветственное письмо товарища
Никиты Сергеевича Хрущева, который
тепло поздравил нас с достигнутыми результатами.
Это письмо вдохновило каждого животновода на еще большие дела….

А. ТУПОЛЕВ
А.Туполев
Дважды Герой Социалистического Труда,
Генеральный конструктор по авиационной технике. 
В век космоса авиация продолжает расти, 
крепнуть, достигать новых успехов, 
и советские авиационные конструкторы 
приложат все силы к тому, чтобы 
советские самолеты летали дальше всех, 
выше всех и быстрее всех в мире. 
Советская авиация будет верно служить 
делу строительства коммунизма….

ГОЛОС. Уходящий год принес мне много радости
ВЕДУЩИЙ, Что простите? !

Л. КЕРБЕЛЬ.
Я говорю 
Уходящий год принес мне много радости. 
За памятник Карлу Марксу я был удостоен Ленинской премии. 
Мне хочется еще раз сердечно поблагодарить нашу партию. 
Советское правительство 
За такую высокую оценку моего труда.

Летом я побывал в Смоленской области, 
встречался с замечательными людьми, героями колхозных полей. 
Там у меня родились новые 
творческие 
замыслы.

На первом месте в моих творческих планах 
нового года: создание бюста-монумента 
Ю. А. Гагарину, который будет 
установлен в Москве. 
Проект его уже закончен.
Мои работы — это в основном портреты 
людей нашего времени. 
Но уже давно я вынашиваю мечту 
создать обобщенный образ моего современника  
— советского человека, 
идущего в авангарде человечества в коммунистическое завтра. 
Буду надеяться, что мне это удастся осуществить.
Недавняя встреча руководителей партии и правительства 
с деятелями литературы и искусства, 
на которой мне посчастливилось быть, 
большой, откровенный разговор о судьбах искусства, 
о роли художника в нашем обществе 
наполнили огромной творческой энергией.
Я глубоко убежден, 
что создавать непреходящие ценности 
художник может только тогда, 
когда он твердо стоит па позициях реализма, 
крепко связан с жизнью народа 
и никогда не порывает 
с современностью. 
Кривляние абстракционистов чуждо социалистическому искусству и советскому народу!
Л. КЕРБЕЛЬ.
Лауреат Ленинской прррррррррррррррррррррмммммммммммммм.


ВЕРА ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ
      Мы стоим на площадке. Молчим. Иногда вполголоса переговариваемся. Кругом царит оживление. По лестнице снуют незнакомые мне люди. Говорят,- Павлов, секретарь ЦК ВЛКСМ, В.Серов,- секретарь МОСХ... Еще кто-то, но я никого не знаю в лицо, так что для меня они все одинаково неизвестны. 
    Ждем... Кто-то, по-моему Леша Колли, предлагает встретить Хрущева аплодисментами. Я протестую - он же не тенор, не любимый артист... Но мужчины во главе с Э.М.Белютиным непреклонны - “Встречаем аплодисментами...”
      Пока мы спорили, пререкались, появился Хрущев с сопровождающими, Он шел впереди, жестикулировал, что-то громко говорил. Его подобострастно слушали.
      Он поднялся на второй этаж, где стояли мы, за ним, толкаясь, остальные. Я отхожу назад, чтобы не портить впечатления, так как решила, что ни за что не буду аплодировать. Раздаются довольно жидкие хлопки, Хрущев, смотря как-то вбок, мимо нас, говорит: “Ну, где тут ваши мазилы? ”Направляется к нашим комнатам и поворачивает налево, прямо в комнату Студии...
       Мы были испуганы, растеряны, оскорблены. Вышли на площадь. По-прежнему ветер гнал белую поземку, было еще светло, холодно. ЭМ сказал: ”Едем ко мне.” Сели на 1-й троллейбус и поехали на Садовую. Нас встретила Нина Михайловна. Увидев наши лица, она сразу все поняла и воскликнула: ”Почему ты не разрешил мне пойти с вами? Я бы нашла, что ему сказать!!”
       Мы просидели какое-то время в гостиной одни, молчали, говорить ни о чем не хотелось. Потом ЭМ сказал, что нужно подписать письмо в ЦК КПСС с объяснением. Не помню точно содержания - что-то о том, что мы Советские художники, поддерживаем все решения Партии, мы хорошие, мы преданные... Подписали и ушли.

ВЕДУЩИЙ.
ОПЯТЬ ПОМЕХИ! ДА ЧТО ЖЕ ЭТО ТАКОЕ!
УФ! Слава Богу! И снова с вами НОВОГОДНИЙ ГОЛУБОЙ ОГОНЕК
Ох уж эти мне абстракционисты. Вечно норовят все испорить.
Художники!  
Кстати, о художниках
На нашем вечере сегодня тоже присутствует  художник. Давайте все вместе поприветствуем  нашего ленинградского гостя Владимира Александровича Гальба. Вам слово, Владимир Александрович.
ГАЛЬБА
Здравствуйте! Для встречи Нового года мне захотелось нарисовать серию, такую галерею Дедов Морозов
Вот первая картинка. Дед Мороз перед тем как встретить новый год зашел в парикмахерскую и решил, что не только дамы должны завиваться. Дай-ка тоже завьюсь. Вот видите – бороду завивает.
А это – так сказать, дождеупорный дед мороз. Помните в начале сезона у нас все время были дожди, и мне казалось, что дед мороз должен выглядеть в то время вот именно так. Борода повешена на просушку, а вместо елки – зонтик.
А этот дед мороз – рыбак - любитель. Вот видите, при помощи бороды, которую он опустил в лунку, ловит рыбу. А рыба то! Все время получается почему-то мороженая.
А это – стильный дед мороз! Тут все сами видите. Мешок у него превратился в стильный рюкзак с надписью – мэйд ин заграница! 
А это дед мороз абстракционист. Такое новое течение у них появилось. Абстракционист – бородист. Рисует при помощи бороды!

ВЕДУЩИЙ.
Это очень смешно. Замечательная галерея.
СТЕПАН ОЛЕЙНИК.
Постойте, постойте. А вот у меня тоже есть стихотворение  о художниках!
Хотите послушать!
ВЕДУЩИЙ,
Конечно – это наш гость с Украины Степан Иванович Олейник.
Сейчас он прочитает нам забавный фельетон, который как называется, Степан Иванович?
СТЕПАН ОЛЕЙНИК.
На абстрактной кобыле.
ВЕДУЩИЙ,
На абстрактной кобыле?
СТЕПАН ОЛЕЙНИК.
На абстрактной кобыле.

СТЕПАН ОЛЕЙНИК
На Абстрактной кобыле
В реальном такси, с чемоданом реальным,
В заправских пальто на меху натуральном,
На славный завод (Дабы тронуть сердца)
Приехали два ультрамодных творца.
Вкусивши а столовой для бодрости вящей
Взаправдашних щей, колбасы настоящей,
Кивками небрежно приветствуя всех,
Залетные гости направились в цех...
Так вот он, поэт, о котором в столице
Взахлеб голосят попрыгуньи девицы!
Собравшихся он оглядел свысока —
И к лацкану нервно прильнула рука.
Вещал он всей позой своей напускною:
«Я щедрый. Любуйтесь. пожалуйста, мною!»
В ответ — ни хлопков, ни сияющих лиц:
Ведь цех —не собранье шумливых девиц...
Когда сообщал он внушительным тоном
О громком успехе своем за кордоном,—
Наладчика тихо толкнул моторист:
— Он кто? Не пойму...Эмигрант? Интурист?..
Там временем гость объявил не без пыла:
— Прочту вам поэму «Элактрокобыла»
И, пламенный взор закативши под лоб,
Пустился на оной кобыле в галоп.
Храпела, брыкалась в рифмованной пляске
Абстрактная лошадь абстрактной окраски.
А где ее морда, и хвост, и хребет —
Не знал даже сам упоенный поэт.
«...Я молнии глаз из орбит своих вылью!
Вонжу их, как штепсель, в двуноздресть кобылью!» —
Кричал, извиваясь и корчась, ездок.
Как будто и вправду тряхнул его ток.
И ропот по цеху пошел поневоле:
— О чем он толкует!
— Спросить его, что ли
— Не надо, а то еще выйдет беда:
Собьется — и штепсель воткнет не туда!
А им — контролер ОТК: 
— Дело просто.
Тут бреда—процентов, считай, девяносто!..
Как раз а этот миг, под насмешливый гул,
Оратор утихнул и рухнул на стул.

И вот, придавив каблуком сигарету.
Поднялся ваятель на смену поэту.
— Как скульптор, с модерном я связан давно!—
И лихо с шедевра сорвал полотно.
Сраженные зрители рты приоткрыли.
— Вот это вещичка! Куда там кобыле!..
— Простите, а вы уточнить не могли 6,
Что именно слеплено — пень или гриб?
Ваятель перстом постучал по болванке:
— Нет-нет... Это женщина! Танец вакханки!..
Монтажник кричит:
— Чай, с натуры она!
Признайтесь: не ваша ли это жена!
А мастер а углу пробасил грубовато:
— По мне, шарлатанством тут пахнет, ребята!..
И, сникнув, под общий раскатистый смех
Творцы-модернисты покинули цех.
Без бурных оваций, без криков похвальных,
В реальных пальто и в ушанках реальных,
Такси у ворот изловили они.
И скульптор водителю буркнул:
— Гони!
А вслед прогремел чей-то возглас бестактный:
— Эй! Вы б на своей, 
На кобыле абстрактной!..

Веселое оживление.

ХОР
Перед удивительным стартом
Наука и человечество
Добрый свет
Дары земли грузинской
Знания – народу
Во имя созидания мира
Письма друзьям
Куба Болгария
ГДР ПОЛЬША
Исторические завоевания
Выступления товарища Георга Георгиу-деш
Праздник героической Кубы
Советские люди поздравляют
Легче стало моему материнскому сердцу
Всем вам спасибо
Письмо многим добрым людям
А что хорошего у вас
Приезжайте к нам еще раз
Елка в Берлине
Вот в чем ваше счастье!
Ленин. СССР, МИР
Сосна бамбук и ветка сливы
Лучезарные идеи
Заявление компартии Аргентины
Колонизаторы отступают
Тревога и Недоумение в Вашингтоне
Так держать!
Нет милитаризму и войне
Пусть побеждает разум
Звезды над Литвой
Новая форма школьников
400 тысяч новоселов
Денежно-вещевая лотерея РСФСР 1963 года
ТОК КАХОВСКОЙ ГЭС
ПРИШЕЛ В КРЫМ

В зале появляется колхозница-депутат Надежда Григорьевна Заглада.
В руках у Надежды Григорьевны початок кукурузы.

НАДЕЖДА ГРИГОРЬЕВНА
ЗДРАВСТВУЙ! ПОЛЕ!
Однажды осенью прибыла мне телеграмма из Москвы. Приглашали срочно приехать. 
Летела я в Москву на самолете,
смотрела из окна на огромные поля нашей страны.
Еще в детстве, бывало, выбегу я за околицу и никогда не забывала поздороваться с полем. «Здравствуй, поле!» — 
всегда, вот уже седьмой десяток лет произношу по утрам.
Глядела я сквозь окно самолета на разноцветные квадраты и хорошо разбиралась, где что посеяно. И тихо сказала:«Здравствуй, поле!»...

В один из вечеров пригласили меня
в старинный красивый дворец на прием.
Были среди гостей лучшие люди страны:
колхозники, рабочие, артисты... 
Были и иностранцы...
Среди множества людей увидела я женщину-узбечку в ярком национальном наряде... Подошла к ней и поздоровалась...
— Салям, опа!..
По-русски это означает: «Здравствуй, сестра!»
Во время войны была я с тремя младшими детьми в эвакуации в Узбекистане, 
в Андижанской области, 
а двух старших сыновей в армию призвали. 
Выращивала я на Украине лен, 
так пришлось в Узбекистане хлопок выращивать. 
Ничего! Лен и хлопок, узбек и украинец—братья. 
В этом я твердо убедилась, когда стала работать
в одном из колхозов Джалялкудукского района. 
Бригадиром была, а кроме этого,
поручили мне общественное дело: 
собирать вещи и продовольствие для фронта. 
Приезжала я на арбе в глухой кишлак, 
выезжала па середину площади 
и стояла на арбе, как на трибуне. 
Стояла молча, а местные жители, 
все больше старики и женщины, тоже молча вокруг стояли. 
Потом я начинала речь. 
Украинские слова пополам с узбекскими говорила, 
но понимали меня люди хорошо. 
Шли по домам и приносили 
баранину, крупу, шерсть для рукавиц, 
чтобы у наших сынов пальцы не мерзли, 
когда они будут нажимать на курок.

С тех пор прошло много лет, но всегда, 
когда я встречаю на Сельскохозяйственной выставке 
женщин в узбекских нарядах, 
не могу удержаться, чтобы не сказать: «Салям, опа!»
Вот и этой женщине я это сказала, 
а она мне приветливо ответила, 
и сели мы с ней рядом. 
Разговариваем, рассказываю я ей, как в Узбекистане работала. 
А люди вокруг веселятся, танцуют, 
слушают музыку. 

Тут к нам подошел Никита Сергеевич Хрущев!
— Почему же вы не танцуете? — спросил.
— Куда нам, мы уже старые,— отвечаем.
Он с этим не согласился.
— По делам вашим если судить,— сказал он- 
 вы еще совсем молоды.

Вблизи нас стоял молодой человек, 
прислушивался к разговору и улыбался.
А потом вдруг подошел 
и пригласил
на танец.
Никита Сергеевич это одобрил:
— Правильно, нужно Надежду Григорьевну в круг...

И так хорошо этот танец получился,
что многие даже зааплодировали. 
После стали меня приглашать на все танцы. 
От кавалеров просто отбою не было.
Даже иностранец со мной прошелся в танце. 
Танцует и расспрашивает:
— Вы в самом деле колхозница? —
Спрашивал по-русски, 
только, видно,
 русский язык не шибко знал.
— Конечно,— отвечаю,— колхозница.
А разве не похожа?
Он ладонь мою потрогал, 
есть ли мозоли. А они, 
как там ни говори, 
есть.
Не люблю я мозолями хвастаться. 
По мне, так лучше их бы не было 
на женских руках, 
пусть бы машин в поле было побольше. 
Но тут я даже довольна была,
что иностранец мозоли обнаружил. 
Хоть поверит, думаю, что настоящая я колхозница. 
Стал меня и про наряд мой праздничный расспрашивать: 
давно ли мне его выдали? 
Вот какой дотошный...
— Что ж,—говорю,—господин хороший, 
таить не стану, 
сама я этот наряд свой сшила, на швейной машине
... Хорош?
Позже, за ужином, сидела я рядом 
с Никитой Сергеевичем 
и рассказала ему про дотошного иностранца. 
Посмеялся он,
а потом поднял бокал и сказал громко, 
на весь зал:
— Прошу наполнить бокалы, 
и давайте выпьем за здоровье 
Надежды Григорьевны, 
советской колхозницы.

Мы с Никитой Сергеевичем чокнулись
и выпили. 
Я — за его здоровье.
Чуть позже товарищ Хрущев спросил
у артистов, знают ли они песню 
«Ой, хмелю ж мий, хмелю...»
Это любимая песня Надежды Григорьевны Заглады, 
- сказал он и сам первый начал петь:
Ой, хмелю ж мий, хмелю,
Хмелю зелененький,
Де ж ти, хмелю, зиму зпмував,
Що ж не розвивався?..

Весь зал эту песню подхватил. 
И вспомнилось мне, как несколько лет назад я
в Киеве с трибуны заявляла, 
что это моя любимая песня. 
Никита Сергеевич и запомнил мои слова. 
Очень я удивилась и взволнована была.
Вот так жизнь идет, 
но прошлое не забывается. 
Бывает, что какой-нибудь день не вспоминается 
довольно долго, а потом случится 
что-то, и старое на ум приходит.

На XXII съезд партии 
я привезла из своего колхоза 
очень красивый 
початок кукурузы. 
Тридцать сантиметров в длину, 
крупные золотые зерна.
Завернула с одного конца 
и, словно букет, понесла на съезд.
Во время перерыва между заседаниями
увидела я Юрия Гагарина. 
Окружало его со всех сторон много людей. 
Каждому хотелось словом обменяться с первым космонавтом. 
Я даже и не пыталась пробиться к нему. 
Только Юрий Алексеевич 
Будто почувствовал 
мой взгляд материнский,
сам ко мне подошел 
и поздоровался!

Тут же фотоаппараты защелкали. 
Однако мы с ним на это внимание 
не очень обратили — беседовали.
— Скажите,— спросила я,— что ж вы, Юра Гагарин,
сверху видели, 
когда над землей пролетали?
— Сверху я видел наши огромные поля...

Тут-то я и вспомнила, 
что сама, когда в самолете летела, 
отгадывала, какие поля внизу проплывают.
— Ну, раз вы по цвету поле понимаете,
то вы настоящий хлебороб!
 — сказала я и подарила ему на память 
свой кукурузный початок.

Взглянул он на него и отвечает:
— Раз вы такие початки выращиваете,
раз достигли в труде высот, 
то вы настоящий космонавт!
Очень мне было приятно услышать это
и ему звание хлебороба по душе пришлось.

На двадцать втором съезде я поняла,
что вся наша страна сейчас, как ракета
которая ввысь стремится, 
а народ наш — самый главный космонавт.

Веселое оживление!

ХОР
СОВРЕМЕННИК
Это ты зажег садов соцветье,
Ты —не бог, не царь и не герой —
Человек двадцатого столетья,
Мой ровесник, современник мой.
Светишь людям маяка лучами,
По тебе равняется земля.
Небосвод раздвинул ты плечами,
Выткал солнцем Родины поля.
Все твое — дома, заводы, нивы.
У тебя завидная судьба.
Не была б земля моя красива,
Коль на свете не было б тебя.
Пусть порой смежит усталость веки
И не легок твой великий труд.
Верю я, тебе в грядущем веке
Памятник потомки возведут.
Станешь на виду у поколений,
Облеченный в бронзу и в металл,
И простое слово — СОВРЕМЕННИК
Озарит гранитный пьедестал.
Современник... И не спросят: кто ты?
Всем понятно будет на земле:
Ты из века первого полета
Первых! межпланетных! кораблей!


ЭПИЗОД ВТОРОЙ
МАНЕЖ
1 декабря 1962 года. Москва. Манеж. Утро.
Выставка, посвященная тридцатилетию Московского Союза Художников.
На лестнице, ведущей на второй этаж Манежа, появляется Никита Сергеевич Хрущев, председатель президиума ЦК КПСС, в окружении первых лиц государства. Вокруг Хрущева образуется круг, хор.  Публика аплодирует. Хрущев стремительно направляется к экспозиции молодых художников.

ХРУЩЕВ. 
Ну, идите, показывайте мне свою мазню, так мне представили ваше искусство. 
Я тоже так думаю потому, что я видел.
Господа, кто это делал?! Это — веяние искусства? Что это? Распущенность! 
Вы нас, стариков, считаете, что мы не понимаем. 
А мы считаем, что зря деньги народные тратили, учили вас. 
Портите материал и не платите народу за то, что он вас поил, кормил и учил. 
Ну что это? Вот с этим мы пойдем в коммунизм? Это наше знамя? 
Это вдохновляющее произведение, которое призывает людей к борьбе?! 
Ну что это?! А это что?! Да это наркотическая девушка, загубленая жизнью! 
Вот она, мазня!
Слушайте, вы педерасты?  
Или нормальные люди!? 
Это — педерасты в живописи! 
Что вы на самом деле! 
Копейки мы вам не дадим! 
Вот все, кто хочет, пусть напишут список, 
дайте в правительство, что вы желаете выехать
в свободный мир, — вы завтра получите 
паспорта и на дорогу! 
Да, да, уезжайте! 
Там вам предоставят широкое поле деятельности, 
там вас поймут. 
А мы вас не понимаем и поддерживать не будем. 
Мы считаем это антисоветчиной, 
это аморальные вещи, которые не светят 
и не мобилизуют людей. А что вы даете?!

ХОР.
Кто автор этой мазни? Объясните. 
Мы же люди, вы хотите, чтобы мы вас поддержали. 
Ну что это?! 
Если бы они в другой хоть форме были, 
так горшки можно было накрыть, 
а эти и для горшков не годятся. 


ХРУЩЕВ.
Что это?  
ХОР.
Одна из картин Жутовского! 
ХРУЩЕВ.
Давайте его сюда!
Вот какой красивый; 
если бы она на вас была похожа, 
я бы сказал — художник стоящий. 
Это же юродство. Зачем вы это пишете? 
Для чего вы это делаете?!

ЖУТОВСКИЙ. 
Этот портрет моего брата.

ХРУЩЕВ. 
Штаны с вас спустить надо. 
Какой это брат? И вам не стыдно? 
Это юродство, а он говорит — это брат. 
Вы нормальный физически человек? 
Вы педераст или нормальный человек? 
Это — педерасты в живописи.

ХОР.
 2600 человек таких типов, из них большинство не работает.

ХРУЩЕВ. 
Вы дайте нам списки, мы вам дадим на дорогу 
за границу, бесплатно довезем 
и скажем счастливого пути. 
Может быть, станете когда-нибудь полезными, 
пройдете школу капитализма, 
и вот тогда вы узнаете, 
что такое жизнь 
и что такое кусок хлеба, 
как за него надо бороться 
и мобилизовывать людей.

А это что?! Это картина?! 
Вот это «новое» в живописи! 
Мы имеем право послать вас 
на лесоразработки и чтобы 
вы там лес рубили 
и отработали затраты, 
которые государство затратило на вас, 
и это будет справедливо. 
Отработать должны народу.

ХОР.
Мы работали.

ХРУЩЕВ. 
Мало работали. А сколько учились? 
20 лет учили, 20 лет народ тратил деньги.
Вы можете иностранцам не только эти 
картины продавать, но и ваши души, 
это ваше дело.
Это что?! 
Вы хотите убедить, что это отец ваш?!
Черт вас возьми, сколько вы учились, 
сколько вы народного хлеба съели. 
Я бывший шахтер, и чтобы я допустил, 
чтобы мои братья, которые уголь добывают, 
чтобы они кормили вас?! — езжайте за границу. 
Но сначала отработайте!
И это тоже ваше?! Фу ты, черт! 
А еще законодательствовать хотят. 
Всякое говно понарисовали; 
ослиное искусство.

Товарищ Ильичев, у меня еще большее возмущение 
сейчас за работу вашего отдела, за министерство культуры. 
Почему? 
Вы что, боитесь критиков, боитесь этих дегенератов, этих педерастов?! 
Нормальный человек никогда не будет жить 
такой духовной жизнью.
Надо этих господ убрать 
и к преподаванию не допускать, 
дать им работу, пусть они трудятся. 
Если не будут трудиться, 
тогда или вы добровольно должны 
уехать, или мы вас вышлем; 
правительство может это сделать. 
Вы скажете, что это произвол, 
что это сталинские методы. 
Нет, мы вас вешать не будем, 
мы вас к вашим духовным родственникам 
пошлем!

ХОР. 
Вы резко поставили вопрос. 
Я боюсь единственного — быть не патриотом, 
и поэтому мне все остальное не страшно. 
Нам очень тяжело, что вы так восприняли.

ХРУЩЕВ. 
Господин, вы посмотрите, это что? 
Это свежая, это вдохновляющая фигура?!
ХОР.
А вот Кремль.
ХРУЩЕВ. 
Какой это Кремль?! 
Оденьте очки, посмотрите! Что вы! 
Ущипните себя! И он действительно верит, 
что это Кремль?

ЭРНСТ НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
У меня много добрых слов для вас,
 но я боюсь, что вы меня сочтете подхалимом. 
Разрешите мне показать свои работы.

ХРУЩЕВ. 
Похвалы от таких господ, это не похвала, а это оскорбление.

Обращаясь к одному из художников, Н. С. Хрущев спрашивает, показывая на картину:

ХРУЩЕВ. 
Что вы здесь написали?
ХОР. 
Это плёс.
ХРУЩЕВ. 
Вы родственник Левитана?
ХОР. 
Мы просто по-другому видим.
ХРУЩЕВ. 
Как вам не стыдно! 
Кто ваш отец, 
кто ваша мать?
ХОР. 
У меня нет матери, 
умерла, 
была служащая в институте нейрохирургии, 
работала сестрой.
ХРУЩЕВ. 
А отец? 
ХОР.
Был рабочий.
ХРУЩЕВ. 
Где он?
ХОР. 
Работал в Мурманске. Умер.
ХРУЩЕВ, 
Это и счастье, и несчастье. 
Каждый из нас смертен. 
Может быть, это и счастье для матери, 
что она не видит творений своего сына, 
лучше глаза закрыть и не видеть сына, 
чем видеть его извращения….
Вы где учились?
ХОР.
В энергетическом институте.
ХРУЩЕВ. 
А как же вы мазать начали?
ХОР. 
Я с детства рисовал.
ХРУЩЕВ, 
Вы своим умом дошли?.. 
Наши понятия разные с вами. 
Вы родились не на той земле, 
и на этой земле ваш талант не будет оценен.
ХОР.  
Я понимаю, тогда стоит бросить.
ХРУЩЕВ. 
Бросайте или уезжайте и развивайте 
свой талант на другой почве.
ХОР. 
Никуда я не хочу ехать, 
я здесь родился.
ХОР
Мне хочется сказать, здесь все художники, 
графики, они иллюстрируют книги. 
Графика — это их профессия, 
а в свободное время вечером 
они занимаются этим для себя, 
повышая свою культуру... 

(Веселое оживление.)

Н. С. ХРУЩЕВ. 
Я вам скажу, я уже говорил как-то, 
мне это очень нравится, 
был такой сатирик 
украинский Остап Вишня, 
он умер несколько лет тому назад; 
у него есть такой фельетон: 
служащего спрашивают — 
это в былые времена было, 
у вас тоже лысина, но меньше, чем моя, 
поэтому не знаю, жили ли вы в это время; 
сколько вам лет?
ХОР. 
39.
ХРУЩЕВ. 
Явно не захватили. 
Так вот в анкете был такой вопрос 
— верите ли в бога, и служащего спрашивают: 
верите ли в бога? 
Он ответил: дома верю, на работе нет. 
Вот это типичный ответ этого служащего: 
на службе я график, а дома я мазила.
ХОР 
Дело вот в чем. Сейчас стоит колоссальная 
задача, мы все стараемся создать новые 
красивые вещи, красиво сделанные...
ХРУЩЕВ. 
Я вам вот что скажу. Когда-то, в годы войны 
и после войны я поддерживал очень дружеские отношения 
со скульптором Меркуровым. Это хороший был человек. 
Когда я приезжал в Москву, 
он всегда звонил мне и приглашал к себе. 
Это был настоящий мужчина. 
Как-то раз он мне говорит: приходите в музей изящных искусств 
(как раз тогда была выставка картин, захваченных у немцев). 
Я ходил, и он мне показывал.
Это немножко будет и критикой звучать 
в адрес художников, 
здесь присутствующих. 
Он говорит: вот смотрите, 
вот это работа голландского художника 
— он назвал художника. 
Так вот, если наши художники нарисуют, 
говорит, надо дальше отходить; 
а здесь так нарисовано, что можно смотреть и в лупу; 
посмотрите, как он нарисовал — все поры видно. 
Вот это голландцы рисовали. 
И действительно, вы можете близко подойти, 
вы можете дальше отойти, у вас все равно 
представление не меняется, 
и вы можете долго стоять, 
смотреть и наслаждаться.
А вот это? 
Наверное, приду и надо будет 
закрепляющее принимать; 
вот когда запор, 
тогда надо 
идти и смотреть это. 

(Веселое оживление).

У меня уже правнуки есть, 
так вот таких «художников» у меня трое, 
они так нарисуют, что будет похоже, 
как осел хвостом нарисовал.

ХОР.
Около картины под названием «г. Горький».
Обращаясь к художнику, Н. С. Хрущев говорит.

ХРУЩЕВ
Хотелось бы сейчас вac взять, как, знаете, в былые времена учили нашего брата, голову между ног, а эту часть спустить, а эту поднять — и так, чтобы вы покамест не поняли. Для вас лекции излишни, а тут преподавание другого характера нужно, извиняюсь за грубость. Вы потом можете меня написать, разрисовать! 

(Веселое оживление.)

Как вам не стыдно, молодой человек, 
имеете приятную наружность. Как вам не стыдно?! 
Что это?! Вы хотите нам помогать?! 
Скажите, куда это зовет?! 
Вы хотите быть какими-то непонятыми гениями 
при вашей жизни. Мол, пройдет сто лет, 
тогда нас поймут.
У вас дети есть?
ХОР. 
Нет.
ХРУЩЕВ.
Будут, если вы нормальный мужчина. 
Так вот они вырастут и посмотрят на эту мазню: 
вот это его вклад, 
когда была принята программа коммунистического строительства! 
Это — паразитический труд, потому что он ничего не дает обществу.
ХОР.
Это мы делаем сами для себя.
ХРУЩЕВ. 
Это еще хуже. Но вы кривите душой.
За счет чего вы живете?
ЖУТОВСКИЙ. 
В основном графика, плакаты. 
Но ни одного полотна не было продано, 
никто на этом деле не зарабатывал ни одного рубля.
ХРУЩЕВ. 
Вы обкрадываете общество. Человек, который не ворует, 
но не трудится с пользой для общества, 
а питается его благами — вор. 
Вы тоже вор, потому что вы своим трудом 
полезного вклада в общее дело не делаете, 
а из общего котла вы берете, и это все — паразитизм. 
Это не вор, которого поймали. 
Я сколько раз выступал и говорил: 
нам надо уточнить наше законодательство. 
Нам надо так общественность организовать, 
чтобы она осуждала, если он живет в среде, 
так она должна видеть, что вы не работаете, 
вы пользы никакой не вкладываете, 
а живете — за счет чего? 
Вы живете в квартире: люди сделали цемент, 
люди сделали стекло, сделали квартиру. 
Какое вы имеете право жить в этой квартире,
если вы ничего не делаете для общества?!

БОРИС ЖУТОВСКИЙ
Я вышел покурить после того, как получил от Никиты в зубы, а Никита в другом зале, там, где Володя был, Юрка Соболев. И вдруг из этого зала выходит Серов, президент Академии художеств и Преображенский от Союза художников. Они выходят вдвоем, в двух метрах от меня. Они посмотрели на меня, как на пустое место, хотя я только что получил четырежды от Никиты по соплям, то есть я наверняка им узнаваем. Они друг друга обняли: как же мы хорошо это сделали! Как же умно мы это сделали! Как я тебя поздравляю!
Через девять лет после этого он вдруг мне позвонил и пригласил на свой день рождения. Он уже был в ссылке. И когда мы от него уезжали, он вышел попрощаться и говорит:
— Ну, ты понимаешь (на «ты», конечно), ты на меня зла-то не держи. Я ведь как туда попал, в этот Манеж, я ведь и не помню! Кто-то меня туда завёз. Я же ведь глава государства! Я не должен был туда ехать! Хожу я по этой выставке, и кто-то из «больших» художников вдруг говорит мне: «Сталина на них нет!» Я на него так разозлился! И стал кричать… на вас. А потом люди этим и воспользовались… 


ХОР.
У картины Соостера «Можевельники ночью» 

ХРУЩЕВ. 
Где авторы? Где автор этой «ночи»? 
Это ночь? Ну, скажите, что это такое?

СООСТЕР. 
По-моему, искусство не бывает одного плана, 
но бывают эксперименты. Одни агитируют, 
другие ищут новые пути и возможности, 
и все это идет в одно общее дело, 
потому что не может быть одного стиля 
на все века. 
Часто это очень трудно найти, 
поэтому бывают и ошибки, и находки. 
Это должно куда-то двигаться…
ХРУЩЕВ. 
Куда вы двигаетесь?! Я опять повторяю, 
я вас считаю педерастами. 
Казалось бы, педерасты — это добровольное дело, 
договоренность двух типов, а государство за это дает 
10 лет, а раньше — каторга. 
И это во всем мире так, хотя и процветает на Западе 
этот вид «искусства». 
Так вот это — разновидность его. 
И вы хотите, чтобы мы вас финансировали!
Вы сами рехнулись и хотите, что мы бы поверили.
Господа, мы вам объявляем войну 
и мы, конечно, никогда вам там, 
где вы соприкасаетесь с молодежью, работы не дадим, 
и оформление художественных книг мы вам не дадим. 
Если хотите, рисуйте для себя, а лучше всего уезжайте; 
ваших собратьев мазил за границей много, 
и там уж не испортишь испорченного, 
если уж вольется капля в бочку дегтя, 
то от этого не изменится ни качество его, ни достоинства.
Я рекомендовал бы исключить их из Союза художников.

Вы скажете, опять возвращение к сталинскому времени. 
Мы Сталина осуждаем, но не за все. 
Он проводил в этом вопросе правильную политику. 
Методы мы не одобряем его борьбы. 
Мы все стоим со Сталиным в этом вопросе искусства 
одного мнения. На музыку, искусство 
у нас единый взгляд со Сталиным 
и сейчас остается. Вот вам сталинисты. 
Я сталинист или не сталинист? 
(Оживление.)
Журналисты сейчас разразились — наконец открыты глаза, 
вот, говорят, теперь получили возможность творить, расшумелись, 
вот новая гостиница, там выставка. Вот они нам и помогли заняться 
этим делом, заняться вашими вопросами.
В этом и наша распущенность, надо чистить. 
У нас миллионы юношей, которые хотят учиться и помогать. 
А вот они пролезают. Как они пролезают?

НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Я хочу показать, что я делал и чем сейчас занимаюсь.
ХРУЩЕВ. 
Это ваша работа?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Это моя работа на конструкцию и пространство.
ХРУЩЕВ. 
Где вы медь берете? Кто вам дает медь? 
Я хочу привлечь к суду, как растратчика.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Несколько лет назад медь у нас отпускалась в художественном фонде 
за наличный расчет. Кроме того, можно было собирать краны, тазы...
ХРУЩЕВ. 
Надо расследовать.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Я не воровал, поэтому я в этом отношении чистый.
ХРУЩЕВ. 
Что это выражает?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Ничего не выражает, это — конструкция. 
Дело в том, что скульптор оперирует не только реализмом, 
он связан с архитектурой, поэтому он должен владеть 
архитектурным пространством.
ХРУЩЕВ. 
Советую, уезжайте за границу, 
может быть, вы будете капиталистом.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Не хочу я никуда ехать.
Эта работа сделана мною на заводе, 
где я работал в качестве литейщика.
Это — атомный взрыв. Я не знаю, как можно 
показать страшность атомного взрыва. 
Если бы я тех вещей не делал, я бы не смог этого сделать.
ХРУЩЕВ. 
Хорошо, что вы откровенно сказали. 
Я, например, считаю, что некоторые замыслы ваши 
неплохие, хорошие, поэтому вопрос будет зависеть 
от выражения этих замыслов, 
чтобы можно было судить и простым людям, 
что вы думаете и как вы думаете воплотить свои замыслы.
Если этими словами говорить, так нет людей, 
желающих больше яркими формами 
показать нашу действительность, чем коммунисты. 
Весь вопрос, как это выразить. 
Если вот так, как вы выражаете в этом произведении, 
конечно, с этим мы не можем согласиться.

НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Мне сказали, что не будет убийства, а будет откровенный разговор, 
Я считаю, я открыто выставил все.
Я вижу, что вы не ругаетесь... 

Веселое оживление.

ХРУЩЕВ. 
А вы думаете, что я только ругаюсь? 
Я в промежутках ругани кое-что делаю. 

Веселое оживление.

НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Я хотел бы, я вижу в этом, может быть, 
какую-то свою маленькую миссию, 
защитить моих новых друзей. 
Я с этими людьми знаком 10 дней.
Какие иностранцы?.. Они искренны.
ХРУЩЕВ. 
У Горького есть рассказ «Челкаш». 
Ведь крестьянин, который хотел убить Челкаша, 
он искренно хотел убить, чтобы завладеть деньгами, 
коровенку купить. А Челкаш, когда проснулся, 
сказал: на, возьми. Какая искренность?
Так что мы не боимся. Если нас народ и партия подняли 
— а я из пастухов вышел — так, видимо, не за то, 
что я хорошо гонял овец или телят, видимо, 
какие-то другие качества нашлись. 
Видимо, я и колоться мог. 
Если бы я был такой аморфной массой, 
так никому такая масса не нужна.
Вы говорите, что они честные люди. 
Слушайте, сколько честных подлецов, 
а сколько честных врагов, 
мы же видели их, честных врагов, 
которые сражались с нами, а потом приходили.
Если бы у вас была размолвка только со мной, 
так никакой трагедии в этом не было бы. 
Но, слушайте, у вас размолвка не со мной, 
у вас размолвка с народом. 
Вы скажете, народ невежественный. 
Да, возможно, вы так скажете. 
А я скажу: человек, образованный или необразованный, 
у него чувство к красивому всегда пробуждается 
с пробуждением сознания. 
Вот это должно быть критерием.
Ведь искусство не должно отталкивать, пугать. 
Он говорит: я страшно нарисую. 
Так вы должны страшным вызвать гнев 
— это одна цель, и другое — вызвать страх. 
И если крайность допустить, что ваше произведение 
начнет работать в одном направлении — вызовет только страх, это —
капитуляция. А что вы преследуете?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Ко мне очень хорошо относятся многие западные коммунисты, 
крупные художники. Они мне пишут письма, я им отвечаю. 
Это знают наши товарищи, которые этим занимаются. 
Есть художники, которых я очень люблю и уважаю 
и с мнением которых я считаюсь. 
Это очень сложный вопрос...
ХРУЩЕВ. 
Коммунистов объединяет единая идея — борьба за коммунизм, 
борьба против эксплуататоров.
Вот, например, джаза я терпеть не могу. 
Откуда джаз пришел? От негров. Негры теперь освобождаются. 
Что такое джаз? Это какие-то невероятные звуки, 
нагромождение звуков. Меня это раздражает. 
Я люблю мелодичные звуки, 
я люблю и живопись такую, которую можно смотреть. 
Вот когда я приезжаю на Украину, я останавливаюсь во дворце для приезжих,
высокопоставленных приезжих, я себя к ним, по нескромности, отношу. 
Там есть картина, я не помню художника, она мне очень нравится 
— весна выражена в цветущем дереве, все в цвету, все залито как молоком, 
ветви спускаются до самой земли, луг усеян цветами. 
И когда вы присмотритесь, то под этим деревом лежит молодая пара: 
отец лежит навзничь и держит маленького ребенка. 
И этот ребенок сливается с этими цветами; 
а мамаша сидит рядом и любуется и мужем, и ребенком, 
И сколько я там раз бываю, мне всегда доставляет удовольствие смотреть.
Но разве может меня привлечь, 
раз посмотрев это уродство, 
чтобы меня потянуло второй раз посмотреть? 
Неужели вы думаете, что мы испорченные люди. 
У нас же есть духовные потребности, мы хотим жить, хотим радоваться.
Вот художественное произведение литературы, 
вот ведь написал Солженицын об ужасных вещах, 
но он написал с позиций, зовущих к жизни. 
Вот осужденный, время кончилось, а у них еще разведен раствор 
и он не израсходован; зовут уходить, а он говорит: как же пойдем, 
все погибнет, давайте, используем все, а потом уйдем. 
Это человек, который незаслуженно осужден, отвергнут, над которым издеваются,
а он думает о жизни, о растворе. На кой черт ему этот раствор, 
когда его самого превратили в раствор. 
Вот произведение, описывающее об ужасных вещах, 
о несправедливости к человеку, и этот человек платит добром. 
Но он не для тех делал, которые так поступили с ним, 
а он делал для будущего, он жил там как заключенный, 
но он смотрел глазами на будущее.
Вы говорите, я вижу тут море, воздух, то, что вы видите, это только вы видите. 
А этого недостаточно. Произведение тогда, когда другие видят. 
Вот это — произведение, это — художник. 
Вы видите одно, а я вижу черта. У нас разное понятие. Тут расхождение. 
Поэтому мы отвергаем. Мы считаем, 
что это не зовущее направление в искусстве.
Если бы вы были бы Председателем Совета Министров, 
так вы, наверное, всех своих противников давно бы в котле сварили. 
Мы вас в котле варить не будем, но содействовать вам не будем.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Я извиняюсь, что задерживаю вас...
ХРУЩЕВ. 
Я ассигновал на вас сегодня полдня. 
Вы интересный человек, вы на меня производите впечатление 
раздвоенного характера творческого: у вас и черт есть, 
и где-то есть и ангел. Вот сейчас идет борьба, кто из них победит. 
Я бы хотел, чтобы ангел победил. Если черт победит, 
тогда мы будем черта в вас душить.

НЕИЗВЕСТНЫЙ. 
Чтобы жить, нужно душить черта в себе, как раба. 
Я дружу с кибернетикой, мои основные друзья — это ученые. 
Я вам назову несколько: Ландау, Капица, 
которые бывают у меня и смотрят то, что я делаю. 
Я с ними очень часто разговариваю. 
Они считают, может быть, они не правы, 
что, например, предшественником научной истины иногда является искусство.
Например, арки Кремля созданы были интуитивно, 
но оптимально, сопромат выяснил, 
что это оптимальная возможность, лучшая, какую можно...

ХРУЩЕВ. 
Когда-то, когда Маяковский чудил, он одевал свою желтую кофту и ходил 
по Невскому.
Я помню, когда я учился на рабфаке, как-то прибежали в комнату и сказали: 
голые идут. 
Каждый видел себя голым, но каждый хотел посмотреть 
на идущих по улице, 
потому что это необычно, это привлекало, а не потому, что это само по себе
интересно. 
Другой раз бывает, что очень уродливо голым выглядит. 
(Веселое оживление.)
Вы хотите прикрыться именами крупных ученых. Я расскажу анекдот народный на эту тему. Вы физиолога Павлова знаете и признаете за крупного ученого? Так вот рассказывают такой анекдот: идет он однажды по Невскому, проходит перед Казанским собором, снял шляпу и начал класть поклоны и крестит себя. А в это время улицу подметал дворник. Он увидел, перестал мести, оперся на метлу и говорит: советская власть, а сколько еще темных людей, отсталых.
Правильный анекдот. 
В вопросах религии, освобождения от нее 
дворник стоял выше этого ученого. 
А он был рабом бога, поэтому он боялся бога, 
взятку давал. Что такое поклон, крест? 
Это — взятка богу. А вот дворник освобождался. 
Он величественно оперся на метлу и говорит: 
посмотрите, сколько лет советская власть, а он верит.
Так что в вопросе оценки вы нас не придавите 
никакими авторитетами. Он физику, кибернетику знает, 
а в этом вопросе — не бог
До свидания, желаю, чтобы в вас победил ангел, а не черт. 
Это будет от вас зависеть.

Хрущев уходит с выставки. 
ХРУЩЕВ.
Конечно, надо бороться самим художникам и скульпторам; 
другое дело, когда мы будем бороться.
Мы поможем тем, которых мы считаем близкими к нам, 
кто с нами сотрудничает в строительстве коммунизма. 
Мы стоим на этих позициях и будем вас поддерживать. 
Насколько возможно, других будем «душить».
ХОР. 
Что передать московским художникам?
ХРУЩЕВ. 
Как на всякой художественной выставке 
бывает, и хорошее, и плохое, и среднее. 
Вот так и передайте.
Нельзя о выставке сказать, что все хорошо. 
Так не бывает. Кроме того, я же все-таки не критик,
 поэтому мне надо осторожно высказываться, 
потому что я могу похвалить, а другой раскритикует.
А может быть, он действительно лучше видит.
Мы сейчас пройдемся по всем учреждениям, вузам. 
Это не угроза, но я говорю 
— мы почистим, потому что если бы не чистили грязь, 
мы были бы плохими руководителями. 
Мы — правительство, мы — партия, мы отвечаем за страну, за народ. 
Мы и бережем свои деньги и материалы. 
Мы хотим, чтобы из цемента делались дома; 
если бумага, так чтобы эта бумага служила делу коммунизма,
 а не против коммунизма. 
Вот эта вся мазня, она вред наносит. 
Поэтому если вы с нами вместе боретесь, мы вас поддерживаем. 
А если вы будете на зыбкую почву опираться, утонете.
Надо все посмотреть, институты, оформителей. 
Надо строгость проявить.
ХОР. 
И заставить работать. 
2600 человек их в Москве.
ХРУЩЕВ. 
Дайте нам, кто они такие, чем занимаются, и мы им дадим работу 
внутри страны или пусть едут за границу 
и едят, что хотят, пусть «культуру» обогащают.
С телевидением тоже надо навести порядок...
Надо другой раз вам тоже блоху под рубаху, для бодрости духа. 
Надо же бороться, а когда нет борьбы, так скучно жить.
До свидания!

ЭПИЛОГ
KISS
Хрущев собирается уходить, но неожиданно застывает у выхода.
В проеме появляется ангелоподобная, нереальная Мерилин Монро.
Оказывается, Мэрилин тоже присутствовала на сегодняшнем мероприятии.
Более того, Мэрилин, известная тем, что никогда и нигде не появлялась вовремя, пришла сегодня за несколько часов до Хрущева.

ВЕДУЩИЙ. Мэрилин, Мэрилин, можно вас на пару слов? Мэрилин, Мэрилин….что вы думаете о сегодняшнем шоу?
МЭРИЛИН. It was a quite interesting show.
ВЕДУЩИЙ. А что вам показалось самым интересным?
МЭРИЛИН. Everything. Everything was interesting
ВЕДУЩИЙ. Как вам его импровизации?
МЭРИЛИН. Interesting. Very interesting
ВЕДУЩИЙ. Все прошло как вы и ожидали, вообще, что вы ожидали увидеть сегодня придя сюда?
МЭРИЛИН. I expected that it will be interesting.
ВЕДУЩИЙ. Спасибо, дорогая Мэрилин. А мы завершаем…
МЭРИЛИН. Постойте. У меня есть небольшая просьба. 
ВЕДУЩИЙ. Конечно, дорогая Мэрилин.
МЭРИЛИН. Знаете, я хотела бы вас отблагодарить. Сегодня в этот праздничный, мистический вечер, вечер, когда сбываются все мечты, когда люди загадывают новые желания, когда мы ожидаем любви и ласки, в этот теплый зимний вечер, я хотела бы исполнить для Никиты Сергеевича, для всего Советского Союза, для всей Америки, для всех наших дорогих и уважаемых, наших любимых, единственных, нежных и ласковых телезрителей песню. Вы позволите?
ВЕДУЩИЙ. Конечно, глубокоуважаемая Мэрилин, мы позволим. Правда, товарищи? Позволим?
ХОР. Конечно! Позволим. Давайте позволим!
МЭРИЛИН. Спасибо. Спасибо вам за доверие. Я всех вас поздравляю. Я поздравляю весь мир, всех живущих на Земле людей. Примите мой скромный подарок. Наверное, эти слова покажутся вам чужими и странными, но все же. Я хочу посвятить всем собравшимся за Новогодним столом романтическую композицию, которая называется Kiss. Kiss… в переводе с нашего американского языка  означает «Поцелуй» . Kiss – поцелуй. Поцелуй. Kiss. Kiss me. Поцелуй меня. Kiss me. Kiss me. Kiss… 

МЭРИЛИН МОНРО ЦЕЛУЕТ ХРУЩЕВА И ИСПОЛНЯЕТ РОМАНТИЧЕСКУЮ КОМПОЗИЦИЮ KISS, ЧТО В ПЕРЕВОДЕ С АМЕРИКАНСКОГО ОЗНАЧАЕТ ПОЦЕЛУЙ

Поцелуй, поцелуй меня
скажи, что скучаешь - скучаю
поцелуй меня - люблю, 
с небесной привязанностью
держи, держи меня рядом с тобой
держи меня, посмотри на меня
мое сердце беззащитно
о, эти острые ощущения
волнуй меня своими прелестями
возьми меня на руки
сделай мою жизнь совершенной
поцелуй, поцелуй меня, дорогой
поцелуй меня еще раз
воплоти мои мечты
(о! этот момент, околдуй меня)
мой трепет, мой трепет над твоими прелестями
возьми меня, возьми меня
сделайте мою жизнь совершенной
возьми меня, дорогой, не узнай меня, поцелуй меня, крепко держи меня
люби меня, люби меня сегодня
поцелуй меня,
держи меня,
возьми меня,
люби меня,
поцелуй меня,
поцелуй меня,
поцелуй меня



Гаснет свет
Идут титры
Список художников - участников выставки
в Манеже 1 декабря 1962 года

Евгений Батырь, Генриетта Бодрова, Наталья Борисова, Петр Валюс,
Юрий Вересов, Лидия и Игорь Виноградовы,  Тамара Волкова, Таисия Воловик,
Евгения Волоснова,  Николай Воробьев, Люциан Грибков, Дмитрий Громан,
Софья Елинсон, Владимир Грищенко, Николай Зарин,  Алла Иозефович,
Борис Жутовский, Гаяна Каждан, Елена Киверина, Алексей Колли,
Любовь Косинова, Валерий Красильников, Неонилла Кумма, Элла Кусс,
натолий Лебедев, Наталья Левянт, Аркадий Лерман, Марк Лисневский,
Елена Лебедева, Татьяна Киселева, Николай Крылов, Виктор Миронов,
Наталья Мищенко, Леонид Рабичев, Елена Радкевич, Лилия Ратнер,
Римма Резникова, Абрам Ременник, Эрджима Ринчино, Алексей Россаль,
Вера Преображенская, Валентин Окороков, Леонид Мечников, 
Тамара Тер-Гевондян-Саблина,
Михаил Сапожников, Анатолий Сафохин, Анна Курочкина, Игорь Снегур,
Марина Телеснина, Игорь Трофимов, Галина Фальчевская, Иосиф Фридман,
Агда Шор, Владимир Шорц, Гедда Яновская, Галина Петушкова,
Юлло Соостер, Владимир Янкилевский, Юрий Соболев, Эрнст  Неизвестный,
Майя Филиппова, Инна Шмелева.
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