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Просторное неуютно-стерильное помещение. Окон нет, но помимо входной двери есть ещё одна – с надписью «Не выходить! Процедура!». За столом, подключённая к детектору лжи сидит Лена. Напротив неё, за экраном – Паша. 
Лена. Вот это обязательно? 
Паша. По протоколу. 
Лена. Как-то проще нельзя? 
Паша. По протоколу. 
Лена. Бред. 
Паша. Ваше имя Елена? 
Лена. Серьёзно? 
Паша. По протоколу. 
Лена. Да. Моё имя Елена. По протоколу. 
Паша. Вам 32 года? 
Лена. Нет, восемнадцать. 
Паша. Давай шутить потом будем. 
Лена. А будем? 
Паша. Вам 32 года? 
Лена. Да. Размер ноги? 
Паша. Вы впервые в нашем учреждении?
Лена. Нет. 
Паша. То есть, вы впервые участвуете в профилактической беседе нашего учреждения? 
Лена. Да. Павел, «участвуете в профилактической беседе» — это же просто жуть, а не конструкция. Вы тут все так разговариваете? 
Паша. Все ответы правдивы. Можете снимать датчики.
Лена. В смысле? Ты это всё лепил, чтобы спросить, сколько мне лет и впервые я тут или нет? 
Паша. По
Лена. Протоколу? 
Паша. Да. 
Лена. Бред. 
Паша помогает Лене снять датчики, убирает все приборы в чемоданчик. 
Курить-то здесь можно? 
Паша. Ты куришь?
Лена. Нет. 
Паша. А зачем спрашивала? 
Лена. Захотелось. 
Паша. Курить или спросить? 
Лена. Пить хочу. (показывает в сторону кулера) Можно? 
Паша. Да, конечно. 
Лена проходит к кулеру, наливает в стакан воду, несколько раз смешивая холодную с горячей. 
Паша. Говорят, смешивать воду разных температур вредно для кишечника. 
Лена. Эх, один раз живём! (выпивает залпом).
Паша. Успокоительного? Серьёзно, у нас предусмотрено. 
Лена. Спасибо, обойдусь. Я спокойна. Видишь? Спроси! 
Паша. По протоколу детектор далее не предусмотрен.
Лена. Далее не предусмотрен. Предусмотрен. Удивительно бездушные слова. И всё тут такое же. Хоть цветочки какие-нибудь поставили. Жуткое место. Жуткое. 
Паша. Да вроде, ничего ещё.  
Лена. По сравнению, да? 
Паша.  (после паузы) Продолжим. 
Паша достаёт из папки бумаги, кладёт их на стол. 
Заполни анкету, пожалуйста. 
Лена. Вопросов про имя было недостаточно?
Паша. Хорошо, давай я. (читает с листа). Семейное положение. 
Лена. Ты и так знаешь. 
Паша. Надо, чтобы ты сказала. 
Лена. (вздыхает) Замужем. 
Паша. Дети.
Лена. Нет. 
Паша. Планируете? 
Лена. Это тебе тоже надо? 
Паша. Да, здесь…
Лена. А что ещё там? Частота сексуальных контактов?  Паш, можно я уже пойду? Это же цирк какой-то. 
Паша. Ну, вообще-то.
Лена. Короче, я пошла. Заполни сам что нужно. Давай. Миша тебя в воскресенье ждёт. 
Лена берёт свою сумочку и уходит. Паша растеряно смотрит ей в след, держа в руках листы анкеты. Затем вчитывается в вопросы, что-то старательно отмечает. 
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Квартира Лены и Миши. Небольшая студия со стандартной «икеевской» обстановкой. Миша лежит на диване, листает новостную ленту в телефоне. Заходит Лена. Устало разувается, подходит к Мише.
Лена. Поцелуй человека-паука!
Лена запрокидывает Мишину голову и целует в губы. 
Миша. Что есть будем?
Лена. Что есть, то и будем. Ты лучше спроси, как я к твоему другу золотому сходила. 
Миша. Чего?
Лена. Я ж рассказывала. 
Миша. М. Напомни?
Лена. Кто б меня в этом доме слушал. К Паше твоему дорогому на работу вызывали. 
Миша. Зачем? 
Лена. А вот его спроси. Дурь какая-то.
Миша. Это в это новое как его? 
Лена. Ага. Подотдел отдела какой-то фигни. Тебя не вызывал? 
Миша. Неа. А что там? 
Лена. Вообще не поняла. Вопросы тупые, анкеты какие-то, детектор лжи. 
Миша. О! Паша научился приборы в розетку втыкать? 
Лена. Вот ты ржёшь, а мне вообще не смешно было. Абсурд какой-то. 
Миша. Это он тебя на работу звал что ли?
Лена. Почему? 
Миша. Проверял твою благонадёжность, не? 
Лена. Там какие-то другие заморочки. Я же тебе показывала приглашение. (роется в сумке) Господи. Живу с рыбкой. Ты хоть помнишь, как меня зовут? 
Миша. Кто здесь? 
Лена. (показывает бумагу) Видишь? 
Миша. (читает) Согласно указу, статья… Блин, мне лень читать. Чё там? (отдаёт бумагу Лене). 
Лена. Типа закон новый. Перепись женского населения с дополнительным анкетированием. 
Миша. Чего? 
Лена. И я о том же. Он тебе ничего не говорил? 
Миша. Неа. Да забей. Опять какая-нибудь профанация. Чё ты вообще пошла? 
Лена. Ну вон же – «ответственность», «штраф». 
Миша. (морщится) Так что с ужином? 
Лена. Вообще-то это ты у нас целый день дома сидел. Мог бы и чего и сварганить. 
Миша. Ну пицца, так пицца. Тебе какую? (берёт телефон, ищет приложение). 
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Квартира Лены и Миши. На диване сидят Миша и Паша, увлечённо играют в приставку, выкрикивают, подначивают друг друга. 
Миша. Ха-ха-ха! Понял? На, держи! 
Паша. Да, ёпт. Ну же! Чёрт! 
Миша. (соскакивает с дивана, встаёт в героической позе) Ай эм винер! Бест оф зе бест! (треплет Пашу по волосам) Не кисни, мямчик, дорастёшь! 
Паша недовольно приглаживает волосы. 
Паша. Да потому что ты нехрена не делаешь, только и гамаешь. 
Миша. (идёт к холодильнику, достаёт пиво в жестяных банках) Зато ты у нас весь в трудах. 
Бросает пиво Мише, у него не получается поймать, поднимает с дивана. 
Что у вас там за шарага новая? Что за бабский переклич? 
Паша. Сам ты бабский переклич. Мы закон исполняем, если что. 
Миша. (смачно отпивает из банки) В стране больше дел не осталось?  
Паша. А ты зря смеёшься. Стране это как раз и нужно сейчас. 
Миша. Знать, что Ленке 32? 
Паша. В том числе. 
Миша. А других источников информации у администрации никак? Загс там, не пробовали? 
Паша. Сразу видно, что ты не в теме. 
Миша. Куда нам за третьим замом пятого помощника мэра.
Паша. Я теперь старший специалист штаба, если что. 
Миша. Ох. Вот это рост. С кем воюем? 
Паша. Узнаешь. 
Миша. Ой, Пашка, совсем тебе не фиг делать. Нашёл бы нормальную работу давно. 
Паша. Как у тебя, например? 
Миша. Да хоть бы. На дядьку не пахать, свободный график, да и денег побольше твоего раза в три. 
Паша. Угу. 
Миша. Дурак, ты Пашка. 
Паша. Знаешь, я тебе тут кое-что почитать скину. (отправляет с телефона ссылку) Посмотри как-нибудь. 
Миша. (проверяет телефон) Чё это?
Паша. Почитай. Мож поймёшь чего. 
Миша. Да ладно, обиделся? 
Паша. Почитай просто. Пригодится. 
Миша. (читает) «Свод: об устройстве общественной жизни». Это чё? 
Паша. Поймёшь. (берёт джойстик) Ещё по одной? 
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Просторное неуютно-стерильное помещение. У двери стоит Амбал. За столом сидит Лена, явно нервничает. Через некоторое время неторопливо заходит Паша, уткнувшись в бумаги, не обращая на Лену внимания. Садится за стол и только потом поднимает глаза. 
Лена. Паш, что за херь? 
Паша. Привет.  
Лена. Это нормально, что меня сюда с работы выдернули? Ты знаешь, что эта дверь не открывается? 
Паша. Я ведь только что зашёл. 
Лена. С этой стороны не открывается. Я что, в тюрьме? 
Паша. У нас не тюрьма.    
Лена. Паш, что происходит? Меня привели сюда два амбала. Просто взяли с рабочего места и привели. Это у вас нормально теперь? 
Паша. (оборачивается на Амбала) Я подниму вопрос о методах доставки респондентов анкетирования. 
Лена. Ты сам себя слышишь вообще? 
Паша. Лен, давай просто спокойно всё заполним, и ты пойдёшь на работу. 
Лена. Что заполним? Я же была здесь неделю назад. 
Паша. Тогда анкетирование прошло с нарушением протокола. 
Лена. Тебя робот укусил что ли? Ещё хуже, чем в прошлый раз. 
Паша. Лен, давай у тебя своя работа, у меня своя. Если мы не будем тратить время на бессмысленные вопросы, будет гораздо проще и быстрее. 
Лена. Опять детектор достанешь? 
Паша. Решили, что возни много. Теперь ответы проверяет компьютер по мимике. 
Лена. Тут камеры? 
Паша. Первый вопрос. Ваше имя Елена? 
Лена молча смотрит на Пашу. 
Ваше имя Елена? 
Лена. (вскакивает) Так, отпустите меня отсюда! Какое право вы имеете меня задерживать? 
К Лене выдвигается Амбал. Паша жестом его останавливает. 
Паша. Лен, сядь. Просто вопросы. Ты что не можешь сказать, как тебя зовут? 
Лена. Да это же дичь какая-то? Что происходит вообще? Вы теперь каждую неделю будете меня таскать, чтобы узнать, что я Елена? А Агрофен приводите? Анджел? Или у вас тут только на Лен охота?
Паша. Успокоительного? 
Лена. Себе успокоительное знаешь, куда засунь?  Паш, ты же друг вообще-то, нет? Что ты делаешь? 
Паша. Ты как-то неадекватно реагируешь. Это просто вопросы. 
Лена. Просто вопросы? Давай. Давай. Да, я Елена. (предупреждая следующий вопрос) Да, мне 32. 
Паша записывает. 
Паша. Вы впервые участвуете в профилактической беседе нашего учреждения? 
Лена. Нет, не впервые. Но надеюсь, в последний раз. 
Паша. Замужем? 
Лена. Да. 
Паша. Дети? 
Лена. Нет. 
Паша. Причина отсутствия детей? Бесплодие, бесплодие мужа, тяжёлое материальное положение, приоритет в карьере, другое? 
Лена. Ты серьёзно? 
Паша. Да. А что? 
Лена. А у тебя почему нет? 
Паша. (отрывается от бумаг, смотрит на Лену) Речь не обо мне. 
Лена. А ты вот такую анкету проходил? 
Паша. Зачем? 
Лена. А зачем она вообще нужна? 
Паша. Миша давал тебе почитать «Свод»? 
Лена. Что? 
Паша. Свод. 
Лена. Нет. 
Паша. А зря. Тебе было бы очень полезно. 
Лена. (доверительно наклоняется к Паше) Паш, скажи честно, пожалуйста, что здесь вообще происходит? Зачем это всё? 
Паша. Обычный сбор данных о населении. 
Лена. Значит, Миша в курсе? 
Паша. Я надеюсь. Сейчас очень непредусмотрительно быть не в курсе. Ну так что? Бесплодие, бесплодие мужа…
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Квартира Лены и Миши. Миша разогревает пиццу, читает что-то в телефоне. Заходит Лена. Устало садится на тумбу у двери. 
Миша. Будешь? 
Лена. Где Паша работает? 
Миша. В смысле? 
Лена. Меня сегодня к нему опять притащили. Прям притащили. 
Миша. В смысле? 
Лена. В коромысле, Миш, что вообще происходит? 
Миша. (подходит к Лене) Кто тебя трогал? 
Лена. Амбалы какие-то, не знаю. Где он работает? Эта вот вся мэрия, это же не правда, да? Не могут же там люди так двинуться? 
 Миша. Что случилось? 
Лена. Просто какой-то поток тупых вопросов. Про имя, национальность, бесплодие. 
Миша. Что? 
Лена. Я тебе говорю, они там поехавшие все. Что ещё за «Свод»? Он говорил, что ты в курсе. 
Миша. Ссылку прислал какую-то. Ничего не понял. 
Лена. Это секта что ли? Или что? Законы у нас теперь такие? 
Миша. Успокойся. Разувайся, пойдём ужинать. 
Лена. Я не хочу. (разувается, проходит) Я в ванную, скинь мне ссылку эту. Дурдом какой-то. 
Звонок в дверь. 
Меня нет. Нигде. Никогда. (уходит)
Миша открывает дверь. Ему молча вручают коробку. 
Миша. Это что? Ей! Вы откуда? (кричит в сторону ванной) Лен, ты заказывала доставку? 
Миша закрывает дверь, ставит коробку на стол. Она выглядит как официальная посылка – с гербами, штампами. Миша с помощью ножа открывает её. Достаёт книги, лекарства, витамины, набор цветных браслетов, инструкцию. Читает вполголоса. 
Дорогие граждане, перед вами набор будущих родителей. (пропускает) Цветовое отличие в различные дни цикла. (морщится, набирает номер на телефоне). 
Паш, привет. Поговорить нужно. 
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Квартира Миши и Лены. Миша играет в приставку. Лена в домашней одежде с блендером в руках заходит в квартиру из подъезда. 
Лена. Ты не знаешь, тёть Роза переехала что ли? 
Миша. Кто? 
Лена. Соседи сбоку, Миш.  Они нам мебель помогали носить. Мы у них блендер брали. 
Миша. А. 
Лена. Что-то их дома нет уже который день. 
Миша. Мож на даче? 
Лена. У них на двери видел? 
Миша. Что? 
Лена. Штамп какой-то с гербом.
Миша. Опечатано что ли? 
Лена. Нет, просто как краской. Типа граффити. 
Миша. Не видел. 
Лена проходит на кухню, прячет блендер. В дверь тихо стучат. Лена открывает. На пороге – Тётя Роза, азиатка лет 50-ти. На её руке чёрный и фиолетовый браслеты. 
Лена. Ой, здравствуйте. А я только от вас!
Тётя Роза. Здравствуй, Леночка. С тобой всё хорошо? 
Лена. Да, а что? Вы уезжали? Я же блендер отдать хотела! (бежит на кухню)
Тётя Роза. И всё? С тобой всё хорошо? 
Лена. Вот возьмите. А вы как? У вас на двери кто-то нарисовал. Давайте мы с Мишей смоем. 
Тётя Роза. Нет, что ты. Это хорошо. Так надо. А ты что, милая, браслеты не носишь? Так нельзя. Это не хорошо. 
Лена. Вы про что? 
Тётя Роза. Браслеты. Носи, милая. Так в «Своде» написано, глава говорил, вы смотрите? 
Лена. Мы не смотрим телек. 
Тётя Роза. Нельзя, нельзя. Смотрите, там всё рассказали. Что, зачем. Ох.  Когда уже отстанут от нас эти гады? 
Лена. Кто? Глава? 
Тётя Роза. (меняется в лице, её охватывает ужас). Да ты что говоришь, Леночка! Если кто услышит! На нас напасть же хотят. Да как вы не знаете? К войне готовимся, Леночка. К войне. 
Лена. Какой войне, тёть Роз? Вы перепутали, наверное. 
Тётя Роза. Они же везде тут. Смотрят, записывают. (показывает на Мишу) И в играх этих ваших, всё пишут. Носи, Леночка, браслеты. Я же видишь (показывает на браслеты) старая, да нерусская. А тебя спасать будут. А так не спасут. 
Лена. (Мише) Ты понимаешь что-нибудь? 
Тётя Роза. Носи. А ко мне не приходи пока. Не надо. Нам нельзя много с вами общаться. 
Лена. С кем с вами? Что вы говорите-то, господи? 
Тётя Роза. Ну давай, давай. А телевизор смотри. И «Свод» читай. В «Своде» всё написано. Всё поймёшь. 
Оставляет блендер на тумбе, уходит. 
Лена. Да подождите! 
Лена хватает блендер, идёт за Тётей Розой, но она быстро закрывается в своей квартире. Лена возвращается. 
Это что? Ты понял? 
Миша. С ума старики сходят. 
Лена. Что это за «Свод» такой ублюдский? Что про него все говорят? Ты читал? 
Миша. Угу. 
Лена. И что там? 
Миша. Да так. О мироустройстве. 
Лена. И что там с мироустройством? Что за браслеты? Дифференциация по цвету штанов?
Миша. Ну почти. Там типа, кто русский, кто не русский, кто рожал, кто не рожал. Бред. 
Лена. И люди вот это всё слушают и потом носят? 
Миша. Ну хочется, пусть носят. 
Лена. Ты считаешь, это нормально? 
Миша. Да мне пофиг. 
Лена. Как всегда. 
Миша. (с наигранной строгостью) Осторожней. Там ещё написано, что ты моя собственность. 
Лена. Ты офигел? 
Миша. Что я? Там написано. Я причём? 
Лена. Где он? Где этот долбанный «Свод»?
Миша. Да везде, вбей в телефоне. 
Лена. (яростно листает поисковую ленту в телефоне) Собственность? И Паша вот этим всем занимается? Меня тебе в собственность оформляет?
Миша. Паша придурок. Место тёплое нашёл и греется. Важный гусь, не плюнь теперь. 
Лена. (пробегает текст глазами) Где здесь про собственность?  Не найду. 
Миша. Там нет. Это в поправках потом выходит.
Лена. И что? Никому ничего не кажется? 
Миша. Да это ж так, на бумаге только. Забей. Пошли сыграем. Пашка теперь занятой, не дозовёшься.  
Лена. Миш, ты дурак? С этим надо же что-то делать. 
Миша. Вечно тебе больше всех надо. Кто-нибудь возмущается? Никто. Все же понимают, что это так только. 
Лена. Тётя Роза вот не понимает. 
Миша. Ну ей же хуже. Пошли. Я запустил уже. (протягивает джойстик) 
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Просторное неуютно-стерильное помещение. Паша в форме сидит за столом с компьютером. Погладывает на часы. Через некоторое время открывается вторая дверь с надписью «Не выходить! Процедура!» - из неё медленно выходит Лена в больничной сорочке с цветными браслетами на руке – белым и зелёным. Паша порывается встать, но потом оглядывается и остаётся на месте.  Лена садится за стол. 
Паша. (смотрит на экран, с неловкостью) О, вот уже и пришло всё. Оперативно сейчас работают, да? Не то, что раньше? 
Лена безучастно смотрит в пол. 
Так, ага. Ну вот. Всё хорошо. Анализы прекрасные, Лен. Прям здорово. Если бы вы ещё те витамины пили было бы вообще чудно. Теперь пей. Вот смотри. (делает несколько кликов) Я загрузил всё в твой личный кабинет. Там все анализы, обследования и график для вас с Мишей. Браслеты у тебя есть? (поднимается, смотрит) Отлично. Пока у тебя будет зелёный, на работу не ходишь, поняла, да? А там потом по обстоятельствам, в зависимости от результата. И вот ещё (делает несколько кликов), я тебе код прислал на телефон загрузишь, это для покупок, чтобы тоже сюда грузилось, а Миша одобрял, поняла да? Просто скачаешь и оплачиваешь этим. Ага? 
Лена. Уроды. 
Паша. Не понял. 
Лена. У-РО-ДЫ. 
Пашино лица застывают в каменную маску. Тон меняется. 
Паша. В среду к вам зайдёт соцработник. (громко) Уведите. Объект 5207 свободен. 
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Квартира Миши и Лены. Лена, завёрнутая в плед, лежит на диване. Заходит Миша. 
Миша. Так и лежишь? Мож телек хоть включишь? 
Лена. Как скажешь, хозяин. 
Миша. Перестань. Я тут причём? 
Лена. Никто не причём. А все в жопе. 
Миша. Да ладно, зато проверилась. 
Лена. У нас трёх человек с работы уволили. 
Миша. За что? 
Лена. Одного за лайк, другого за репост, третьего что дышал. 
Миша. Умнее просто надо быть и не светиться. Не драматизируй. 
Лена. Ты меня любишь? 
Миша. Ты чего? 
Лена. Так любишь? 
Миша. Ну да. А что?
Лена. Сними с меня эти чёртовы браслеты! Я не могу сама, видишь? 
Миша. Ну что, прям мешают? 
Лена. Ты понимаешь, что я не скот? Что меня нельзя маркировать? 
Миша. Никто и не говорит, что ты скот. 
Лена. Да? (садится) А кто я тогда? Объект 5207? Я сегодня хлеб не смогла купить, ты знаешь? 
Миша. Блин, ну извини. Я не сразу запрос с банка увидел. 
Лена. То есть, по-твоему, это нормально? Что ты должен мне одобрить покупку хлеба? Так? Миша? Какого хрена, я тебя спрашиваю, творится? Полгода назад какие-то долбанутые написали этот «Свод», а теперь…
Миша. Тихо. А что ты хочешь? Мне на амбразуру бросаться теперь, чтобы ты булочку могла купить? 
Лена. Иди ты к чёрту, Миша. (ложится на диван) 
Миша. (идёт на кухню, наливает чай, но возвращается к Лене, садится на диван) Лен, ну ладно тебе. Все же живут, и мы привыкнем. Ну Лен. Я тебя люблю. (приходит сообщение на телефон, Миша его читает). Тут напоминалка. Ты как? Хочешь сегодня? 
Лена. Иди к чёрту. 
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Просторное неуютно-стерильное помещение. На стене огромный экран. В общей конференции видны «окошки» девушек и женщин с разноцветными браслетами на руках. Лена сидит перед экраном. У двери стоит Амбал. 
На главном экране появляется Жанна– женщина средних лет в длинном платье и распущенными волосами. Она начинает лекцию, иллюстрируя её картинками и отрывками из фильмов. 
Жанна. К сожалению, в современном обществе женщины забыли о том, что такое слушаться мужчину и следовать за ним. А это очень плохо для самих женщин в первую очередь. Давайте поговорим об этом.
Мужчина и женщина – это пара, это две половинки одного целого. И чтобы целое было гармоничным, половинки должны чётко знать своё место, свои обязанности. Тогда не будет возникать вопросов и восклицаний: «да как так!», «мужчинам всё, нам ничего», «почему женщины должны страдать, а мужчины наслаждаться?», «за что?!». Такие вопросы возникают в парах, где нарушен баланс, где перепутаны обязанности и роли между мужчиной и женщиной.
Лена поднимается, идёт к выходу, Амбал преграждает ей дорогу. 
Лена. Я хочу уйти. 
Жанна. Так что там? Милая, садись. Это недолго. Это же для вас всё. 
Лена. Я не хочу это слушать. 
Жанна. Вот. Истинное лицо современной женщины. Надеюсь, остальные девочки мудрее? Именно из-за таких амбиций, гордыни мы забыли наши истоки, нашу мудрость. Но, кто нам мешает осознать это сегодня? Найти и излечить больные места, чтобы всем нам стало лучше и комфортнее? Мы сами! Садись, садись, милая. 
Лена продолжает стоять у двери. Амбал беспристрастно стоит напротив. Лена не сдаётся. Жанна продолжает. 
Мужчина по природе своей создан быть главным. А женщина идёт за ним, слушается и подчиняется. Что это даёт? Зачем это, спросите вы.  
Лена. Действительно. 
Жанна. Мужчина следует своей истинной доминантной сути. Он ощущает себя значимым, уважаемым только если его поддерживает в этом женщина. А, следовательно, он осознаёт свою ответственность за жену, детей, свой город, страну. Он берёт на себя всю ношу материальной стабильности, работает для благополучия и семьи и нации.  Такой мужчина сделает всё, чтобы его жена и страна не нуждались ни в чём. В противном случае, он сам перестанет уважать себя как мужчину.
Женщина же – это главная вдохновительница мужчины. Принимая зависимую позицию, подчиняясь мужчине, слушаясь его, следуя за ним, мы, на самом деле, попадаем в очень выигрышное для себя положение. Почему? 
Лена. Действительно? 
Жанна. (снисходительно улыбается) Мужчина начинает смотреть на нас по-другому. Он понимает, что мы нуждаемся в нём, зависимы. Нам нужна его поддержка и опора. Мужчину это делает сильнее, ответственнее, мужественнее, он готов брать на себя содержание семьи, защиту своей родины. Женщина, способная смотреть на мужчину сквозь такую призму сознания – очень мудрая женщина и в этом есть её женская сила.
Вам нужно начать смотреть на мужчин другими глазами. Если вы в каждом из них видите сильного и мужественного, вы сами становитесь сильнее. При этом не имеет значения ни его материальный статус, не положение. Он – мужчина. И точка. 
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Квартира Миши и Лены. Миша работает за компьютером. Стук в дверь. Миша еле отвлекается, идёт к двери, открывает. В квартиру вбегает Тётя Роза. 
Тётя Роза. Лена, Леночка здесь? 
Миша. Что-то случилось? 
Тётя Роза. Ильшата забрали. 
Миша. Кого? 
Тётя Роза. Ильшатика (плачет) Мужа.
Миша. Кто? Куда? 
Тётя Роза. Они. Они. (закрывает рот рукой) 
Миша. Так, проходите. Не разувайтесь. Садитесь. 
Тётя Роза садится на диван. Потом смотрит на Мишу, вскакивает. Миша усаживает её, садится рядом. 
Хотите водички? 
Тётя Роза. Куда они его увезли? Вы знаете? 
Миша. Что случилось? К вам домой пришли? 
Тётя Роза. Он ничего не делал. Он хороший. 
Миша. Да-да. Удостоверения показывали? 
Тётя Роза. (кивает) Это они. 
Миша. Да кто? Менты, ФСБ, Росгвардия? 
Тётя Роза. (шёпотом, закрываясь насколько возможно) Они. 
Миша. (устав) Так, ладно. А что они сказали? Что он сделал? 
Тётя Роза. Писал что-то в этих. Сайтах. У нас даже компьютера нет, сынок. Он не писал. 
Миша. Хорошо. Так. Давайте, я сейчас позвоню другу, узнаю. Как его фамилия? 
Тётя Роза. Мухамбаев. 
Миша. Мухамбаев. Хорошо. (звонит). Может, водички всё-таки? 
Тётя Роза отрицательно машет головой. 
Ну смотрите. Чай? (по телефону) Алло, Паш. Это я. Можешь? Тут это, дело такое. (отходит в кухню). У нас соседа забрали. Соседа. Ильшат Мухамбаев. Ты случаем, не знаешь, где можно узнать, куда? Да жена его пришла. Не понимает, куда обращаться. Сейчас. (убирает телефон, обращается к Тёте Розе). Вам оставляли постановление об аресте? 
Тётя Роза. Нет, нет, сынок. (плачет)
Миша. (по телефону) Говорит, нет. Ага. Хорошо. Спасибо. Лена? (замолкает).  Всё хорошо. Да, хорошо. Угу. Давай. (убирает телефон) Ну вот. Его поищут. Это друг. Из штаба. 
Тётя Роза. (взмахивает руками) Из штаба? Спасибо, сынок, спасибо! (обнимает) 
Миша. Да не за что ещё. Я к вам тогда зайду, когда узнаю, хорошо? Вы же дома будете? 
Тётя Роза. Дома, конечно, дома. Мне же нельзя. 
Миша. В смысле? 
Тётя Роза. Сегодня какой же день? Чётный? Нельзя нам. 
Миша. Да почему нельзя-то? 
Тётя Роза. Я же, сынок (переходит на шёпот) за границей в том году была. 
Миша. И что? Я тоже был.
Тётя Роза (с досадой машет рукой). Я дома буду. Жду, сынок. Храни тебя Господь!
Тётя Роза уходит. Миша закрывает дверь. Задумчиво возвращается за компьютер. Ему звонят. 
Миша. Да. Да, Ильшат Мухамбаев. Что? Не слышу? (меняется в лице) В смысле? Это как? У нас же нет этого. Мораторий же. А за что? Мне что ей сказать теперь? Нет, не знал. Она вот заходит иногда, а его мож раз-два видел. А что? А, Паш? Не понял. Куда? Ты серьёзно? Паш? Никуда я не пойду! Что за дурь! Да пошёл ты! 
Выключает телефон, взволнованно дышит, встаёт, ходит по комнате. Звонит телефон. Миша долго на него смотрит, затем поднимает трубку. 
Да. Да, пишу. Да, понял. В 17.00. Ну ты же понимаешь, что это просто сосед? Алло?
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Квартира Лены. Лена в неухоженной домашней одежде сидит на диване напротив работающего телевизора. В квартиру, открывая дверь ключом, заходит Паша. Лена молча переводит на него взгляд и возвращается к экрану. Паша садится рядом. 
Паша. Ты как? Продукты есть? Я привёз там разного. Водитель занесёт потом. Ты вообще ешь? Смотрел твои показатели, надо есть, Лен. Я квартплату твою покрыл, ты не переживай. Живи спокойно, сколько хочешь. Потом как будешь готова на учёт встань. Не торопись, но и не затягивай, ладно? 
Паша встаёт, идёт к выходу. 
Или хочешь, я поставлю? 
Паша возвращается на диван. 
Ты пойми, я же добра для тебя хочу. Ничего страшного, что ты жена врага. У тебя теперь новая жизнь, понимаешь? 
Лена. Это жизнь, Паш? 
Паша. Конечно! Всё только начинается! Ты посмотри, как стало лучше жить, дышать легче! Столько прекрасного ещё! Мы ещё столько всего сделаем! И никто нам не помешает, понимаешь? 
Лена. Миша вам мешал? 
Паша. Ну Миша. При чём тут Миша. Все перед законом равны, Лен. Я говорил уже, что ничего не мог сделать. Хорошо, ещё, что ты в таком возрасте и… при возможностях, так скажем. Очень не хотелось бы тебя потерять. 
Лена. А Мишу хотелось? 
Паша. Да что ты с этим Мишей! Придурок твой Миша! Слушал бы умных людей, всё нормально было бы. И ты слушай, если не хочешь как он. 
Лена. А если хочу? 
Паша. Не дури. Давай уже, бодрее. Посмотри на себя, я же присылал тебе платья, где они? Будешь киснуть, совсем здоровье угробишь. Защитить тебя будет гораздо сложнее, понимаешь? Так что давай, давай. Не усложняй жизнь ни себе, ни мне. Хорошо? 
Паша кладёт руку на руку Лены. Лена долго пронзительно смотрит на него. Затем встаёт и ведёт его за собой в спальню. 
Ты что? Куда?
Лена. Не усложняю себе жизнь. 
Лена и Паша заходят в спальню. 
Через некоторое время, открывая дверь ключом появляется Амбал с пакетами с едой в руках. Несёт продукты на кухню, прихватив яблоко, с удовольствием его грызёт. Идёт к выходу, но из спальни слышит звуки борьбы. Амбал сначала ухмыляется, затем настораживается. 
Слышен выстрел. Амбал достаёт своё оружие, осторожно подходит к комнате, заглядывает, затем заходит. Через время слышен ещё один выстрел. Затем третий. 
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Видеоконференция Жанны с девушками и женщинами. Кто-то сидит с равнодушным лицом, кто-то с воодушевлённым. 
Жанна. И так важно понимать, видеть то, что многие бояться увидеть. Или не хотят видеть. Другие страны не только продолжают борьбу за делегитимацию нас в мире, но и намерены действовать более агрессивно. Внедрять в головы наших женщин, мужей чуждые нам идеи.  Наши дети сидят в соцсетях, и мы ничего не можем сделать, хотя и отбираем у них телефоны, лишаем чего-то. Это бесполезно. Нам нужна цензура, идеология, хотя кому-то эти слова не нравятся. Наша, женская задача поддерживать в этом мужчин, бороться против ментального уничтожения страны.  И начать нужно с себя. Со своей покорности. Со своего подчинения.  Мы не волки. Мы зайчики. И это прекрасно! 
Сигнал прерывается. Жанна продолжает говорить, но её не слышно. На экране появляется «окошко» Лены. 
Лена. Так, а теперь, зайчики, слушаем меня. 

Конец
