 Конторович Маша
МОИ ВРАГИ: ПРИРОДА, ЭНТРОПИЯ, СМЕРТЬ
Пьеса о том, что когда тебе страшно - беги
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
ВЕРА - 18 лет, дочь
ГРИША - 40 лет, папа
ПОЛИНА - 40 лет, Полина-Табакерка
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Оранжевое солнце освещает квартиру. Июнь. И уже больше 12 дня. В лучах света летает пыль. Пыль лежит на всех старых шкафах от пола до потолка, на антикварных  книгах, на чугунных скульптурах, на вазах, на картинах... На круглом столе по середине лежит вязаная салфетка, на ней граненый стакан, в нем ручки и карандаши. Красные чернила протекли, и все дно стакана измазано ими. На старом пианино лежит большая черепаха, сшитая из кусочков кожи. На них тоже лежит пыль. Пыль лежит на крашеном полу, в углах лежат комья пыли. Огромные окна от пола до потолка давно не мыли. Мир через них туманный и не совсем ясный. Форточки открыты. При чем открывается внешняя рама наружу. И форточка гуляет по ветру снаружи и бьет иногда по стеклу. Недавно прошел дождь. Прохладно. На балконе разбиваются последние крупные капли о старые перила. У соседей лает собака. Но ее едва слышно. Это очень старый дом. И стены у него очень толстые. На кухне за столом сидит Гриша и курит трубку. Вся квартира наполняется приятным запахом вишневого табака. Он курит, смотрит в окно. Там едут машины, стоят в пробке, сигналят друг другу... Звонок в дверь. Гриша идет открывать. На пороге Вера. В одной руке у нее огромный пакет с едой, в другой зонт. Пакет она ставит в сторону.
ГРИША. Ключа не было? 
ВЕРА. Проверяла, дома ли ты.
ГРИША. Могла позвонить.
ВЕРА. Пап, ты такой очевидный, очевиднее нашей двери в туалет!
ГРИША. Там раньше кладовка была. 
Вера отставляет мокрый зонт, подает папе мокрый плащ, Гриша вешает его на плечики. 
ГРИША. Не промокла?
ВЕРА. Ничего не замечаешь? 
Гриша оглядывает ее.
ГРИША. Надеюсь, не татуировка?
ВЕРА. Я нос проколола.
Пауза.
ВЕРА. Не заметно? 
ГРИША. Вера...
ВЕРА. Так... Все, пап... Не начинай. 
Вера проходит в кухню с большим пакетом еды.
ГРИША. Нам куда? Вера? На что? Откуда у тебя деньги?
ВЕРА. Я час с Настькой выбирала, там были еще с такой собачкой смешной. Она дрыгается так будто у тебя на кончике носа. Я очень ее хотела, но потом подумала, что китч....
ГРИША. Мама не одобрила бы...
ВЕРА. Я взяла тут к чаю... Вкусняшек всяких... Торт без глютена... Может, пыль вытрешь?
ГРИША. Вера, у нас мало денег...
ВЕРА. Тут вот еще колбасы... Сыр вот...
ГРИША. Вера, дорого! 
ВЕРА. Я слышу это все 18 лет своей жизни! Я не виновата, что ты такой! Я нашла способ заработать.
Пауза.
ГРИША. Ты продаешь наркотики?
ВЕРА. А че не проституткой сразу?
Пауза.
ГРИША. Документы подала? Ты будущий врач... Целый год ничего не делаешь...
ВЕРА. А ты сорок лет ничего не делаешь!
ГРИША. Вера... Ты же понимаешь...
ВЕРА. Ты иногда так бесишь, пап.
Молчание. Вера выкладывает вкусняшки.
ВЕРА. Так и будешь стоять? Колбасу порежь... 
ГРИША. Гости?
ВЕРА. Гости, ага... Как тебя мама только терпела? 
Молчание. Гриша режет колбасу, но как-то криво. Вера выхватывает у него нож.
ВЕРА. Ты можешь нормально? Нормально ты можешь? Колбасу просто порезать! 
ГРИША. Вера...
ВЕРА. У тебя есть что-нибудь не из прошлого тысячелетия?
ГРИША. Ну я вот старенький такой уже... А ты такая молодая...
ВЕРА. Вот когда я умру, тогда носи что хочешь!
ГРИША. Вера, ты что-то продала? 
ВЕРА. Тебе какая разница?
ГРИША. Я отец, я...Волнуюсь за тебя...
ВЕРА. Можешь за внешний вид свой немного поволноваться?
ГРИША. Пациенты на работе не жалуются...
ВЕРА. Потому что они в реанимации. 
Звонок в дверь.
ВЕРА. Блин... рановато... Ничего...
ГРИША. Я открою.
ВЕРА. Переоденься!
Вера бежит открывать дверь. Заходит Полина. Она в роскошном красном плаще. И мокрая с ног до головы.
ВЕРА. Полина? Верно же? Полина? Здрасьте-здрасьте! Проходите, пожалуйста... Мы тут немного еще не успели навести ничего... Папа тут все... Ну, в общем... А вещи? Вещи? 
Полина затаскивает из подъезда одну небольшую сумочку.
ВЕРА. А вы что, ненадолго? Вы же, вроде, надолго? Вы же надолго, да?
ПОЛИНА. Надолго. Это пока так... Дождь там такой...
Из своей комнаты выходит Гриша. На нем домашние штаны, футболка и старый пиджак. Все старое, но коленки не вытянуты, все очень аккуратно.
ВЕРА. Папа, блин...
ГРИША. Добрый вечер... Меня Гриша зовут... А вы подружка Веры, да?
ПОЛИНА. Полина. Полина-Табакерка.
ГРИША. Табакерка? Оригинально... 
ПОЛИНА. Табакерка-Табакерка...
ГРИША. Верочка, я посижу, не буду вам мешать...
Гриша разворачивается в свою комнату.
ВЕРА. Куда? Помоги нам там... На кухне...
Гриша проходит на кухню. За ним Вера и Полина. 
ВЕРА. Горячая вода у нас стабильная, холодная там... Это все не смотрите, что убогое такое, старое все, это, типа, память, ретро. Тараканов нет... Полотенце?
ПОЛИНА. Ага.
Гриша ставит чайник. 
ГРИША. Все?
ВЕРА. Полотенце принеси.
ГРИША. Вера, а ты руки...?
ВЕРА. Помыла, папа, блин! Давай уже!
Гриша уходит за полотенцем. 
ВЕРА. Полина, не обращайте внимание... Он растерялся немного... Паникует... Понимаете, после смерти мамы...
ПОЛИНА. Понимаю...
ВЕРА. Вообще, кароч, мы с ним всю жизнь вдвоем просто живем, мама сразу умерла почти, как я появилась... Они вообще о счастливой семейной жизни мечтали, типа о дочках трех... Ну, типа, я Вера, типа, первая такая... Но че-то как-то кроме веры ниче не осталось... 
Пауза.
ВЕРА. Ну это... Вы голодная, может? Папа в шоке, просто, может немного быть... Типа... Но он ниче, отойдет, оклемается, все оке. 
Пауза. 
ВЕРА. Папа, ты где? Полина тут заболеет и умрет ща! 
ГРИША. Да я не понимаю, ты опять все переложила! 
ВЕРА. На верхней справа в моей комнате!
Гриша возвращается с полотенцем.
ГРИША. Ты зачем опять все местами там переставила? 
ВЕРА. Когнитивная тренировка. Новые нейронные связи создаются, когда меняешь обстановку. 
ГРИША. Извините, Полина... Не подумайте про нас, пожалуйста, ничего... Мы очень интеллигентные люди...
ВЕРА. Это Полина, пап. И теперь она будет жить с нами.
Пауза.
ГРИША. В смысле... Но...
ВЕРА. Я сдала комнату Полине.
ГРИША. Мамину?
ВЕРА. Папа, ты должен перейти на новый уровень, понимаешь? Вот сколько можно, а? Мама уже 18 лет назад того, а ты все еще ее шмотки хранишь на тех местах, где она их оставила. Даже фантик, блин! Комната пустая! Ты в реанимации своей тупой пропадаешь! Денег че-то нет! Это мой стартап. Ясно? У меня тоже доля есть тут! А мне восемнадцать! А я просто хочу жить нормально! Я просто хочу, чтобы все хорошо было, понятно? Чтобы как нормальная семья, понятно? 
ГРИША. Полина, извините, это невозможно... Мы не сдаем комнаты...
ПОЛИНА. Я уже заплатила.
ГРИША. Это недоразумение... Вера, верни деньги...
ВЕРА. Пап! Их уже нету!
ГРИША. Полина, сколько? 
ПОЛИНА. Нет, так не получится... М...
Полина делает круговые движения кистью, пытается вспомнить имя.
ГРИША. Гриша.
ПОЛИНА. Гриша. Я заплатила. И деньги назад не возьму...
ГРИША. Сколько? 
ВЕРА. Пап, ей жить негде! А если ты ее выставишь на улицу, то что о тебе подумают? 
ГРИША. Сколько?
ВЕРА. Пятнадцать.
ГРИША. И все потратила? Полина, вам, правда, некуда совсем идти?
ПОЛИНА. Я остаюсь здесь.
ГРИША. Боже мой, как неловко... как неловко...
ВЕРА. Папа, заколебал уже! Все, Полина, пойдемте...
ПОЛИНА. Пойдем.
ВЕРА. Пойдем... Комнату покажу...
ГРИША. Подождите, не надо в ту... Я придумаю что-нибудь... 
ВЕРА. У тебя нет этих денег. 
ГРИША. Не стыдно быть бедным...
ВЕРА. Ага, бедный, антиквариата на несколько миллионов тут! Сидишь на них! Память, память!
ГРИША. Полина, у меня зарплата через неделю, я вам верну все.. А мы пока придумаем что-нибудь... Чай попейте?
ВЕРА. Вечно у тебя чай попейте, да трубочку покурим... Одно развлечение! Будто тебе лет 90! И ты уже умирающий старик! Я тебе в дом женщину привела, если ты не можешь сам!
ГРИША. Вера, прекрати! Полина, извините...
Полина пьет чай и промакивает волосы полотенцем.
ВЕРА. Сдохла мама! Сдохла, все! 
ГРИША. Не говори так, Верочка...
ВЕРА. Я хочу нормальной жизни! Я хочу, чтобы не ретро это сраное, а чтобы ремонт нормальный! Я хочу, чтобы пол красивый, а не эти доски облупившиеся тупые! Как лохи живем! Я подружек стремаюсь привести, парни от меня отшатываются, потому что от меня стариком несет! А я жить хочу нормально!
ГРИША. Это еще твоя прабабушка красила... Сама... Со студентами...
ВЕРА. Прабабушки какие-то! Блин, папа! Ты в каком тысячелетии живешь? Я вот она тут! Але!
ГРИША. Вера, давай, не при посторонних...
ВЕРА. Полина теперь с нами живет. Полина не посторонняя!
ГРИША. Все-все! Я понял! Понял... Тебе очень идет эта сережка в носу...
ВЕРА. Ты вообще меня слышишь? Ты вообще слышишь меня? 
ГРИША. Верочка, с нервами надо осторожнее... В твоем возрасте уже могут начаться неконтролируемые панические атаки, не кричи, успокойся... Извините, Полина... Не подумайте, пожалуйста...
ПОЛИНА. Чай вкусный...
ГРИША. Это чага-чай. Разработка наших ученых. Он стимулирует мозговую деятельность...
Вера вскакивает и выбегает с кухни. Она забегает в кладовку и захлапывает дверь.
ГРИША. Понимаете, девочки в таком возрасте...
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ДЕТСТВО ВЕРЫ
Вере 7 лет. Она стоит посреди комнаты в ярко-розовом платье. Прямо кислотного цвета. Вера зажмурила глаза. Не смотрит на себя. Гриша пришивает ей на подол платья серебряную мишуру. На улице весна. Тают сосульки и капают на балкон. Обстановка точно такая же, как и десять лет спустя. Все та же пыль, те же старые книги, статуэтки, вазы...
ГРИША. Посмотрись. Самая красивая будешь. 
Вера не раскрывает глаза. 
ВЕРА. Зачем волки сгрызли ей ноги?
ГРИША. Где?
ВЕРА. В “Аленушкиных сказках”. У мамы на руках был ребеночек и напали волки. И она держала ребеночка на руках. А волки грызли ей ноги. Потом пришел дедушка и забрал ребеночка. А волки ее съели совсем. 
ГРИША. Это в сказках так и написано?
ВЕРА. Ты сам сказал мне прочитать!
ГРИША. Извини, я был на работе...
ВЕРА. Я не могу смотреть на этот цвет. Меня сразу тошнит. 
ГРИША. Самая красивая будешь. Там дом Мамина-Сибиряка. Там бал новогодний... Там Мамин-Сибиряк жил со своей дочкой... 
Вера открывает глаза, смотрит на себя в зеркало и бежит в туалет. 
Пылинки летят в теплом свете из окна. А блестючки с мишуры падают в щели между досками пола.
Поздний вечер. В комнатах темно. Гриши дома нет. Маленькая Вера в кислотном розовом платье сидит с маленьким планшетом и смотрит видео на Ютубе, где нарочито счастливая семья: мама, папа, сын, - распаковывают огромный пиратский корабль, весь наполненный киндерсюрпризами. Они разворачивают киндерсюрпризы и страшно радуются.
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Полина и Гриша на кухне, Вера в кладовке. Вера сидит прямо под дверью, подслушивает.
ГРИША. Раз у нас такая с вами ситуация...
ПОЛИНА. А почему вы в глаза не смотрите?
ГРИША. Смотрю, почему же...
ПОЛИНА. Нет.
ГРИША. Я вам, хотите, экскурсию проведу? Тут у нас много всего интересного... Это квартира еще моего деда... Вот, например, за окном можно увидеть большой розовый дом. Там жила вся профессура университета. До революции он был двухэтажным, потом его надстроили... 
ПОЛИНА. А вы окна принципиально не моете?
ГРИША. Нет, нет... Они старые очень, могут вывалиться, Вере не разрешаю мыть, поэтому, а самому времени все нет... Пациенты, знаете ли... Там в больнице... Надо семью содержать...
ПОЛИНА. Врач?
ГРИША. Нет-нет... Не вышло. Медбрат. В реанимации. Очень сложная работа... На врача не вышло, Верочка родилась, жена... В общем, давайте, в библиотеку? 
Они проходят в комнату Веры. Там огромный стеллаж с книгами от пола до потолка. И вообще не видно пустых стен - все книги. Посреди комнаты стоит огромный старинный дубовый стол. 
ПОЛИНА. Ниче се... 
ГРИША. Вот наша библиотека... Тут, в основном, по медицине все. У нас все врачи... Но вот тут, например, есть томик Некрасова, прижизненное издание... А это каслинское литье все... Моим родителям и деду дарили студенты... А это вот портрет моего деда...
ПОЛИНА. Симпатичный...
ГРИША. Да, очень был популярный среди студенток... Он, знаете, когда нашли свитки Мертвого моря, там в экспедиции его друзья были. Ему фотографии прислали их. А он их читал на ночь как детектив. 
ПОЛИНА. А я на турецком могу немного читать... 
ГРИША. Дед знал семнадцать языков... очень образованный был человек.
ПОЛИНА. И его не репрессировали?
ГРИША. Он же ничего не сделал...
ПОЛИНА. А другие что-то сделали? 
ГРИША. И другие не сделали...
ПОЛИНА. Мне просто казалось, что всех приличных людей всегда убивают, они всегда умирают... Это все про “уходят только лучшие”... 
ГРИША. А плохие живут вечно? Ладно, у нас разговоры какие-то с вами... 
ПОЛИНА. Квартира навевает...
ГРИША. Мы с Верочкой скромно так живем...
ПОЛИНА. А это... 
Она смотрит на валяющееся на столе вязание.
ГРИША. Это Веркино.. Она у нас живет в библиотеке. В смысле, это ее комната.
ПОЛИНА. Ее комната?..
Полина оглядывает все это пыльное богатство, на девичь комнату вообще не похожее. 
ГРИША. Да, тут все почти так, как еще мой дед жил. Вот это уже моя комната... Тут в основном вазы, которые моей маме студенты дарили... Видите, гравировка? Родители, когда уехали в Америку, все на меня оставили. На хозяйстве, так сказать... И мы тут с Верочкой...
ПОЛИНА. Я бы тоже в Америку уехала... В России только лохи живут. 
ГРИША. А я придумал, знаете, я в коридор... А вы вот сюда, в мою комнату... Тут же уютно?
ПОЛИНА. А третья? И это что за дверь?
ГРИША. Это кладовка, а это комната Лизы...
ПОЛИНА. С балконом?
ГРИША. Да... Жены...
ПОЛИНА. В объявлении было написано, что комната с балконом... 
Гриша прикрывает дверь туда. 
ГРИША. Нет... Туда лучше не заходить... А в кладовке Вера прячется как всегда, наверное... Вы обсохли? Давайте, положим ваши вещи в эту комнату... И я сейчас оттуда все заберу свое... Извините за неудобства... А я тут тихонечко на раскладушечке в коридоре...
ПОЛИНА. Но у вас есть целая комната...
ГРИША. А вы почему решили снять комнату? Такая как вы, и комнату у нас тут в квартирке нашей... 
ПОЛИНА. Давайте сюда мои вещи. Где у вас душ?
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ДЕТСТВО ГРИШИ
Поздний вечер. На кухне компания взрослых. Грише 7 лет. Он стоит под закрытой дверью кухни и подслушивает. Там курят, играют на гитарах и поют. Очень громко смеются. 
ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ. Грише не хочешь своему магнитофон? Из Америки привезла... Тебе отдам за... Да вот за пепельницу!
ГОЛОС ДРУГОЙ ЖЕНЩИНЫ. Грише?
ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ. Ну да. Он же музыкой увлекается?
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Да он сломает все равно... 
ГОЛОС ДРУГОЙ ЖЕНЩИНЫ. И он врачом будет. Какая музыка? 
ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Он эту хорошую вещь на второй день сломает. Собирает, разбирает все подряд, а потом ломается... Не надо.
У маленького Гриши катятся по щекам слезы. Он уходит в свою комнату.
Горят звезды. И если мотать головой туда-сюда, кажется, будто это не звезды, а много-много светящихся полосок. Это следы мыслей и следы взрывов звезд. А еще можно смотреть на шторы. И видеть на них русалку с длинными волосами, она зовет меня с собой. А она есть и ее нет одновременно. Я ее вижу и не вижу. Она меня и зовет и не зовет. Но одно я знаю точно: она очень красивая. А еще вы знали, что все люди, которые когда-либо виделись, связываются невидимой ниточкой, которая крепится к их ноге. И эта невидимая ниточка зеленого цвета. А если вы с человеком как-то взаимодействовали, то ниточка становится синей. А если вы с ним очень часто виделись и вообще он ваш друг, то ниточка становится красная. Но их только не видно. И весь земной шар опутан невидимыми разноцветными ниточками. Здорово? А еще вы вообще знали, что всем нашим миром никто не управляет? Мы куклы, игрушечки. Нам просто кажется, что мы живем и делаем то, что нам хочется. Это все не так. Нам так просто кажется. За нас все делают. Мы ничего не решаем. А играют в нас два ребенка-великана. Мальчик и девочка. Брат и сестра. Иногда их зовут родители кушать. Тогда они бросают нас. И мы спим. 
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Ночь. Гриша спит в коридоре на раскладушке. Занимает почти всю ширину этого самого коридора. По всем же стенам стоят книги... Темно. И тут из комнаты Веры раздвется скрип половицы. И шепот Веры.
ВЕРА. Тупой пол...
Дверь тихонечко открывается, и Вера на цыпочках пытается обойти папину раскладушку, чтобы не разбудить его. Но все равно ей приходится перелезать через папу. Но, вроде, он не просыпается. Она пролезает в комнату Полины. Гриша даже не шелохнулся. Вера забралась в комнату к Полине. Там мягкий свет и сильно пахнет духами.
ВЕРА. Ниче се у тебя тут как нормально стало... Папа у меня тут как бомж какой-то живет... Круто... Ну ты это, только не подумай, что папа у меня бомж какой... Он очень много знает всякого... Про болезни там... Диагнозы по выражению лица ставит. Он в больнице много кого спас... Врачи не учатся нифига сейчас, все дипломы купленные, а некоторые даже по-русски говорить не могут вообще. Ну и он со своими знаниями сразу там всем врачам говорит че куда чего надо. Так что он умный вообще. Не сразу заметно, но оно проявляется... Заметишь... 
ПОЛИНА. Ты зачем так сделала?
ВЕРА. Как?
ПОЛИНА. Папе не сказала ничего, он тут с призраком жены общается...
ВЕРА. Да он привыкнет уже скоро, что мамы нет... Нонрмально будет все, вот честно... Мамой клянусь!
Полина и Вера смотрят друг на друга. 
ВЕРА. Я просто подумала, что папе надо обнуляться... Что нам новые люди не помешают... И вообще я хочу уже отдельно жить, но как я его одного тут оставлю? А парня сюда вообще не вариант тащить... Тут мамкин призрак всегда за нами наблюдать будет. Я даже про себя не матерюсь здесь никогда. Вдруг, мамка мысли читает...
ПОЛИНА. Вы вообще тут о чем-то кроме родственников своих разговариваете?
ВЕРА. А почему “Табакерка”?
ПОЛИНА. Потому что табакерка.
ВЕРА. Это потому что ты такая миниатюрная?
ПОЛИНА. Нет, просто.
ВЕРА. А ты от чего бежишь?
ПОЛИНА. Куда.
ВЕРА. Нет, ты отчего-то бежишь, поэтому согласилась так быстро снять комнату. Я объявление разместить не успела, а ты уже написала. И даже без просмотра согласилась. Это я продешевила потому что?
ПОЛИНА. А ты у нас маленький Ротшильд?
ВЕРА. А я у нас неслучившийся аборт. Поэтому до всех докапываюсь и всем жить мешаю и вообще. Пусть все страдают. А я буду жить.
ПОЛИНА. Мне маску еще делать, ты что пришла?
ВЕРА. Про папку рассказать, какой он хороший у меня. 
ПОЛИНА. А если я замужем?
ВЕРА. Тогда ты прячешься от своего мужа.
ПОЛИНА. А курить тут...
ВЕРА. Да сколько угодно. Папа все равно своей трубкой тупой все провонял... Но он только определенный табак курит, там такой запах вкусный вишневый. И вообще уютно так становится...
Полина открывает форточку, достает из сумочки нераскрытую пачку тонких сигарет. Достает длинные спички для камина. И долго пытается зажечь ими. Получается не сразу. Полина встает на стул рядом с окном, курит в форточку, тянется на носочках, чтобы дым уходил на улицу.
ПОЛИНА. Окна открыть, может?
ВЕРА. Они старые... Страшно... 
Полина открывает окно, садится на подоконник. 
ПОЛИНА. Лето. Господи. Как хорошо....
ВЕРА. Блин, проверь, они точно не выпадут? 
Полина свешивает ноги на улицу.
ВЕРА. Э! Ты чего!
ПОЛИНА. Садись.
Вера нерешительно залезает на подоконник, садится рядом с Полиной. Полина протягивает ей сигареты.
ВЕРА. Не, у меня айкос.
Вера достает свой айкос. 
ВЕРА. Ты куришь не взатяг.
ПОЛИНА. М?
ВЕРА. Ты не взатяг куришь. Не курила раньше?
ПОЛИНА. Рак легких в затяг будет.
ВЕРА. А ты чем занимаешься?
ПОЛИНА. Ищу себя.
ВЕРА. Я тоже.
ПОЛИНА. Учишься?
ВЕРА. Не-а. Папа отправляет в мед, говорит, у меня талант... 
ПОЛИНА. Правильно, делай то, что хочется.
ВЕРА. Мне ниче не хочется. Год уже после школы не делаю нихрена. Вяжу только. Это успокаивает. 
ПОЛИНА. Свяжешь мне свитер?
ВЕРА. Нет, я только шарфы. 
ПОЛИНА. Шарф?
ВЕРА. Я их не заканчиваю. 
ПОЛИНА. Мне короткий.
ВЕРА. Папа мой на курсе в меде самый крутой был. Он везде первый. Он бы закончил. Он бы с красным дипломом бы был... Я смотрела, сколько получает заведующий хирургического... А папа бы был заведующим заведующего! Он такой талантливый. Про него все его друзья говорят, что он самый образованный... Он еще стихи знает и на гитаре может и на пианино... Он много чего может. Он просто немного в депрессии ща... ну после мамы... 
ПОЛИНА. Сбежать хочешь? Когда?
ВЕРА. А ты подсекастая... 
ПОЛИНА. Я заменю обои. 
ВЕРА. Да хоть все. 
ПОЛИНА. И когда?
ВЕРА. Не знаю... Скоро... я просто хочу, хочу, на древней улице... ну чтобы прямо как Иерусалим... На камнях на древних, по которым всякие чуваки крутые старые ходили, упасть на них хочу голая. И вот голым телом чтобы он меня прижимал к камням этим. И так потрахаться с ним на камнях на этих. Чтобы камни эти старперские древние все знали, что я жива. И что я их трахнула!
ПОЛИНА. А парень?
ВЕРА. Найду где-нибудь... Мой Апполончик сбежал... Красивая сережка? Это чтобы никто меня за нос больше не водил, а я сама только.
ПОЛИНА. Красивая...
ВЕРА. А бабушка с дедушкой хотели, чтобы мамка аборт сделала, ко врачам ее водили, а она уперлась и все. Они родакам моим говорили, что сначала надо карьеру сделать, что потом после уже поженитесь. И нарожаете. А тут все порушите... Ну, кароч, они реально правы оказались. И они плюнули на все, уехали. Мне лет до пяти присылали микимаусов. Офигенно откупились. Я потом из большого полотенца с микимаусами этими всратыми сделала тряпку. И пол помыла впервые в жизни. И мамка из-за меня, получается, сдохла... Кароч, реально надо было тогда просто аборт сделать и все счастливы бы были. 
ПОЛИНА. А ты?
ВЕРА. Мне пофиг бы было.
ПОЛИНА. Холодно уже, слезай.
ВЕРА. А у тебя че, сколько абортов было? 
ПОЛИНА. Ни одного.
ВЕРА. Жалеешь?
ПОЛИНА. Спать иди.
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БЕСИТ
Бесит. Бесит. Бесит. Бесит. Читаешь новости. Ничего не можешь сделать. Бесит. Думаешь, что дашь обидчику отпор. Не выходит. Бесит. Бесит. Придумываешь ответ только потом. Бесит. Бесит. Кошачьи волосы повсюду. Бесит. В лифт когда заходят. И ты с ними едешь. Бесит. Бесит в очереди стоять. Бесит слушать всякий бред и молчать. Бесит. Бесит. Бесит. Бесит, когда тебя спрашивают: а что тебя бесит? Все меня бесит. Все меня бесит. Все бесит меня. Не слышат меня. Меня это бесит. Слышат меня. Это тоже бесит. Прямо трясет меня всю. Прямо ненавижу это. Когда меня что-то бесит. Бесит натыкаться на счастливую жизнь бывших и одноклассниц тупых, которые хорошо вышли замуж. Бесит, что когда кто-то стал богаче тебя, о тебе забывает. И вообще эти богатые бесят. Не знают, не видят, что мир большой. Сидят и не знают, куда деньги девать. И правительство бесит. Че им там золотых унитазов когда уже хватит? Почему я налоги плачу, а бабушку сводить в больницу никак не могу? Бесит ужасно. Бесит, когда появляется прыщ. И когда он растет. И когда он горит. И чешется. И он такой большой и красный горит и сияет, все освещает на моем пути. Бесит, когда не влезаешь в платье. Бесит, когда не хватает на что-то приятное. Бесит. Очень, блин, бесит, когда окна старые стоят, дует из них, и слышно всех тупых голубей, которые срут за окном у меня. Как же, блин, бесит, когда возвращаешься из гостей, а от тебя тащит табаком. Кидаешь шмотки свои стирать. И бесит еще очень сильно меня, когда как свинота потеешь. И просто так тащит от тебя, как от толпы мужиков с автозавода какого. Бесит, когда боишься сказать и терпишь. Терпишь. Терпишь. А когда уже невозможно терпеть, то как-то само собой все так разрешается. И ты один как дурак остаешься со своими эмоциями тупыми. Бесит, когда не хватает времени совсем. Бесит, когда обещал и не делаешь. Бесит, когда молоко прокисает. Бесит, когда моешь посуду пятый раз за день. Бесит, когда старухи соседки в подъезде балакают, а ты такой выйти боишься, потому что боишься, что они тебя ненавидят. И сидишь как дурак под дверью, ждешь, когда они свалят, а они там стоят. И трындят... И ты уже выходишь. А они говорили о ценах. И тебя похвалили за шарфик. Бесит, когда все вокруг с мужиками, а ты одинокая. И делаешь вид, что тебе так прикольно. И тиндер себе устанавливаешь. И потом всех дизлайкаешь. Потому что все стремные. И бесит, что смотришься в зеркало и понимаешь: ты тоже, блин, стремная! И прыщ этот тупой еще бесит... Да боже мой! Сколько всего меня бесит! И всех вокруг бесит. Но все молчат. И правильно делают.
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Вера выходит из комнаты Полины, в коридоре на раскладушке Гриши нет. Дверь в мамину комнату открыта, Вера заглядывает туда, папа там. 
ВЕРА. Пап, ты это... Бессонница?
ГРИША. Хочешь, мы все продадим и уедем?
ВЕРА. Пап, у тебя кризис среднего возраста начался?
ГРИША. Хочешь, я поговорю с бабушкой и дедушкой. В Америку хочешь?
ВЕРА. Пап, второй час ночи...
ГРИША. Ты зачем в кусты? Ты почему боишься? Ты и в институт боишься? Ты поэтому не учишься? Ты поэтому из дома не вылезаешь? У тебя друзья-то хоть есть?
ВЕРА. Есть...
ГРИША. Тебе не нравится что-то? Ты скажи! Мне скажи! Ты чего посторонней какой-то все рассказываешь? Сидишь и жалуешься! Жалуешься! И так громко, что... Если бы мама слышала...
ВЕРА. Да все мне нравится, че ты...
ГРИША. Зачем ты мне врешь?
ВЕРА. Не вру, пап, все ок...
ГРИША. В комнате мамы бы постеснялась!
ВЕРА. Да она умерла! Ее для меня вообще не существовало никогда! Хватит уже ей прикрываться! Папа... Ну че ты так, а...
Веар садится на диван. 
ВЕРА. Ручки тут так и стоят. Чернила вытекли в стакан и засохли. А к ним прилепилась пыль. Пап, ты сам чего хочешь?
ГРИША. Чтобы у тебя все было хорошо.
ВЕРА. А я, чтобы у тебя.
ГРИША. И кто же должен стать счастливым, чтобы все были рады?
ВЕРА. Я книги так смотрела такие, как у нас, на аукционах... Они в общей сложности шесть миллионов стоят с небольшим...
ГРИША. Это ты тогда не искала материал для доклада?
ВЕРА. А эти статуэтки все и прочее...
ГРИША. Это память.
ВЕРА. И вот как? Как с тобой разговаривать?
ГРИША. Я всегда хотел жить у моря. Помнишь, мы с тобой ездили, ты маленькая так плавать боялась.. Море все закапывала, камнями закидывала... 
ВЕРА. Тебе Полина нравится?
ГРИША. Мы в комнате твоей матери! Да, она ничего...
ВЕРА. Поехали к морю, пап. Да хоть к Северному? А? Все лучше же... 
ГРИША. С кем ты там сбежать хотела?
ВЕРА. Теперь с тобой.
Слышно, как из своей комнаты выходит Полина. Она идет в душ. Слышно шум воды.
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Утро. Кухня. Гриша жарит яичницу. Очень вкусно пахнет. Заходит Вера.
ВЕРА. Ниче-се! 
ГРИША. Вкусно?
ВЕРА. Пахнет да.
ГРИША. Сейчас еще туда сыр...
ВЕРА. Полина! Полина! Завтрак готов!
Полина еще прихорашивается, кричит из своей комнаты.
ПОЛИНА. Иду!
Гриша вытаскивает только две тарелки, раскладывает завтрак на две порции. И чай наливает только в две чашки.
ВЕРА. Пап?
ГРИША. Садись.
ВЕРА. Ты забыл? Нас трое.
ГРИША. Ну, она все-таки немного лишняя.
ВЕРА. Пап, ты че? Я думала, ты изменился! Я думала, ты не такой конченный как твои родители! Пап! 
ГРИША. Садись скорее, остынет.
ВЕРА. Не буду я с тобой садиться! Что ты мне плел вчера? Какое будущее? 
Заходит Полина.
ПОЛИНА. Ты куда?
ВЕРА. Подальше.
ПОЛИНА. Да, доброе утро. 
ГРИША. Полина, мы сейчас во всем разберемся.
ВЕРА. Она теперь с нами! Понимаешь? С нами! С нами она! И не мертвая, а живая! Живая, блин! А жизнь - это будущее! То, которого ты от меня требуешь! Я крови боюсь! Скальпель держать не умею!
ГРИША. Ты самая талантливая, у тебя все получится.
ВЕРА. Да я уже умножать забыла как! А про людей рядом нифига не забыла! Как ты бесишь! Как ты бесишь прямо!
ГРИША. Ты напоминаешь мне человека, который сидит в аэропорту, и у него есть один билет на любое направление. И он заранее говорит: нет, Африка, Европа и Азия не для меня. И сразу отсекает себе большую часть возможностей.
ВЕРА. Билет у него всего один! 
ПОЛИНА. Так. Оба. Свои варежки прихлопнули. Тихо чтобы было. Тихо дома. Оба бесите! И что это за запах жареного масла на сковороде? Вам обоим хочется холестерином питаться? 
ГРИША. Холестерин это миф.
ПОЛИНА. Тихо! Утро должно быть тихим. И начинаться со фруктов. Где торт безглютеновый? 
Полина открывает холодильник. Достает оттуда торт. Уходит к себе в комнату. 
ПОЛИНА. Оба. Не орать.
Гриша и Вера смотрят Полине вслед. С каким-то даже восторгом.
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КАЙФЫ БУДУЩЕГО
Когда-нибудь я буду идти по снегу. Долго идти. И над головой всегда будет светить фонарь. И снег в его свету падать. И я буду идти вечно. И не будет мне холодно. И темно не будет. Будет тихо. И снег скрипеть под ногами. И я буду знать, что я жил. Я буду знать, что мои следы кое-как худо-бедно отпечатались на снегу. Потому что я слышу скрип снега под моими ногами. Но оборачиваться никогда не буду. Потому что знаю, что никаких следов сзади нет. Такой вот мой рай. Ничего не знать. И только идти непонятно куда под снегом. 
Вечность идет человек под снегом и под фонарем. Ему не холодно и не жарко. Он не устает. И все у него хорошо. Но раз в тысячу лет снег в свете фонаря вдруг начинает летать как пыль в солнечном лучике утром в моей комнате. И раз в тысячу лет он смотрит назад, вперед и вообще по всем сторонам света. И видит, какая красота вокруг. И ради этой красоты стоит идти целую вечность по снегу. А потом раз... И муха прилетит, сядет на снежинку, снежинка растает, муха на соседнюю снежинку прыгнет, и соседняя растает. И человек не успеет оглянуться, как снега нет. И одна только муха жужжит. И конец июня. Жара.
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Каждый сидит в своей комнате. Вера в кресле листает какую-то книгу. Но точно не читает ее. За окном сигналят машины. А еще проезжает любитель громкой музыки. Стелка в окнах звенят. Вера встает, достает из шкафа вентилятор. Ставит его напротив себя, включает, садится в кресло и начинает протяжно говорить “аааааа” в вентилятор как в микрофон. Звук режется. Вере нравится. 
В своей комнате сидит Полина. Она закрылась на щеколду. Она лежит в очень красивом шелковом халате на кровати. Смотрит в потолок. И слезы текут по ее щекам, но тушь не смывается. Тушь водостойкая. Окна в ее комнате открыты и в комнате слышно весь шум центра города. 
В темном коридоре, потому что все двери в комнаты закрыты, лежит на раскладушке Гриша. Он лежит и покуривает свою трубочку в темноте. Только угольки красные видно. И больше ничего. Гриша закашливается. Но никто не слышит его. Все двери к нему закрыты. Вдруг он вскакивает и надевает ботинки. Он вылетает в подъезд и темный коридор на несколько мгновений осветился солнечным подъездным светом.
На кухне по грязному окну ползет муха. Просто ползает и даже не бьется о стекло. Лапки потирает. И не кажется, что она что-то замышляет. Она пытается грязь оттереть, в которой извалялась на окне.
В квартиру возвращается Гриша. У него в руках простенький букет, но со вкусом. Он аккуратно снимает ботинки и стучится в комнату к Полине.
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Полина открывает дверь Грише. 
ГРИША. Извините, я совсем не то... Это вот так просто... Я совсем не...
ПОЛИНА. Принимаю.
ГРИША. И я еще подумал... Вдруг, не откажете... Не откажешь... 
ПОЛИНА. Да?
ГРИША. Извини... Я вообще мало с кем общаюсь, если честно... И утром... Не обращай внимание... Я сам не знаю, что на меня нашло такое... Это просто помутнение какое-то было... 
ПОЛИНА. В какую вазу лучше поставить?
ГРИША. Выбирай любую.
Полина берет одну из пыльных ваз, отдает ее Грише.
ПОЛИНА. Сполосни. 
Гриша убегает с вазой в ванну. Полина быстро прихорашивается перед зеркалом, кусает губы и оголяет плечо. Гриша возвращается, с вазы капает. 
ПОЛИНА. Красота какая... Аспирин есть?
ГРИША. Для роз же...
ПОЛИНА. Да? Я думала, что для всех... Цветы как-то... Да нет, много, много дарят, часто очень. Так что? 
ГРИША. Тут рядом есть парк...
ПОЛИНА. Там жара такая. Я умру. По квартире лучше?
ГРИША. По квартире? Я знаю, где в парке тенек... И возьмем с собой воды...
ПОЛИНА. Нет, давай, будто я в музее имени тебя. Ну вот, будто это музей-квартира Гриши. Медбрата. 
ГРИША. А почему Табакерка?
ПОЛИНА. А почему Гриша?
ГРИША. В честь деда моего, Григория Александровича... Он хирургом был... 
ПОЛИНА. И тоже здесь жил? 
ГРИША. В библиотеке портрет его...
ПОЛИНА. Вы меня не водили еще вон в ту комнату...
ГРИША. А мы с вами на “вы”?
ПОЛИНА. А как хочешь?
ГРИША. Там неинтересная комната совсем... 
ПОЛИНА. А я видела там пианино...
ГРИША. Оно расстроено. На нем никто не играл... 
ПОЛИНА. Ну так посмотреть... Там и балкон? Да?
ГРИША. Да... Но он старый такой... Он даже не застеклен... 
Полина медленно уводит Гришу в ту самую комнату во время разговора.
ГРИША. Вера... Она в соседней комнате... И тут жена моя была... 
ПОЛИНА. Комната такая большая... И статуэтки...
ГРИША. Это Каслинское литье... Это вот Дон Кихот... Это Ермак... Это Достоевский... 
ПОЛИНА. Давайте, на балкон? Жара такая... 
ГРИША. Да, на балконе лучше... Там никто не видит...
ПОЛИНА. Там столько окон...
ГРИША. Точечное строительство.
ПОЛИНА. Ты тут постой тогда, я сейчас быстро бутербродики сюда принесу, да? 
ГРИША. Пикничок?
ПОЛИНА. Пикничок. 
Полина разворачивается и уходит на кухню. Пока ее нет, Гриша долго смотрит на фотографию жены. И переворачивает ее, переворачивает все фотографии, какие есть в комнате. А еще отворачивает к стене всё каслинское литьё. Понимает, что его руки в пыли. Пытается обтереть их о шторы, но успеха нет. Шторы тоже ужасно пыльные. Вытирает в итоге о свои штаны. В комнату заходит Полина, несет поднос, на нем бутерброды и два стакана воды.
ПОЛИНА. Лимона не было, в такую жару надо больше пить. 
ГРИША. Спасибо...
Они оба проходят на балкон. Гриша кладет на пол покрывало. Они садятся на него.
ПОЛИНА. Пикничок.
ГРИША. А так случая не было как-то... А ты кем работаешь? Профессия какая?
ПОЛИНА. Я на допросе?
ГРИША. Да нет, странно просто, что ты такая...
ПОЛИНА. Какая?
ГРИША. Приятная...
ПОЛИНА. Приятная? 
ГРИША. Да... Ну, ты поняла... Что ты снимаешь комнату у нас... Зачем тебе комната? Что ты делала до этого? Есть ли у тебя дети? Муж? Отчего ты бежишь?
ПОЛИНА. Скажем так... Я теперь новая.
ГРИША. Ну и ты мне кого-то напоминаешь... Но не могу вспомнить, кого...
ПОЛИНА. Я теперь новая. 
ГРИША. Когда уже дождь будет?
ПОЛИНА. Вчера был...
ГРИША. Не простыла?
Полина целует Гришу. 
ПОЛИНА. А ты мне никого не напоминаешь.
ГРИША. Прости... Это все как-то...
ПОЛИНА. Будущее все равно тебя настигнет. 
ГРИША. До него еще дожить надо.
ПОЛИНА. Ты сейчас до него доживаешь. Гриша! Хватит! Ты молодой!
ГРИША. Тебе легко говорить, ты сильно меня младше...
ПОЛИНА. Мне ровно столько, сколько тебе.
ГРИША. А ты...
ПОЛИНА. Вера сказала. 
Пауза.
ПОЛИНА. Понимаешь, я просто проснулась в один момент и поняла, что я другой человек. Просто проснулась, посмотрела в зеркало и поняла, что вся моя жизнь - это жизнь другого человека. И все. Я все изменила. 
ГРИША. Это все очень сложно...
ПОЛИНА. А когда будет легко?
ГРИША. Оно само как-нибудь... Вот Вера станет врачом... И все тогда сразу наладится. Она будет хирургом. У нее талант. Я ей всегда на все праздники дарил наборы докторов... Ей очень нравилось... И она поступит, и почти сразу у нее пойдут научные работы, потому что она очень любопытная... Она в детстве всем игрушкам животы ножницами разрезала и доставала оттуда все... Она очень талантливая... И все сразу наладится, как только все увидят ее талант...
ПОЛИНА. А для себя пожить? Вот сам для себя?
ГРИША. Если каждый для себя будет жить, то зачем все вообще? Нельзя для себя. Надо для кого-то.
ПОЛИНА. Много ты нажил? Для кого-то?
ГРИША. У нас вода кончилась... Я схожу, воды налью...
Полина останавливает его рукой. Тянется к нему. Гриша резко встает. 
ПОЛИНА. Никто на нас не смотрит. 
ГРИША. Смотрят.
Полина поворачивается на высотку, стоящую во дворе дома. В этот момент Гриша уходит. Полина его ждет. Он не приходит. Она идет в комнату. Видит, что все фигуры и фотографии повернуты. Разворачивает их обратно.
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ХОД НОЧНОГО АСФАЛЬТА
По горячему асфальту приятно бежать босиком. Приятно бежать летом. Приятно бежать по нему, когда он остывает вечером. Приятно по нему так бежать. И кажется, что он бежит с тобой. Асфальт. О, асфальт. Сколько ног тебя топтало. И сколько раз тебя срезали и клали новый. Но только не в тех местах, где ходят люди. Раньше горячий асфальт был мягким и продавливался под ногами. А теперь он твердый всегда. И никогда не прогнется под моими ногами. Когда я катилась в тележке продуктовой. Катилась в продуктовой тележке я. Да, такая большая тетенька. Катилась в тележке я. И хотела я, чтобы никогда не останавливалась эта тележка и не находила никакого препятствия себе. Чтобы я летела на ней куда-то далеко. Так далеко, чтобы не достать. Но тут навстречу мне по асфальту шел ногами своими росгвардеец. Он остановил мою тележку и приказал вылезать. И хотел на меня протокол составить. А я ему сказала, что ну, товарищ, ну вы чего? Я, конечно, понимаю, что у вас и полномочия и туда-сюда. Но я совсем не понимаю, зачем нам обоим портить наше настроение этой прекрасной летней ночью. Когда вы такой красивый, а я так много знаю. Я тогда будто резко Аллегровой стала. И поняла, про что ее песни. Все и целиком сразу. Какой это был красивый мальчик. Какой он был молодой. И как я хотела погладить его по его нежной щеке... Мне даже самой вроде как от такого противно немного стало. А потом подумала, что ну и что? Ну и что? Когда я еще молода, когда я еще не старая. Когда я еще могу любить. Грех это разве большой - молодое тело трогать. А если бы я его потрогала тогда, то он был бы моим полностью. Тотально моим был бы. И асфальт это подтвердит. Не хватало мне только в ту ночь одного только. Одного только не хватало мне: запаха душистого сирени или еще чего. У него тогда бы сердце перехватило. И я бы завладела им. Но он сказал мне просто: “Женщина, идите своей дорогой. Своей дорогой идите, женщина”. Это он мне такое сказал: “Женщина”. А я из тележки вышагнула и пошла. Пошла еще по горячему асфальту босиком. Потому что “женщина” это не про меня. Про меня молодость и красота.
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Ночь. Вера тихонечко идет из своей комнаты в комнату Полины. Опять через папу. Гриша опять делает вид, что спит.
ПОЛИНА. Че пришла?
ВЕРА. Уснуть не могу.
ПОЛИНА. И?
ВЕРА. Нельзя? 
ПОЛИНА. Можно. 
ВЕРА. Папа тебя в мамину комнату водил?
ПОЛИНА. Экскурсия и пикничок.
ВЕРА. Я звонила тебе сегодня из магазина, у тебя выключен был.
ПОЛИНА. И?
ВЕРА. И до сих пор не включился.
ПОЛИНА. Это мои дела.
ВЕРА. У тебя проблемы?
ПОЛИНА. У всех проблемы.
ВЕРА. Бесишь! Ты можешь нормально? Я к тебе нормально! Даже папа и тот!
ПОЛИНА. Что ты хочешь?
ВЕРА. Просто знать, что все хорошо.
ПОЛИНА. Я деньги плачу?
ВЕРА. И так легко согласилась сразу же, даже фотки я еще не успела выложить. Сразу деньги перевела. И без сумок вообще. Ты в бегах?
ПОЛИНА. От мужа и троих детей. 
ВЕРА. Блин, я с тобой так честно, так серьезно! А ты... Вы все такие. Я вот среди вас всех этих взрослых живу и понимаю, что я никогда не буду взрослой, что я никогда не вырасту. Я вообще не хочу этого. Знаешь, какая мысль у меня в голове была в новый год? Мы с папой вдвоем встречали. И мысль у меня прозвучала в голове так ясно, прямо голос будто, что я не доживу до следующего нового года. И так, знаешь, легко стало. Даже как-то отпустило. Даже сразу как-то я подумала, что нафиг вообще запариваться, если все равно сдохну. И сдохну вот-вот? И так хорошо, потому что стремной взрослой не стану никогда. Реально лучше сдохнуть, чем как папа или ты....
ПОЛИНА. Зачем ты так говоришь?
ВЕРА. Потому что мама правильно сделала, что сдохла. Потому что они с папой неправильно сделали, что не сделали аборт. Потому что зачем я? Воплотить то, что не смог воплотить папа? Все надежды, которые на него возлагали, он тупо переложил на меня. И я тупо нужна для того, чтобы оправдывать его существование. Я ненужный персонаж. И вот че ты гонишь про троих детей и мужа, я не понимаю. Че, так сложно сказать, что у тебя мужик какой-то урод бывший, который ищет тебя везде? Мне уже восемнадцать, я дофига всего понимаю и вижу, а вам всем все кажется, что я мелкая какая-то. Да как вы бесите меня иногда!
ПОЛИНА. Да, хорошо. Я бегу от своего бывшего. Он бывший байкер. И вообще неадекватный. Я выбросила телефон. Съехала со своей квартиры. И сейчас даже буду меня сферу деятельности. Я была журналистом, ничего особенного. Местная газета, никто не читает, но субсидия есть... И все. Надо бежать, если страшно. 
ВЕРА. Я недавно прочитала, что есть такой искусственный интеллект, с которым можно нормально разговаривать... И задавать вопросы, и ответы будет сам интеллект генерировать. И вот спросили интеллект, какие твои враги? И он сказал: “Мои враги - природа, энтропия, смерть”. И знаешь, они мои враги тоже. И они меня победят. И страшно. Но я еще думаю, что можно не бежать, можно не воевать ни с кем. Можно делать вид, что меня нет. Просто меня нет. И природа забудет обо мне. И смерть мимо пройдет. И энтропия тоже не коснется меня. И буду жить вечно. Но в пыли...
ПОЛИНА. Это ты так меня решила пожалеть? Показав, что ты еще более несчастная?
ВЕРА. Подловила.
ПОЛИНА. Мне в твоем возрасте тоже казалось, что до 40 не доживу. Все никак не могла представить себя взрослой.
ВЕРА. Мне проще. У меня Фэйсап. 
Вера подсаживается поближе к Полине. Говорит тише.
ВЕРА. Я бы никогда не сказала, что тебе сорок. И духи вкусные....
ПОЛИНА. По скидке.
ВЕРА. Люблю скидки... 
ПОЛИНА. Природа...
ВЕРА. Ты. Ты природа. 
ПОЛИНА. И я твой враг?
ВЕРА. Самый страшный. 
Вера подвигается поближе. 
ПОЛИНА. Иди. Я буду спать.
ВЕРА. Нет...
ПОЛИНА. Иди. Папа в коридоре.
Полина встает, идет к двери. Ждет Веру. Вера неохотно выходит из комнаты.
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Утро. Кухня. Гриша варит кофе, делает бутерброды, в контейнеры складывает себе обед. Заходит Вера.
ВЕРА. Ты чего так громко кофе варишь?
ГРИША. Ты помнишь, какой день?
ВЕРА. А я все помнить должна? У меня для этого есть гугл календарь.
ГРИША. Вот и посмотри туда.
Гриша продолжает делать бутерброды.
ВЕРА. Годовщина... Понятно... 
ГРИША. Только о себе думаешь...
ВЕРА. Да, периодически.
ГРИША. А еще какой день?
ВЕРА. Пап, ну ты че?
ГРИША. Ты так и не подала документы. Опять потеряешь целый год! У тебя хорошие баллы по ЕГЭ. А если и в этом году не пойдешь, то тогда в следующем тебе придется сдавать экзамены по новой. Ты этого хочешь?
ВЕРА. Но мы же уедем? Пап, вот представь. Просто представь... Маленький тихий городок в Восточной Европе. На берегу моря. И там во всем городе нет высоток. И все жители друг друга знают. Это вот наш старьевщик, а это наш молочник. Сын этого молочника дружит с дочкой профессора. А профессор дружит со врачом. И все видят друг друга по утрам со своих балконов. Там все люди выходят на балконы по утрам и пьют кофе. И здороваются друг с другом. Ну? Разве не кайф? Ты же обещал мне, что все по-новой будет... 
ГРИША. Будет... Но я человек взрослый, поэтому просто подай документы, чтобы мне было спокойно. 
ВЕРА. Только для этого.
ГРИША. Мама бы очень этого хотела...
ВЕРА. Я сейчас лучше знаю, чего бы ей хотелось. Мне восемнадцать, как и ей.
ГРИША. Подай документы, пожалуйста. И потом можешь посмотреть, в какие города ты бы хотела поехать... С Полиной посмотрите, где бы хотелось и ей тоже...
ВЕРА. С Полиной?
ГРИША. Да...
ВЕРА. Ты супер, папа! Ты супер!
Вера целует его, хватает бутерброд, уходит в свою комнату.
ГРИША. Я пораньше сегодня приду! На кладбище съездим!
В душ идет Полина.
ГРИША. Как спалось? Поможешь посмотреть Вере города?
ПОЛИНА. Города?
ГРИША. Я решил, мы уезжаем. Все вместе уезжаем. В город, где нет высоток и где есть море. И еще где можно заблудиться на маленьких улицах. 
ПОЛИНА. Ура. Все. Я в душ.
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Полина в душе. Она стоит под горячим потоком воды смотрит в одну точку. Мышцы расслабляются. Она садится в ванну. Выдыхает. Как же хорошо. Тут тишина. И никого-никого нет. В прошлой жизни, когда Полина жила с мужем и тремя детьми, единственное место, где она могла побыть одна - душ. Привычка осталась. Закрываешься в душе и один на один со своими мыслями. И мысли так ведут-ведут тебя... И ты куда-то убегаешь за ними... Иногда, если к ним хорошо прислушиваться, можно услышать целые стихи, или увидеть целые фильмы. Почему-то это все можно увидеть только в душе. Только там, где шум воды заглушает все. Только там, где можно побыть одной и расслабиться. Иногда, когда закрываешь глаза, можно увидеть лица незнакомых людей. Кто они? И зачем тебе явились? Вся ванная комната заполняется паром. Тепло. Тихо. И никого рядом нет. Полина в душе. Какой же это кайф.
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ДЕТСТВО ПОЛИНЫ
Полина совсем еще маленькая. Ей семь лет. Ее папа пришел домой очень пьяным. И первое, что он делает - достает железный таз и садится в него. Полина сидит и играет с медведем, которого сшила мама. Медведь пошел за покупками, а денег у него не оказалось... И только Полина хотела выйти в ограду, нарвать листочков, как пришел папа. И вот папа в тазу. Он раскачивается из стороны в сторону и поет матерные частушки. И так весело это делает, что невозможно ругаться на папу. Можно только подпевать ему и хлопать в ладоши. Про медведя Полина забывает и он падает, поднимая немного пыли. Пыль летит в лучах света. Папа поет в тазу. Полина ему подпевает. Но тут приходит мама, и все веселье заканчивается. Зачем мама всегда кричит? Она вообще не любит, когда кто-то радуется. 
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Гриша ушел. Вера слышит, что Полина выключила душ. Вера идет в коридор и ждет, когда выйдет Полина. Полина выходит, завернутая в полотенца.
ПОЛИНА. Папа сказал города смотреть.
ВЕРА. Уже папа, а не Гриша?
ПОЛИНА. Тебе же он папа. 
ВЕРА. Что сегодня делать будем?
ПОЛИНА. Я маски.
ВЕРА. У меня есть несколько хороших... 
ПОЛИНА. Надо еще пыль всю убрать.
ВЕРА. Зачем, если мы уезжаем?
ПОЛИНА. Не сразу же.
ВЕРА. А я хочу сразу.
ПОЛИНА. И кому ты там нужна?
ВЕРА. Тебе, папе.
ПОЛИНА. Сейчас стану человеком и посмотрим.
Полина уходит в свою комнату. Вера идет в комнату мамы, достает из шкафа сорочку, надевает ее. И идет в таком виде к Полине.
ВЕРА. Покажешь мне маски?
ПОЛИНА. У тебя тонкие запястья, которые хочется сжать, чтобы тебе было больно.
Вера протягивает Полине свою руку. 
ВЕРА. Бери.
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КАЙФЫ ЛЮБВИ
Когда я глаза закрываю, всегда передо мной Стена Плача в Иерусалиме стоит. Я там не была никогда. Но когда я с тобой и закрываю глаза, я всегда вижу именно ее. Когда я с тобой, я с богом. Наверное, там, в Иерусалиме, правда, бог ближе всего. Иначе зачем мне видеть эту стену, когда я с тобой? 
Когда я с тобой, я хочу рвать зубами твое тело. Твое молодое тело. Если я выпью всю твою кровь, я тоже буду молодая. И ты будешь всегда моей.
Есть один единственный момент, когда можно почувствовать любовь физически - при посадке самолета. В ту секунду, когда самолет в первый раз касается земли. В эту секунду так раз и все наверх устремляется. И как-то оно все становится неважным и таким чудесным. Но только на одну секунду. С тобой это длится всегда.
Когда я вижу твои дурацкие веснушки, я завидую, потому что у меня таких нет.
Давай, найдем город подревнее? Иерихон самый древний, например. И там проведем всю свою жизнь. И измажем этот город своей помадой. 
Есть такой момент, когда вдруг я забываю слова и рычу. Потому что в этот момент я медведь, который познал все тайны миров. И как это выразить - не знает. 
Когда я с тобой, я не боюсь никакой смерти. Потому что во мне взрываются сверхновые. Но только не те умирающие звезды, которые живут в космосе. А настоящие сверхновые. И я готова жить еще очень долго. До тех пор, пока ты меня не выгонишь. А когда выгонишь, я лягу и усну под твоей дверью. И умру под снегом ночью. И для того, чтобы жить дальше, тебе придется перешагивать через мой труп. 
Я поеду с тобой куда захочешь. Куда захочешь, туда и я. И буду пить с тобой из одной реки я. И ходить по одним и тем же тропинкам я. 
Запомни, мои враги: природа, энтропия, смерть. И их мы с тобой победим. Потому что, когда я с тобой закрываю глаза, то вижу святую стену в Иерусалиме. А что может быть сильнее самого?
Я. Я могу быть сильнее самого. Потому что я сейчас с тобой. Под одним одеялом. И это все, что надо знать в одну ту единственную секунду, когда можно почувствовать, что влюблен.
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Вечер. Полина и Вера спят на кровати в маминой комнате. У них тихонечко горит свет. В квартиру заходит Гриша. Он видит свет из комнаты, тихонько заглядывает туда, видит дочь в сорочке матери и рядом Полину. Долго смотрит на них. Уходит в библиотеку. Полина просыпается и идет в душ. 
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Гриша рассматривает все старые книги, все статуэтки, все вазы, все фотографии, будто видит их впервые. С некоторых книг смахивает пыль. Берет небольшой чугунный бюст Достоевского, Каслинское литье, протирает его от пыли. Полина все еще в душе, а Вера не просыпается. Гриша идет в комнату жены, подходит к дочке, смотрит на нее. И вдруг ударяет ее этим самым Достоевским по голове. Даже крови почти нет, а она уже не дышит. Гриша стоит так над Верой очень долго, Достоевский упал на кровать. Из душа наконец-то выходит Полина. Она смотрит на Гришу.
ПОЛИНА. Мы просто...
ГРИША. Я тоже.
ПОЛИНА. Хочешь, я прямо сегодня съеду?
ГРИША. Ее нет. И никого больше нет. Я снежинка. Я превратился в пылинку. И за мной ничего больше нет.
ПОЛИНА. Гриш?
Полина подходит ближе, видит Веру, Достоевского. И как-то все очень быстро понимает. Но мышцы будто резко стали свинцовыми. И даже пошевелиться нельзя. Гриша и Полина смотрят на Веру.
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КАЙФЫ ИДЕАЛЬНОГО ГОРОДА
[bookmark: _heading=h.gjdgxs]По маленьким тесным улицам очень удобно бегать. И очень удобно летать. И плыть. И прыгать. Только ехаь неудобно. На машине, конечно же. И это хорошо. В каждом каменном домике есть свои окошки. И в каждом окошке есть штора. Иногда и цветок. А еще за каждым окошком есть целая комната, в которой кто-то живет. И живут они каждый день. И происходит там черти-что. Но зато по камням мощеных улиц всегда приятно ходить. Даже если там внутри черти-что. Над головой днем солнце, ночью луна и звезды. А по сторонам стены домов. Можно сходить на древнюю реку. Можно пройти через площадь. И везде, в каждом уголочке почувствовать историю. Почувствовать, что твои предки тут жили. И ты сейчас тут живешь. И кажется, что если они тогда жили, а ты сейчас живешь, что это ты живешь вечно. В каком-то смысле так и есть, конечно. Но... Ладно, думай как хочешь. Города, где маленькие улочки, где старые стены, древние реки, все друг друга знают, где пыль вытирают - вот лучшее место на свете. И это точно знают те, кто будет топтать эти улочки еще многие тысячи лет. Только, знаете, че еще? В городе обязательно идет дождь.
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