**КОМЕТА Г**

*Светлана Петрийчук/Илья Мотовилов/Иван Лёшин*

1. УРФИН ДЖЮС – ЧЕЛОВЕК НАПОДОБИЕ ВЕТРА

ДЖЕФ. Ну… за тебя, Куча.

*И стукнул рюмкой о жестяную банку из-под чая.*

КИМ. Не чокаются же.

ДЖЕФ. Точно.

*Им троим в районе 60, плюс-минус. Они в дешевой разливайке с высокими столиками. На столе полупустая уже бутылка коньяка и эта банка из-под чая. Поздний вечер. Кроме них тут только компания студентов, пьют пиво и смотрят клипы с мобильного.*

ЛОМ. Вот так вот, Куча. Большой человек был, а весь в банку из-под чая влез.

ДЖЕФ. Хоть не в стекле выдали, спасибо. Это что ж у него, родных вообще никого?

КИМ. Мать вроде еще жива. Там, в области. Но ей под 90, как она приедет.

ДЖЕФ. Вот ты молодец, Ким, что нас вызвонил. А то совсем не по-людски – спалили бы втихаря, и помянуть некому. Давайте.

*Выпил, Ким тоже. Лом так и держит в руке.*

ЛОМ. А ты как нас нашел вообще?

КИМ. Женю в Одноклассниках.

ДЖЕФ. Да это дочка меня сто лет назад зарегистрировала.

КИМ. Ну а про тебя уже он подсказал.

ДЖЕФ. Жена ходила внучку подружки крестить и говорит – мол, Петю твоего видела, пить бросил, при церкви работает. Слышь, Ким? Наш-то Лом, кто б мог подумать. Это что теперь, обрезанных тоже в церковь берут?

*Смеется один.*

ЛОМ. Придите ко мне все труждающиеся и обремененные, и я успокою вас; возьмите иго мое на себя и научитесь от меня, ибо иго мое благо, и бремя мое...

ДЖЕФ. Да че ты завелся, шучу я. Тебя-то Ломом еще называть можно? Или ты уже какую-нибудь церковную погремуху взял? Виссарион там, Илларион... Багратион.

ЛОМ. Я же без пострига. Просто приезжаю после работы, делаю, что по хозяйству нужно.

ДЖЕФ. Четкая отмаза от жены по вечерам сруливать! Кто в гараж едет, а ты по богоугодным делишкам. Или вы тандемом воцерковились?

КИМ. Жень…

ДЖЕФ. Чего? Вот уж кому бы я в церкви удивился – ну, кроме Господа, конечно – так это твоей Наташке. Не, ну правда. Помните, как первый раз ее увидели?

КИМ. Женя, тормози.

ДЖЕФ. Ну там, в Подольске? Глаза вот так накрашены, колготки драные, вся в значках, скрипка эта. С панками из Эстонии наперегонки грибами угашивалась. Как вы тогда вообще зажужжали, басистам же никто не дает.

КИМ. Джеф!..

ДЖЕФ. Так и че Наташка теперь, платок и юбка в пол?

ЛОМ. Умерла Наташа, 8 лет уже как.

ДЖЕФ. Ох ты.

ЛОМ. Рак. По женской части.

ДЖЕФ. Ким, вот ты подставщик! Не мог меня тормознуть как-то? Извини, мужик. Ну давайте и за нее тогда.

*У Лома все еще полная.*

ДЖЕФ. Лом, ну за жену-то?

ЛОМ. Восемь лет уже не пью. Успокоился. Раньше как было – только проснешься, еще не сделал ничего, а уже тревога. Смятение какое-то, миром не доволен, собой не доволен. На дороге тебя подрежет кто, и сразу аж рука чешется.

ДЖЕФ. Ну.

ЛОМ. А как Бога нашел, так все.

ДЖЕФ. Все?

ЛОМ. В машине жития святых слушаю. Если кто на дороге нахамит, я его перекрещу. С работы приеду – комнатка у меня есть за церковью, я там в основном. Почитаю, помолюсь и спать. Водка такого не дает.

ДЖЕФ. Ну так-то дело хорошее. Вам если что надо будет для церкви, ты звони. Скамейки там, может, стулья какие. У меня ж это… фабрика, мебель кухонную делаем. И жена со мной работает. Мы вообще душа в душу. В следующем году 30 лет справлять будем, представляете? Дочка, внучка, все вместе живем. Короче, как в юности мечтал – окружен девчонками. Тещу вот только в прошлом году похоронили, слава Богу. Ну а ты, Ким?

КИМ. А?

ДЖЕФ. Ну мы тут делимся вообще-то, а ты отмалчиваешься. Ты-то как живешь?

КИМ. Да нормально. Потихоньку. Ну… Давайте тогда за встречу?

ДЖЕФ. Э! Молодежь! Будьте добренькие, потише. Дяди давно не виделись, поговорить хотят.

*Малолетки ржут.*

ДЖЕФ. Че за муть они слушают? Внучка моя – шесть лет ей. Ходит поет что-то. И че-то там типа «Неси, неси». Я ей говорю – ты че там бормочешь? А она «Давай мне деньги неси, давай мне деньги неси». Это, говорит, Инстасамка. Инстасамка, понятно вам? Я послушал, а там такое… «В моей жопе импланты и в моих сиськах импланты». Это что – песня?

ЛОМ. Можно подумать, в наше время одни шедевры были.

ДЖЕФ. Не, ну а че? Ким же вон тогда хорошую песню написал, а? Че-та… Как там было, Ким?

КИМ. Не помню.

ДЖЕФ. Ну наша эта… Как там… Наа… на на наа… Ким!

КИМ. Я не помню.

ДЖЕФ. Это ж Куча нас тогда подбил ехать. Господи ты боже, 87 год, да?

ЛОМ. Ага. Сам еле-еле на гитаре вывозил, а на весь город растрезвонил… Еще в газете тогда написали!

ДЖЕФ. Точно. Группа «Комета Г» едет на первый советский рок-фестиваль в Подольске. А нас туда даже не звали!

КИМ. Куча сказал – приедем, на месте договоримся. А если не пустят – сами ворвемся!

ДЖЕФ. У дядьки своего бобик взял – помните? Наплел ему, что мы грибное место нашли. И ведь не соврал в каком-то смысле. А помните, под Владимиром тогда этих увидели… Ну, жриц. Я таких красивых баб в жизни не встречал! Помните?

ЛОМ. Помним. Ты еще знакомиться пошел и сильно удивился, что это за деньги.

ДЖЕФ. Не, ну нам же просто некогда было…

КИМ. А помните, Куча взлететь предлагал?

ЛОМ. Это когда он всем гидрашки налил, а наутро мы думали, что ослепли?

ДЖЕФ. А еще чернила!

КИМ. Да нет. Подняться на стропах!

ДЖЕФ. А, что-то было такое.

ЛОМ. Точно, у него же брат был в армии. Он сказал, через него стропы парашютные достанет. Как Ким допоет, нас вверх поднимут – комета же.

КИМ. Говорил, так нас все запомнят.

ЛОМ. Нечего оказалось запоминать.

ДЖЕФ. Да, а че мы не выступили-то реально? Куча же все и отменил. Вот я злой был! Главное, уже с организаторами договорился про разогрев, вот-вот на сцену выходить, а он такой – не, чуваки, не получается.

*Музыка за соседним столом становится еще громче.*

ДЖЕФ. Э! Хорош уже, а? Выруби говно свое!

ПАЦАН1. Дедушка, отвалите, пожалуйста.

ДЖЕФ. Не хами, молокосос. Че за муть вы слушаете вообще?

ЛОМ. Джеф, не надо.

ДЖЕФ. Дай сюда телефон!

ПАЦАН2. О, все, разворошили Парк Юрского периода.

КИМ. Да правда, ну их.

ДЖЕФ. Щен, тебе говорю.

*Джеф забирает телефон.*

ДЖЕФ. Где у тебя тут гугл? Давай я тебе нормальную музыку подскажу. Вот, пиши…

ПАЦАН1. Дедуля, че греешься?

ДЖЕФ. Пиши – «Алиби», «Не для них». Или «Зоопарк» пиши. Или не! Пиши «Телевизор».

ПАЦАН2. Это че – объявление на Авито?

ДЖЕФ. Вот! «Телевизор»! «Твой папа – фашист». Включай!

*Пацан включает трек. Играет «Телевизор».*

*Пацаны ржут.*

ПАЦАН1. Кринж вообще…

ПАЦАН2. Пипец саунд… Кровь из ушей.

ПАЦАН1. В тикток закинь.

ДЖЕФ. Да вы текст послушайте! Тут смысл! Поэзия.

ПАЦАН2. Дед, без обид, это прошлый век.

ДЖЕФ. А че с прошлым веком не так?

ЛОМ. Жень, да оставь ты его.

КИМ. Правда, Джеф, че ты до них докопался.

ДЖЕФ. Вот вы прям думаете, мы там в говне жили? 80е – это, может, самое лучшее время было.

ПАЦАН2. Походу щас за Сталина затирать начнет.

ДЖЕФ. В 86м комета в небе висела – понимаете вы? Комета Галлея, вот с таким хвостом, как в кино. Но вообще не страшно было, красиво даже. Хотелось поярче пожить, пока не долбануло. И мы жили! Эпоха тогда менялась, понятно вам? Каждый день что-то по-другому было! Был город Брежнев – стали Набережные Челны. Был город Устинов – стал Ижевск. Папанов с Мироновым умерли, Маргарет Тетчер в Союз приехала, Раджив Ганди тамилов давил…

ЛОМ. Еще этот – Матиас Руст!

ДЖЕФ. Мы были ангелы! Мы задавали вопросы! И все перемены эти нутром чувствовали, прям воздух дребезжал. У вас такого может и не будет уже.

КИМ. Все, Жень, пойдем.

ДЖЕФ. Поярче хотелось, побыстрее, погромче. И каждый день было жить интересно. А теперь что – утро-вечер, утро-вечер…

ПАЦАН2. Жестко стегает!

ПАЦАН1. Погнали, а то щас говном кидаться начнет.

*Малолетки ушли. Джеф молчит, голову опустил. Долго молчит.*

ДЖЕФ. Я так задолбался, если честно. Я ж это… дед теперь.

КИМ. Ты говорил.

ДЖЕФ. Не, в смысле… Все, мужики, приехали. Я просто дед теперь. Фабрика эта… я ж там не нужен давно. Жена сама все – говорит, я не знаю, как надо. У нее там дизайнеры, таргетинг-хуяргетинг, дочка там внедряет что-то. Она как развелась, к нам переехала. И вот один раз попросила с внучкой посидеть, второй раз… Так и сижу второй год – видите ли, она няням не доверяет. Раньше я че – где у кого дерево взять, какой сорт, какой профиль, камень не камень. А теперь «Миу миу миу, познакомьтесь, три кота, три кота!». Все, короче, скоро как Куча в банку.

ЛОМ. А я в дом свой года полтора не заходил.

КИМ. Как так?

ЛОМ. Мне там… алкашкой воняет.

ДЖЕФ. Ну проветри.

ЛОМ. Не… По-другому. Я ж пил по-черному. А когда Наташа заболела, вообще берега потерял. Неделями мог не появляться. Боялся ее такой видеть, что ли. Не знаю. Ее в больницу увезли, а я каких-то друганов встретил, где-то мы денег намутили… Короче, я протрезвел, а ее уже три дня как похоронили. Добудиться меня не могли. Ну и вот с тех пор как ни зайду в дом, чудится мне запах… Ну такой, знаете, бормотуха и бычки. Прям душит. Я один раз аж кашлять начал до блевоты. Так при церкви и живу.

ДЖЕФ. Когда в Подольск этот ехали на бобике, так собой гордились! Прям кайфовали от себя. Казалось – жизнь охренеть какая длинная, дофига успеем. А тут еблысь, и все. Лет под сраку уже, а может лучше той поездки в жизни и не было ничего.

КИМ. Ты сопли-то подбери.

*Очень неожиданно Ким заговорил, Лом и Джеф переглянулись.*

КИМ. Че ты разнылся? «Все, все». Вот у кого все (*показывает на банку*). А у тебя еще ноги ходят, голова соображает. Че все-то?

ЛОМ. Да ладно. Женя прав. Все лучшее уже было.

КИМ. Просто мы сами себя забыли. Какими были, чего хотели. Нужно вспомнить. Встряску какую-то устроить.

ДЖЕФ. Какую встряску?

КИМ. Лом, говоришь, машина у тебя есть?

ЛОМ. Ну да. Рабочая.

КИМ. Так давайте съездим куда-нибудь!

ДЖЕФ. Типа на рыбалку?

КИМ. Да какая рыбалка, старик. Просто поедем прокатимся – вон, Кучу матери отвезем, пусть хоть похоронит по-человечески. Музыку послушаем, повспоминаем… Роуд-трип, так сказать. Памяти нашего товарища.

ЛОМ. Ну если ради Кучи… Вообще я могу на работе отпроситься.

КИМ. Вот, сядем вдвоем до поедем. Джеф-то не сможет, у него яйца к стенке прибиты.

ДЖЕФ. Че ты? Я жене скажу, мне надо! Вообще проблем не будет!

КИМ. Тогда все, утром едем.

ДЖЕФ. Не, утром не могу… Внучку надо в поликлинику. Может давайте хоть после обеда?

ЛОМ. Да, вдвоем поедем.

ДЖЕФ. Ладно, ладно. Утром так утром.

ЛОМ. Что, Куча, прокатимся?

КИМ. Едем!

2. БРИГАДА С – НАСЛЕДНИК ЭПОХИ

*Лом выгнал машину с гаража.*

ДЖЕФ. Ты издеваешься? Труповозка?

КИМ. Да уж, Лом… Мог бы уточнить, где ты работаешь.

ДЖЕФ. Ты ж вроде риэлтором был!

ЛОМ. Это сто лет назад. Давно уже водителем в «Ритуале».

ДЖЕФ. Надеюсь, с вечера ничего в кузове не осталось?

ЛОМ. Да спокойно. Я пропылесосил.

КИМ. Ну что ж… Это даже символично. Так сказать, везем Кучу в последний путь.

ДЖЕФ. Ну и вообще, по-рокерски. И места много! Если кто устанет, есть где кости бросить, гыы. Чур я впереди!

*Джеф хочет залезть в кабину. Ким видит, что у него рука забинтована.*

КИМ. А что с рукой?

ДЖЕФ. Да… Так. Кое-что по дому делал, поцарапался.

КИМ. Ночью?

ДЖЕФ. Да короче. С женой я поскандалил. И как-то прям само собой блин… Ну знаете, состояние аффекта.

КИМ. Джеф?

ДЖЕФ. Не, я главное собрался, сумку взял. Говорю ей – я на пару дней с друзьями молодость вспомнить. А она как давай ржать. Типа, откуда у тебя друзья. И шуточки такие пакостные – про геморрой там, про сиалекс. Прям задела! Я говорю – поеду все равно. Так она взяла дверь на ключ закрыла - мол, дома сиди. Ну и у меня прям планка упала… Смотрю, рядом с камином кочерга стоит.

КИМ. Джеф… Ты что…

ДЖЕФ. Прям сама под руку! Ну я ее схватил, кааак размахнулся…

*Лом крестится.*

ДЖЕФ. Окно разбил, и деру.

КИМ. Подожди. А жена что?

ДЖЕФ. А че жена? С работы пригонит кого-нибудь, новое вставят. Я ж знаешь… я всю ночь почти не спал. Мы про это все поговорили вчера… И я себя как-то живым почувствовал. Я ж правда растерял всех, все дома да дома. Захотелось. Я знаете, всю жизнь с ней как шелковый. Даже налево ни разу не сходил. А она ж… как Гестапо!

ЛОМ. Так может лучше не нарываться?

ДЖЕФ. Нее. Хер ей. Сказал поеду и поеду! Все, погнали!

КИМ. Только… нам загрузить кое-что нужно. Поможете?

*Неподалеку от машины стоят какие-то чехлы.*

КИМ. Берите.

ДЖЕФ. Ты ж говорил на два дня. Необязательно было весь гардероб брать.

ЛОМ. Лех, че у тебя там?

*Джеф открывает один из чехлов. Там барабанная установка.*

ЛОМ. Это что?

КИМ. На Авито купил. Они старые, конечно. Но кое-как звучат.

ДЖЕФ. Е-мое… Я ж сколько лет хотел такую в гараже поставить, так эта в крик.

*Джеф обнимает барабаны.*

ДЖЕФ. Родненькие.

ЛОМ. Ким, а зачем?

КИМ. Я на Ютюбе видел, этот Зеленый театр в Подольске так и стоит. И сцену до сих пор не снесли.

ЛОМ. И?

КИМ. Может сыграем там?

ЛОМ. А че там? Отчетный концерт дома престарелых?

КИМ. Не важно. Сцена есть, мы есть… Этого что, мало?

ДЖЕФ. Ким, ты серьезно? Я палочки с тех пор только в суши-баре держал.

КИМ. И что? Че ты там вчера говорил? Если б мы тогда сыграли, может все по-другому бы пошло. Так может сыграем, и все пойдет по-другому?

ДЖЕФ. Леха… Это самая бредовая идея, которую я когда-либо от тебя слышал.

Я согласен.

ЛОМ. Давайте жахнем.

*Грузят инструменты.*

ДЖЕФ. Только… есть условие. Мы поедем через Владимир. Фиг знает, че у меня теперь дома будет. Может на строгач посадят, вышки по периметру. Раз уж побег – то погнали во все тяжкие.

3. КАЛИНОВ МОСТ – НАДО БЫЛО

*Ночь. «Газель» съехала в лес по проселочной. Джеф где-то в кустах. Ким и Лом некоторое время молчат.*

ЛОМ. И когда ты барабаны купил?

КИМ. Да… недавно.

*Молчат.*

КИМ. Я вчера не сказал… Меня уволили не так давно. Я ж 15 лет на заводе этом – до начальника техники безопасности дошел. А тут… диспансеризацию не прошел. И что-то так мне скучно стало. Я книжку читал, не смейся - «Бременских музыкантов», на чердаке нашел. Ты знал, что они все были старые?

ЛОМ. В смысле?

КИМ. Ну вот мультик есть – там же не понятно. А в сказке они все старые были. Ну, типа был у мельника осел, дряхлый стал, хозяин его выгнал. И осел такой – идти мне некуда, а стану-ка я музыкантом. Потом собаку старую встретил, ее убить хотели. Потом кота, петуха с собой позвал – все уже такие были, как говорится, возраст дожития. И ничего, сколотили бэнд.

ЛОМ. Ким… ты же понимаешь, что мы вообще не музыканты?

КИМ. Так может пора ими стать?

*Откуда-то из темноты выходит Джеф. Застегивает штаны.*

ДЖЕФ. Все, теперь в нашей области тоже есть зона отчуждения. Валим отсюда!

*Лом заводит машину.*

ДЖЕФ. Че вы – нормальная шутка. Че вообще рожи такие кислые? Лом, давай, навали до пердящих колонок.

*Лом делает громче, трогается и вдруг… звук удара о машину. Лом выключает звук.*

ДЖЕФ. Это че было? Лось?

ЛОМ. Не знаю.

ДЖЕФ. Не выходи! Вдруг не лось? Может волк вообще!

КИМ. Я посмотрю.

*Ким выходит из машины.*

ДЖЕФ. Балонник возьми!

КИМ. Тут человек.

ДЖЕФ. Че?!

ЛОМ. Господи помилуй, господи помилуй.

КИМ. Мы человека сбили!

ДЖЕФ. Где, бля, в лесу?!

ЛОМ. Дышит!

КИМ. У тебя сеть есть?

ДЖЕФ. Не, не ловит.

КИМ. Надо его в больницу.

ДЖЕФ. Это че он – в форме? Хоть бы не ФСБшник.

КИМ. Тут райцентр недалеко, там точно больница есть.

МИРОСЛАВ. Не-не. Не надо меня в больницу.

КИМ. Ты кто?

ДЖЕФ. Ты же не ФСБшник? Че ты вообще ночью в лесу делаешь?!

МИРОСЛАВ. Увидел фары, к вам шел.

КИМ. Несите его в машину.

МИРОСЛАВ. Не надо! Вот, я стою, видите! Опа!

ДЖЕФ. Тихо, тихо. Не надо так резко.

ЛОМ. Ты присядь, солдатик, это может быть шок. Доктор нужен.

МИРОСЛАВ. Да нельзя мне к доктору, говорю же. Я из армии сбежал.

ДЖЕФ. Так это не волк, это самоволка.

КИМ. Давай мы тебя тогда до части довезем.

МИРОСЛАВ. А вы сами куда?

ЛОМ. В Подольск.

ДЖЕФ. Через Владимир.

МИРОСЛАВ. Круто! А можно с вами?

КИМ. Все-таки надо в травму.

МИРОСЛАВ. Не, серьезно. Я туда не хочу. Меня скоро в Читу отправят.

ЛОМ. Дурачок… Ты ж под трибунал пойдешь.

МИРОСЛАВ. Ну так да. Но какая разница – сейчас или через неделю. У меня батя с погонами, от срока отмажет, а в Читу меня так и так упекут. Хоть неделю поугарать.

*Мирослав залезает в Газель.*

МИРОСЛАВ. А это что у вас? Вы что, музыканты?

*Все переглянулись.*

ДЖЕФ. Ну типа того.

МИРОСЛАВ. Круууто. А как группа называется?

КИМ. «Комета Г».

МИРОСЛАВ. Пушка вообще. Ни разу с музыкантами не общался.

КИМ. А может и правда, пусть прокатится?

ДЖЕФ. Ветер свободы, че.

ЛОМ. Слава Богу, что не насмерть.

ДЖЕФ. Только одно условие – музыку выбираем мы.

4. СОЮЗ КОМПОЗИТОРОВ - ВВС

*Остановились в деревне. Ким пошел искать дом Кучи. Бабка подходит, видит надпись «Ритуал» на машине, шарахается.*

БАБКА. Господи ты боже мой. Кто преставился, Галина?

ДЖЕФ. Че?

ЛОМ. Бабушка, мы тут проездом, мы ненадолго.

БАБКА. Да все мы тут ненадолго, непонятно, кому сколько Господь отмерил.

ДЖЕФ. Мать, мы просто ждем одного человека.

БАБКА. Прям заранее заказал?

ДЖЕФ. Тьфу ты. Да где Ким? Ушел и с концами.

МИРОСЛАВ. А почему он Ким? Он кореец что ли?

ДЖЕФ. Гонишь что ли? Японец.

МИРОСЛАВ. Серьезно? Не похож.

ДЖЕФ. Да шучу я, е-мое. Просто у нас в молодости у всех клички были. Ну типа… никнеймы, как молодежь сейчас говорит. Че – все вокруг Володи да Сережи, надо было выделяться. Ну и вот Кимачев стал Ким, Кучин – Кучей. Я Джеф – Женя, потому что.

МИРОСЛАВ. А Лом – Ломакин? Ломоносов? Ло..

ЛОМ. Левин. Петр Францевич.

МИРОСЛАВ. И в чем прикол?

ДЖЕФ. Да как-то раз на Первомайке подвалила к нам толпа ребят. Вот с такими же прическами как у тебя. А Петя еще как назло с тромбоном был – он у нас типа один был по музыке грамотный, мы самоучки все. Я ему говорю – давай врассыпуху, а он так спокойненько тромбон положил, арматурину какую-то берет…

ЛОМ. Ну хватит, Женя.

ДЖЕФ. Короче так бы нас просто отмудохали, а благодаря Левину мне еще и арматурой прилетело.

ЛОМ. Я же извинялся.

ДЖЕФ. Вот с тех пор он Лом. А тебя-то как звать?

МИРОСЛАВ. Мирослав.

ДЖЕФ. Как?! Лом, ты слышал? Че за имена у вас пошли малахольные? С внучкой в поликлинику пойдем, так там ни Лены, ни Катеньки. Там все сука Мелании да Стефании. А у Стефании мать творогом на рынке торгует. Короче, Мирослав, тебе тоже кличка нужна.

МИРОСЛАВ. Крууто… Какая?

ДЖЕФ. Ну… Не знаю, сам выбери.

МИРОСЛАВ. Ну пусть будет типа… Мир.

ДЖЕФ. Как карта? С этой кличкой только на почту за пенсией ходить.

МИРОСЛАВ. Ну тогда… Пис. По-английски.

ДЖЕФ. Ну сам понимаешь, да? С такой ты в армии долго не протянешь. Может лучше от фамилии оттолкнешься? Ну… или от черты характера. Вот у нас приятель один был, в Подольске как раз познакомились. Так его Раиса звали. Просто у него голос был противный и такой тон прям… Ну как сказать, менторский.

МИРОСЛАВ. Не понял. Почему Раиса?

ДЖЕФ. Да не поймешь уже.

МИРОСЛАВ. А чего вы все Подольск, Подольск… Че там в Подольске? Типа концерт какой-то?

ЛОМ. Был. В 87 году.

МИРОСЛАВ. Отцы, так вы припозднились чуть.

ЛОМ. Подольский рок-фестиваль 87 года, слышал когда-нибудь?

МИРОСЛАВ. Это… как «Нашествие»?

ДЖЕФ. Да че это ваше «Нашествие», школота ряженая. Подольск – это ж наш «Вудсток»! До этого по подвалам сидели, а тут первый раз разрешение официальное. Менты на каждом углу стоят, и сами в шоке, не винтят. Туда поездами со всей страны ехали, на попутках ехали - «Наутилус» вживую увидеть, «Бригаду С», «Калинов мост» там.

МИРОСЛАВ. «Наутилус» я слышал вроде, там религиозное что-то, да?

ДЖЕФ. Ой, че с тобой разговаривать.

ЛОМ. Ты, малой, вообще знаешь это чувство, когда музыку хорошую включишь… И внутри прям вибрировать начинает? Такая… будто эйфория, не понимаешь сначала, потанцевать или заплакать.

МИРОСЛАВ. Ну… мне mayot заходит, gone.fludd еще ничего. Но не прям чтоб плакать.

ЛОМ. Тогда всей стране музыку включили. И завибрировало. Копилось, копилось, и как рванет.

ДЖЕФ. Точно. Мы хоть и не выступили, но оттуда прям другими вернулись. С музыкой дальше не задалось, правда, но все равно, мечта какая-то у каждого появилась. Лом вон влюбился, я пластинками решил торговать, потом одна точка, другая. А Куча… Ладно, с Кучей другое.

МИРОСЛАВ. У меня тоже мечта есть. Хочу Валю Карнавал на свидание пригласить.

ДЖЕФ. Че за погоняло? Шансон поет что ли?

МИРОСЛАВ. Вы че, правда не знаете? Да ладно. У нее 6,5 мультов в подписоте.

ДЖЕФ. Лом… ты хоть в одно слово щас въехал?

ЛОМ. Это которая с Кридом была?

МИРОСЛАВ. Это пиарход был. Так-то она не с ним.

ДЖЕФ. Да вы че, охерели?

МИРОСЛАВ. Я бы все по красоте сделал. Лимузин там, роз охапку… Гостиницу с джакузи в Москоу-сити, самый дорогой номер.

БАБКА. У них там в Москве все дорого! Потому что деньги сосут со всей страны, а у меня пенсия 6700.

ДЖЕФ. Еб... Бабка, ты откуда вообще? Думал, утопала уже.

БАБКА. Газ 10 лет уже провести обещают. Лесопилку закрыли, дров дешевых нет. Столб в конце деревни завалился, пять домов без света. Думали хоть к выборам починят, а нет, видать ждать до ишачей пасхи. Церква вот-вот упадет, обещали ремонтировать, и где там. Вот вы куда едете?

ЛОМ. В Московскую область.

БАБКА. Так может к Путину заедете, жалобу от нас оставите? Расскажете, как над нами тут издеваются.

*Возвращается Ким.*

КИМ. Я ее не нашел. В администрации нет никого, в магазине не знают. Давайте наверное разделимся и по дворам пойдем.

БАБКА. А кто нужен-то?

ДЖЕФ. Бабушка… Вас может проводить куда?

БАБКА. Кто требуется, молодежь?

КИМ. Надежда. Теть Надя, сын у нее Кучин Георгий.

БАБКА. Господи ты боже мой… Значит Надежда преставилась?

ЛОМ. Женщина! Никто не умер! Мы просто ее ищем.

БАБКА. Надю-то? Так я покажу.

ДЖЕФ. Ну е-мое… И стоит тут главное про Путина!

ЛОМ. Садитесь!

БАБКА. Ну нее.. Я по своей воле в эту машину не залезу. Я пешочком. А вы за мной!

5. АЛИБИ – НЕ ДЛЯ НИХ

*Ким сидит в бывшей комнате Кучи. Играет на гитаре. Получается плохо. Заходит Лом.*

ЛОМ. Вот ты где. Мы тебя потеряли.

*Ким показывает гитару.*

КИМ. Помнишь ее?

ЛОМ. Это что, гришин Фендер?

КИМ. Угу.

ЛОМ. На весь город было по пальцам перечесть.

КИМ. Брат же ему тогда из Кабула привез.

ЛОМ. Ну. Алаверды за помощь афганскому народу. Мать у Кучи кремень, конечно. Еле ходит, а вон, обед поминальный собрала. Рассказывала, как Куча с ней жил, когда из тюрьмы вышел. Хороший стал, говорит, добрый. Всем соседям дрова пилить помогал. Зачем он вообще отсюда уехал… Столько лет чистый был, и на тебе.

КИМ. Всякое бывает. Видать что-то подкосило.

ЛОМ. Я за тебя тоже переживал, если честно.

КИМ. В смысле?

ЛОМ. Я как-то раз Олю твою на вокзале встретил… Какой это год был, не знаю, 2004-2005. Я еще не уволился тогда, из командировки ехал. А они с Лизой с чемоданами. Я ее обнял, говорю, вы куда, к родственникам? А она говорит «В Америку». Ну и рассказала мне, что вы вроде развелись, и ты дочке разрешение на выезд подписал.

*Ким молчит.*

ЛОМ. Я еще хотел к тебе зайти, спросить, как ты. Но как-то… труханул что ли. Мы с тобой уже не общались давно. Все откладывал, откладывал. Потом узнал, что ты мать похоронил. Как-то неудобно уже спрашивать было. Общаетесь хоть?

КИМ. Ну так… Дочь с днем рождения поздравляю. Последние пару лет не отвечала.

ЛОМ. А что случилось-то?

КИМ. Мать болела, я ее к себе забрал. Ну и Оля видать не выдержала. Такое же не каждый терпеть умеет. Кто-то ей подвернулся…

ЛОМ. Понятно.

*Молчат.*

ЛОМ. Матушка у тебя хорошая была. Я ее помню. Дома у вас всегда так тепло было, пахло вкусно. Я иногда специально за тобой перед школой заходил, надеялся, что она покормит.

КИМ. Поэтому с запасом и готовила.

ЛОМ. Помнишь, она «Галлея» никак запомнить не могла, такая все «Когда уже эта ваша «Комета Гэ» выступать будет?». Прям часто спрашивала! Еще нас с Джефом именами путала. А ты как-то сказал «А давайте так и оставим, пусть будет «Комета Г»? И все согласились.

*Молчат.*

ЛОМ. А у меня сын есть.

КИМ. Сын?

ЛОМ. Ему наверное… 25-26. Не от Наташи.

КИМ. Ты не говорил.

ЛОМ. Я сам не знал. Случайно по пьяни вышло. Просто пишет одна женщина… Мол так и так, вот фотографии. Я Наташе несколько раз рассказать хотел. Но она ж детей не могла, ты знаешь. Вот я и не решился. Подумал, расстроится. И той тоже так и не ответил. Я в какой-то момент, знаешь, даже забыл. Потом вещи перебирал и конверт этот нашел. Так в кошельке и ношу. А фоток нет, где-то потерялись.

КИМ. Ты его не видел?

ЛОМ. Нет.

КИМ. А что не съездишь? Тут же… километров 300 максимум.

ЛОМ. Сразу не съездил, а теперь-то что уже? Нечего мне ему дать.

КИМ. Правду можешь дать. На вопросы ответить. Мало, что ли? Да и вообще… Ты ж другой уже!

ЛОМ. Не факт.

*Молчат.*

КИМ. Лом, а ты помнишь ту песню?

ЛОМ. Нашу?

КИМ. Представляешь… Я ее совершенно забыл. Как стерли. Ощущение помню, гармонию даже помню, а ни партии, ни слов…

ЛОМ. Это так кажется. Пальцы не забывают. Надо просто сесть вместе…

КИМ. Забывают.

*Приходит Джеф.*

ДЖЕФ. Ну че, девочки, всем кости перемыли? О, это че, Кучи гитара?

КИМ. Теть Надя сказала, чтобы мы ее с собой забрали. На память.

ДЖЕФ. Даже как-то стремно ее одну тут оставлять. Мы с молодым чуть по хозяйству посуетили. Я его отправил дров наколоть. Сам забор ей поправил, калитка на соплях висела. По-хорошему бы еще воду из погреба откачать. Насос есть. А света-то нет.

ЛОМ. Домой вернемся, надо будет какую-нибудь Горячую линию найти и нажаловаться.

ДЖЕФ. Угу. И с одиночным пикетом у Ленина постоять. Че жаловаться, самим че-то делать надо. Мы ж не особо торопимся, правильно? День раньше, день позже. Давайте сегодня тоже тут заночуем, а завтра администрацию эту посетим, поднимем вопросик.

Возражения есть?

6. НАУТИЛУС – ПРАЗДНИК ОБЩЕЙ БЕДЫ

ЛОМ. Ким!! Ким!

ДЖЕФ. Мужик, ты че? Лунатишь что ли?

ЛОМ. Че с тобой?

ДЖЕФ. Мы… у Кучи в деревне, ты помнишь? Э, э!

ЛОМ. Ким… Это я, Петя!

ДЖЕФ. Куда он ломанулся? Ким!! Леша!!

ЛОМ. Стой ты… Так, ну-ка дыши.

ДЖЕФ. Может у него инсульт?

ЛОМ. Вообще пульс высокий.

ДЖЕФ. Ты скажи че-нибудь, че ты мычишь?!

ЛОМ. Смотри… Это мы, Лом и Джеф. Мы в деревне. Вчера Кучу похоронили.

КИМ. Куча…

ЛОМ. У матери его остались, помнишь?

ДЖЕФ. Точно не инсульт?

КИМ. Все нормально.

ЛОМ. Да че нормально-то? Надо хоть валидол какой-то…

КИМ. Нормально.

ДЖЕФ. Хера мы офигели, мечешься, глаза бешеные.

ЛОМ. Присядь. Тебя так из-за Кучи выбило?

ДЖЕФ. Мы ж даже не пили.

КИМ. Ппп…

ДЖЕФ. Че?

КИМ. Подошва вот-вот оторвется.

ДЖЕФ. Мне прям реально стремно. Че ты смеешься?

КИМ. Подошва.

ДЖЕФ. Да где подошва? У кого?

ЛОМ. Тебе приснилось что-то?

КИМ. Приснилось.

ДЖЕФ. Не, че ты ржешь?

КИМ. У вас рожи такие испуганные.

ДЖЕФ. Ким.. Ну вот прям херовая шутка.

ЛОМ. Тебе бы чайку сладкого.

КИМ. Нормально.

*Успокоилось.*

ДЖЕФ. Да вы с Кучей всегда чиканэ были! Помните, его дружинники из-за сережки в спецприемник потащили. А он специально штаны обмочил.

ЛОМ. Еще пел «Издалека долго течет в штанах Волга».

ДЖЕФ. Да с припиздью, говорю же.

ЛОМ. Бог избрал немудрое, чтобы посрамить мудрых, и немощное избрал…

ДЖЕФ. Ой, не начинай.

ЛОМ. Тебе бы провериться, Леш. Сердце там, голову. У нас один главврач каждую неделю исповедуется. Вернемся, я тебя отведу.

БАБКА. Ой, сынок. И меня отведи! У меня локти немеют.

ДЖЕФ. Да емое!

БАБКА. Прям вот раз, и не чувствую их. А больницу-то расформировали, скорую если вызвать, так она полтора часа из района едет.

ДЖЕФ. Бабка, ты в партизанах не ходила? Ты ж не Дюймовочка вон, как ты так подкрадываешься??

БАБКА. А им же дела нет. Аптеку убрали. Церква вон сыпется – глава наш-то сам безбожник, ему не надо. Пенсия 6700!

ЛОМ. Помогай вам Бог, бабушка.

БАБКА. Ото ж. На него и уповаем. Не на главу же. Приехал, кстати. Снег, глядишь, пойдет!

ДЖЕФ. Так, мужики. Короче, врываемся. Я ему сходу – слышь, уважаемый, жопу от кресла оторвал и пошел деревню поднимать. Ты хоть знаешь, как у тебя люди тут живут? Ну он, понятно, начнет задом ехать. И мы ему тогда…

КИМ. Что мы ему?

ДЖЕФ. Ну.. Надавить как-то надо.

ЛОМ. На госслужащего? Ты хочешь, чтобы мы не в Подольск, а куда-нибудь в Мордовию поехали?

ДЖЕФ. Слушай, я хоть что-то предлагаю.

ЛОМ. Думаю, план похитрее нужен. Бабуль… что вы там про церковь говорили?

БАБКА. Церква еле живая стоит, и батюшка еще когда уехал, нового не присылают.

ЛОМ. Понятно… А можно у вас в гардеробе порыться?

7. КИНО – ДАЛЬШЕ ДЕЙСТВОВАТЬ БУДЕМ МЫ

ЛОМ. Доброго дня.

ГЛАВА. Вы ко мне?

ЛОМ. К вам, к вам.

*Странная компания зашла в кабинет главы поселения: впереди Лом в длинном черном платье, за ним Ким и Джеф в чьих-то пиджаках.*

ГЛАВА. Чем обязан… эм, батюшка? Валя, чайку с конфетами организуй.

ЛОМ. Какие конфеты. Ты что, пост не блюдешь? Это грех. Давно исповедовался?

ГЛАВА. А сейчас пост, да? Я соблюдаю. В общих чертах. Это для гостей держим. А вас как, простите?

ЛОМ. Я… отец Виссарион. Это вот Алексей Николаевич, Евгений…

ДЖЕФ. Никитич.

ГЛАВА. Так. И по какому вопросу?

ЛОМ. Поздравить вас приехали.

ГЛАВА. С чем?

ЛОМ. Вы что, не знаете? Это как же так вышло? Такая святыня обнаружилась в вашем муниципальном образовании, а вы не в курсе?

ГЛАВА. В курсе. А о чем конкретно речь?

ЛОМ. Ваша Свято-Троицкая церковь была внесена в список святых мест Кировской области.

ДЖЕФ. Реестр только на сайте еще не успели обновить.

ЛОМ. В смысле, только-только получили документальное подтверждение. Это, кстати, историки наши, входят в комиссию.

ГЛАВА. Что, и комиссия уже есть?

ЛОМ. Разумеется. По охране наследия преподобного Стефана Филейского. Выяснили, что он тут у вас бывал… проездом.

ГЛАВА. Когда?

ДЖЕФ. В 19м веке.

ГЛАВА. Аа, тогда ладно.

ЛОМ. Иже отцем в добродетелях подражателем быв. Вся красная мира сего оставил еси, в уединении и безмолвии словесы Господни питался, тем и других научал еси, приходящих к нему.

КИМ. Прости Господи.

ЛОМ. Нестяжанием обогативыйся и кротостью возвысивыйся, научи и нас подражати тебе и буди молитвенником о нас грешных, преподобне отче Стефане!

ГЛАВА. Извините, я на вашем не очень.

ЛОМ. При советской власти пустыньку его разорили. Власти богоборческие все сделали, чтобы стереть память о подвижнике из людских сердец, но чудеса его сами собой возникают то тут, то там.

ГЛАВА. Какие чудеса?

ЛОМ. Многочисленные. Где иконы замироточат, где знаки божественные проявятся. Про исцеления даже не говорю.

ДЖЕФ. Наша комиссия все фиксирует. Тринадцать только за первый квартал.

ГЛАВА. Ну… Приятно. А от меня что требуется?

ЛОМ. Проект большой у вас тут намечен. Масштабная реставрация. Со всей области паломники поедут совершать народное почитание подвижника и чудотворений его. Возможно, проведем крестный ход.

ГЛАВА. Со всей области?

ЛОМ. Выделен соответствующий бюджет. Гостиницу построить надо будет, возможно, торговый центр.

ГЛАВА. А какой именно бюджет?

ДЖЕФ. Обсуждается. На следующей неделе к вам приедет архиепископ. Так сказать, оценить объемы.

ЛОМ. Понятное дело, надобно подготовиться.

ДЖЕФ. Как-то в порядок тут все привести. Ямы на дороге засыпать. Столбы поправить. Чего у вас столбы-то повалились?

ГЛАВА. Сделаем.

КИМ. Мы точно можем на вас рассчитывать?

ГЛАВА. Разумеется. Как только первый транш поступит… Валя! Надо с областью связаться, реквизиты подготовь.

ДЖЕФ. Эмм. Какой первый транш?

ЛОМ. Вижу алчность в твоих глазах, раб божий. Архиепископ узнает, патриарху пожалуется, а там сами знаете до кого недалеко…

ГЛАВА. Ну а че я, за свои это делать буду? Чтоб столбы поправить, машину надо из райцентра заказывать. Это тысяч 70. Дырка в бюджете. Поэтому давайте так: небольшая предоплата, все проведем закрытым тендером…

ЛОМ. И сказал им: смотрите, берегитесь любостяжания, ибо жизнь человека не зависит от изобилия его имения. Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, а другого любить; или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть. И сказал им: не можете служить Богу и маммоне!

*Стоят около машины, курят.*

ДЖЕФ. Не, ну не мудак ли? Надо было не в священника, а в майора ФСБ переодеваться.

Где молодой-то? Сказали же в машине сидеть.

КИМ. И что теперь, просто так уедем?

ЛОМ. Не хорошо.

КИМ. Он сказал – в райцентре машина есть. Давайте сами ее наймем.

ДЖЕФ. 70 тысяч.

ЛОМ. У меня, если честно, вообще денег нет. Я на последние заправился

КИМ. У меня тоже.

ДЖЕФ. Мне жена на карту бросает кое-что на хозяйство. Но там не хватит. Да и… если честно, были у меня на них кое-какие планы. Не понял, дезертир этот сбежал что ли?

КИМ. Как в сказке…

ДЖЕФ. Че?

КИМ. Ну в сказке… Про бременских музыкантов. Только те смогли разбойников из избушки прогнать, а наши разбойники вообще никого не боятся.

ДЖЕФ. Что это он тащит?

МИРОСЛАВ. Отцы, уезжаем.

ДЖЕФ. Ты где был? Это че у тебя?

МИРОСЛАВ. Тихо. Поехали!

КИМ. Где взял?

МИРОСЛАВ. Скучно стало, пошел послушать, че он вам трет. Под окном стоял. И че-то так он меня выбесил. А у них там рядом типа зал для собраний. Смотрю, усилок стоит. Нормальный, кстати. Вам же нужен! Как без колонок выступать?

КИМ. Ты сдурел? Тебе одной статьи мало?

ЛОМ. Надо вернуть, малой.

МИРОСЛАВ. Да пошел он! Пусть свои лозунги предвыборные в ладошки орет.

ДЖЕФ. А знаешь, че я тебе скажу – грузи!

КИМ. Джеф, ну ты-то куда?

ДЖЕФ. С паршивой овцы хоть шерсти клок. Давай, вон туда, к бас-барабану ставь…

*Джеф поднимает чехол, а там деньги.*

КИМ. Таак. Это тоже из администрации?

МИРОСЛАВ. Нет. Это я давно спрятал.

ДЖЕФ. Так, стопэ. Это уже кривая схема. Если б мы знали, мы б тебя в лесу бросили.

МИРОСЛАВ. Все нормально. Это командирские. Я из-за них и сбежал.

ЛОМ. В смысле, командирские?

МИРОСЛАВ. Он полчасти на две недели отправил дом какому-то бизнесмену строить… А в бумагах написали «учения». И так он меня че-то выбесил…

КИМ. Мы поняли, тебя лучше не бесить.

ДЖЕФ. Сколько тут? Тыщ 300?

МИРОСЛАВ. 370. Было 400, но я немножко для баб Нади в дровах спрятал, печку пойдет топить, найдет.

КИМ. Ты должен их вернуть.

МИРОСЛАВ. Гостиница в Москоу-сити 25 тысяч в сутки стоит.

КИМ. По парку погуляешь. Нельзя брать чужое.

МИРОСЛАВ. Ну а столб? Мы ж бабушек без света не оставим?

ДЖЕФ. Ну вообще это дело богоугодное.

МИРОСЛАВ. И еще я хочу вам бас-гитару купить.

ДЖЕФ. Нам?

МИРОСЛАВ. Ну да. Как вы без баса? Да и вообще… Хочется вас отблагодарить как-то. Я к вам привязался. Полюбил может даже. Вот бы у меня отец такой как вы был.

*Переглядываются.*

ДЖЕФ. Ну… Только недорогую.

КИМ. Жень, ну это ж манипуляция! Че ты ведешься?

МИРОСЛАВ. А еще… Можно у меня будет кличка Куча?

ЛОМ. Ладно, ребята. Поехали в райцентр.

МИРОСЛАВ. А поставьте… вон ту, ну, которая мне понравилась?

8. ЗООПАРК – ЕСЛИ ТЫ ХОЧЕШЬ

КИМ. Лом!

ЛОМ. А?

ДЖЕФ. Чот мы задремали, да?

КИМ. Немного. Петя… Ты иди.

ЛОМ. Где мы?

ДЖЕФ. Реально, куда это ты нас завез?

КИМ. У Лома тут… дело одно есть. Да, Лом?

ЛОМ. Ким.. Где мы?

КИМ. Ты извини. Я на трассу когда выехал… Вы заснули. Я у тебя адрес в кошельке посмотрел. Это вот здесь. В этом подъезде.

ЛОМ. Ты че? Я ж сказал, я не поеду!

ДЖЕФ. Мужики, че за секретики блин?

ЛОМ. Леша, зачем ты лезешь…

КИМ. Спасибо еще скажешь. Умрешь, кто тебя помнить будет? А сам ты что будешь помнить? Коморку свою за церковью? Гробы на работе? Иди поговори с сыном.

ДЖЕФ. Не понял. Лом, у тебя че, сын есть?

КИМ. Мы тебя подождем.

*Лом стоит некоторое время молчат.*

ЛОМ. Есть расческа?

ДЖЕФ. Да нормально все!

МИРОСЛАВ. Вот. Держите.

*Лом уходит.*

*Некоторое время молчат.*

ДЖЕФ. А че, малой, есть фотка этой твоей Вали как ее там?

МИРОСЛАВ. Вот.

ДЖЕФ. Емое… Девятнадцать лет! А уже все наружу!

МИРОСЛАВ. А че такого? Есть, что показать.

ДЖЕФ. Вот дома мужу бы и показывала.

МИРОСЛАВ. Вы ж вроде не с Кавказа.

ДЖЕФ. Да при чем тут? Не, был бы ты моим сыном, я б не одобрил. Да и вообще… Знаешь, сколько еще таких Валь сисястых будет!

МИРОСЛАВ. А у вас сколько женщин было?

ДЖЕФ. Че?

МИРОСЛАВ. Ну вы ж рокеры типа… Секс, драгс, рок-н-ролл.

ДЖЕФ. Да не суть! Дело не в количестве. Волшебство какое-то должно быть. Я вот когда жену встретил, я со всем этим блядством разом завязал.

МИРОСЛАВ. Так сколько?

ДЖЕФ. Ну… две.

МИРОСЛАВ. Две?!

ДЖЕФ. Ну говорю же – жену встретил. А у тебя?

МИРОСЛАВ. Я тогда не буду говорить.

ДЖЕФ. А че, я всем доволен… Счастлив в браке… Мы с ней знаешь раньше как - ух!.. Ээх.

МИРОСЛАВ. Я бы тоже так хотел. Чтоб одна, и нормально.

*Молчат.*

КИМ. Слушай, Мирослав...

МИРОСЛАВ. Куча.

КИМ. Куча. Тут недалеко отделение полиции есть. Скажем, что мы тебя около части сбили. Что ты никуда не сбегал. Деньги вернешь. Остальное, если что, отец поможет выплатить.

МИРОСЛАВ. Ну мы ж договорились.

КИМ. Они тебя правда посадить могут. Ты понимаешь, что такое тюрьма? Она же людей перемалывает.

ДЖЕФ. Угу, одного Кучу уже перемолола.

МИРОСЛАВ. А за что он сидел?

КИМ. По глупости.

ДЖЕФ. Брат у него в Афганистане служил. Он наркотики привез. Куча не знал, с чем дело имеет, подсел быстро.

КИМ. Музыку он хотел послушать. Под приходом решил у коммерса одного магнитофон позаимствовать. Тот милицию вызвал, Куча кого-то там толкнул… Короче, на 8 лет набежало. В тюрьме еще накинули. Так и все.

МИРОСЛАВ. А вы где были?

*Замолчали.*

МИРОСЛАВ. Сорян, я просто так спросил, не обижайтесь.

ДЖЕФ. Да че, прав ты. Мы после Подольска вроде репетировали сначала. Куча на другой фестиваль предлагал. А потом реже, реже. Лом женился, потом я. Ну и как-то…

*Молчат.*

МИРОСЛАВ. Я уж думал его из-за музыки вашей посадили. Сажали же тогда?

ДЖЕФ. Да ну прям. Не было такого. Так, просто… Не любили.

МИРОСЛАВ. Почему?

КИМ. Враждебная западная культура.

ДЖЕФ. Да просто контролировать все хотели: ну там, тексты заранее читать, музыку слушать. Чтобы гайки, если что, завинтить. А как контролировать?

*Заводится.*

ДЖЕФ. Вот малолетки говорят – мол, кровь из ушей. А где было нормальную запись сделать? Рокеров на студии не пускали. Сами комсорги-то дома тоже Doors и Beatles слушали. Ну а потом поняли товарищи, что на рок-музыке зарабатывать можно. Стали разрешать потихоньку. Сейчас вон хоть на телефон записывай, а толку. Возможностей много, а смысла ноль.

МИРОСЛАВ. Ну хз. Просто это наши смыслы.

ДЖЕФ. Да какие там смыслы? У нас и музыка была жесткая, и темы. Все про правду пели, про боль. А вы че – про тачки да про сиськи, да и то потом извиняетесь. Я интернет же читаю – че у вас все перед всеми извиняются? То один рэпер, то второй.

МИРОСЛАВ. Ну было пару случаев…

ДЖЕФ. Мы ни перед кем не извинялись. Это сейчас все обидчивые стали, как бабки в климаксе. А мы беззаботные были. Безответственные – в хорошем смысле. Такие… Дети. И в стране детей. А вы в стране взрослых. Че в таких условиях, хорошую песню напишешь что ли?

КИМ. Лом идет.

ДЖЕФ. По лицу не понятно.

*Лом подходит к машине.*

КИМ. Все нормально?

ЛОМ. Давай я поведу.

ДЖЕФ. Поговорил?

ЛОМ. Поехали.

КИМ. Как все прошло?

ЛОМ. Нормально.

ДЖЕФ. А подробности?

ЛОМ. Все хорошо. Пристегнитесь.

*Лом делает музыку громче.*

9. ЗВУКИ МУ – ШУБА-ДУБА БЛЮЗ

*Парковка какая-то огромная для дальнобойщиков. Гостиница для них же. Джеф собирается с духом.*

КИМ. Джеф… Ну может не надо?

ДЖЕФ. Я уже договорился.

ЛОМ. Но сразу трех-то зачем?

КИМ. Как из голодного края!

ДЖЕФ. А когда еще возможность будет?

ЛОМ. Сердце-то выдержит?

ДЖЕФ. Да хоть и сдохну. Поставил себе цель – выполняй. Один раз живем. Все, пошел!

МИРОСЛАВ. Я пойду пивка куплю…

ЛОМ. Мы тут подождем. Чего там… Ну десять минут. Максимум пятнадцать.

*Некоторое время молчат. Ким будто боится спросить.*

КИМ. Петь… Ты прости, я зря это.

ЛОМ. Он мне дверь открыл… И сразу узнал как будто, я даже не говорил ничего. Но мы с ним похожи прям. Тут выбегает мальчик... Кроха совсем, года два. А он куртку берет. Выходит со мной на площадку. Я даже сказать ничего не успел. Поздоровался только. И он руку так в карман сует. Достает деньги, сколько было. Протягивает мне и говорит «Больше сюда не приходи». И дверь закрыл.

КИМ. Сочувствую, мужик.

ЛОМ. Вот зачем ты? Я жил нормально! Я же не хотел туда ехать, ты заставил!

КИМ. Извини. Мне показалось, так будет лучше.

ЛОМ. Так и правда лучше.

*И улыбается. Молчат.*

ЛОМ. Есть зажигалка?

*Ким растерянно смотрит на него. Затем шарит по карманам, протягивает зажигалку.*

ЛОМ. Лет пять не курил, кажется. Дождь будет. Когда выезжали, такое настроение было хорошее. А теперь уже никуда и не хочется. Ты это вообще зачем?

КИМ. А?

ЛОМ. Зачем тебе эта поездка? Я ж не дурак… У тебя интерес какой-то. Ты за Кучу себя виноватым чувствуешь? Не надо, ты ему в рот не запихивал. Был тот Подольск, не было – какая разница. Мы ж сами тогда знали, что никакие мы не музыканты. Так, дурость. И без Подольска все так же было бы.

*Ким молчит некоторое время, затем протягивает руку.*

КИМ. Леша.

*Лом жмет эту руку.*

КИМ. А тебя как?

*Лом держит его за руку.*

КИМ. Мы знакомы?

*Лом трясет его за руку.*

ЛОМ. Ты опять?!! Что с тобой?!

КИМ. Мужик, ты че…

ЛОМ. Это же я!! Лом!! Что с тобой?

КИМ. Отпусти, че ты делаешь?

*Лом затихает на мгновение. Смотрит на растерянное лицо Кима, испуганный взгляд. И вдруг бьет его по лицу.*

ЛОМ. Что с тобой?!

*Бьет еще раз.*

ЛОМ. Что?!!

*И Ким приходит в себя. Тяжело дышит.*

ЛОМ. С места не сойдем, пока не расскажешь все. Ты болен?

*Ким кивает.*

ЛОМ. Чем?

КИМ. Помнишь, ты маму мою вспоминал. Говорил, она по именам вас путала. Слова забывала. У нее Альцгеймер был. Рано начался, еще 50 не было. Обычно лет 6-8 человек живет, после появления первых…. Ну этих, признаков.

ЛОМ. Симптомов.

КИМ. Симптомов. А она долго прожила. Все врачи удивлялись. Последние лет семь уже и меня не узнавала. Редко-редко когда тучи разойдутся. Утром приду, она улыбается. Говорит, Лешенька, я яичницу пожарю. Однажды спросила «А твои друзья придут? Когда уже эта ваша группа будет выступать?».

ЛОМ. «Комета Г».

КИМ. Да. Ну я не говорил никому. Так и жили. Долго жили. А потом… Короче, когда совсем у стариков, то еще ничего. А когда он ранний, то обычно по наследству. У меня года два назад началось. Сначала просто забывал. Ну вот какое-то обычное слово… Раз и выскочило. А один день у себя дома туалет найти не смог. Дверь открываешь, там кухня. Другую – там вообще какая-та комната, первый раз ее видишь. Это было так… Не объяснить, короче. Я как будто растворяться стал. Когда собственному мозгу верить не можешь, то тебя и нет будто.

ЛОМ. Но… есть же наверное какие-то лекарства.

КИМ. Бесполезно. У меня уже часто вот такое стало. Ну два года, три, может, и совсем прозрачный стану. Как ластиком стирает. Я как будто в обратную сторону иду – по молодости еще помнишь разное, а что на прошлой неделе было уже кусками. А иногда путается все… Услышишь что-нибудь, думаешь это когда было? Вчера или в молодости? Слова те же, интонации те же, все туда же идет. У всей страны Альцгеймер.

ЛОМ. Ты нас за этим позвал?

КИМ. Чтобы запомнить.

*Молчат.*

КИМ. Знаешь, почему мы тогда не выступили?

ЛОМ. Организаторы передумали.

КИМ. Нет. Это я тогда передумал… Я… выходить уже, и тут прям ступор. Шагу сделать не мог. Чувство такое, вроде я не на своем месте. Вроде я там не должен быть. Зассал я, Лом. Просто зассал. Только Куча знал. И не сказал никому.

ЛОМ. Да все мы знали.

*Джеф идет. Хмурый.*

ЛОМ. Ты че так быстро?

ДЖЕФ. Поехали.

КИМ. Че рукав порван?

ДЖЕФ. Поехали, говорю!

ЛОМ. Молодой еще не вернулся, рассказывай!

ДЖЕФ. Да че-та короче… Зашли втроем. Не очень красивые, конечно. Одна в ванную сразу. А эта говорит «Че, с допами? Без допов?». Я хрен знает, что это такое вообще. Еще говорит «По собачьи не буду – у меня мениск». И раздевается – знаете, так некрасиво, как после работы, в домашнее переодеться.

*На парковку въезжает патрульная машина с мигалками.*

ДЖЕФ. И я что-то вспомнил, как мы с женой первый раз. Думаю, где волшебство-то? Ну и в окно.

ЛОМ. Куда?!

КИМ. Ты издеваешься?

ДЖЕФ. Ну там мужик этот в коридоре стоял, который их привел. Че мне, за ложный вызов платить?

*Через парковку бежит Мирослав. Машет руками.*

КИМ. А у этого-то что?

МИРОСЛАВ. Заводи!!

ЛОМ. Что такое?

МИРОСЛАВ. Это за мной! Я слышал, они про «Газель» спрашивали.

ЛОМ. Куча, да твою-то мать!

ДЖЕФ. У тебя деньги есть. Отдай им, пусть отвалят.

МИРОСЛАВ. Я их проститутке подарил.

ДЖЕФ. 300 тысяч?!

МИРОСЛАВ. У нее ребенок просто. Жалко стало. Потом расскажу, садитесь!

ЛОМ. Нее… От полиции бежать это уже перебор!

КИМ. Если сейчас свалим, они всех примотают!

МИРОСЛАВ. Отцы, помогайте…

ДЖЕФ. Да гори оно все конем! Мы ж своих не бросаем? Кучу же вон когда в опорку потащили, мы ж все тоже по двое суток хапнули?

*Смотрят друг на друга. Полицейская машина включает спецсигнал.*

10. ДДТ – РЕВОЛЮЦИЯ

*Сирена, мигалки.*

ДЖЕФ. Лом, тапку в пол!!

МИРОСЛАВ. Быстрее!

*Сирена, мигалки.*

ДЖЕФ. Да куда ты, тут же дороги нет!

МИРОСЛАВ. А, фак!

ДЖЕФ. Топи!!

КИМ. Быстрее!

*Сирена, мигалки.*

ДЖЕФ. Дерево!

КИМ. Давай в проселок.

ДЖЕФ. Они на пузо сядут!

МИРОСЛАВ. Вроде налево ушли.

ДЖЕФ. Не тормози пока.

МИРОСЛАВ. А, фак!

ДЖЕФ. Правее бери!

КИМ. Овраг!

МИРОСЛАВ. Ааа!

*Перевернулись.*

КИМ. Все целы?

МИРОСЛАВ. Рукой ударился… Но вроде не сломана.

КИМ. Лом, ты как?

ЛОМ. Вроде ничего.

ДЖЕФ. Сука, колено!

КИМ. Все живы главное.

ДЖЕФ. Я же сказал, бери правее!

ЛОМ. А Ким кричал, там овраг!

МИРОСЛАВ. Барабаны в хлам… Усилок тоже.

КИМ. Я текст вспомнил.

ДЖЕФ. Самое, блять, время. Мы чуть не убились, а ты со своим текстом. Задолбал ты вообще со своими приходами. Раз с головой не в порядке, дома надо сидеть. Только всех взбаламутил.

ЛОМ. Джеф, не начинай.

ДЖЕФ. Че не начинай? Я не прав что ли? Из-за него же все! Нормально жили, все в порядке было. Нет, на какой-то хер сорвал нас.

ЛОМ. Женя, успокойся!

ДЖЕФ. А ты вообще рот закрой. Водить нормально не умеешь. Ты ничего вообще не умеешь, расчехлять только. Такой весь из себя просветленный. Понятно, жену ухайдокал, а теперь и за Бога тереть можно.

ЛОМ. Я тебе вломлю сейчас.

ДЖЕФ. Ну давай, че! Только я тебе левую щеку подставлять не буду, сразу в зубы дам.

ЛОМ. Че, каблук, за три дня без жены яйца отросли?

МИРОСЛАВ. Отцы, вы че? Че вы друг на друга-то? Это же за мной полиция! Если бить, то меня давайте.

ДЖЕФ. А ты вообще захлопнись!

ЛОМ. Ага! Сделали доброе дело, подобрали на свою голову!

ДЖЕФ. Деру дал, как щенок последний!

ЛОМ. Че, взрослой жизни зассал?

ДЖЕФ. Если тебя отец не порол, так мы займемся!..

*Джеф остановился. Присел на корточки.*

ДЖЕФ. Бля… реально как дед сейчас сказал.

ЛОМ. Да. Что-то мы…

ДЖЕФ. Переборщили. Извини, мужик.

ЛОМ. Ты извини.

ДЖЕФ. Чем мы вообще думали? Нахера это все?

ЛОМ. Надо домой ехать. Сейчас на трассу выйдем, словим кого-нибудь, чтоб дернули.

ДЖЕФ. Ветровое в хлам.

ЛОМ. До гаражей доедем.

МИРОСЛАВ. А где Ким?

ДЖЕФ. Реально.

ЛОМ. Ким!

МИРОСЛАВ. И гитары кучиной нет.

ДЖЕФ. Мож выпал?

МИРОСЛАВ. С нами же вылезал.

ЛОМ. Точно. Ким!!

ДЖЕФ. Ким, ты где?!

ЛОМ. Ким!

11. АЛИСА – МОЕ ПОКОЛЕНИЕ

*Подольск. Газель с надписью «Ритуал», крыша помята.*

ЛОМ. По-моему, это где-то здесь было.

ДЖЕФ. Да где здесь? Тут вон все по-другому теперь, новостройки одни.

ЛОМ. Точно здесь. Парк помнишь? Вон там в центре Зеленый театр был.

ДЖЕФ. Да че я там помню! 35 лет назад.

МИРОСЛАВ. Сюда идите! Тут ворота.

ЛОМ. Закрыто. Замки висят.

ДЖЕФ. Че б ему тут ночью делать? По больницам искать надо! В морг, может, звякнуть. Э, молодой, ты куда?

ЛОМ. Там камеры наверное!

МИРОСЛАВ. Давайте! Тут легко залезть.

ДЖЕФ. Сука колено…

МИРОСЛАВ. Тут яма, осторожно.

ЛОМ. Слышишь?

ДЖЕФ. Да ветер просто.

МИРОСЛАВ. Нет. Реально звук какой-то…

ЛОМ. Фонарик включи.

МИРОСЛАВ. Слышите?

ДЖЕФ. Как струны на ветру.

ЛОМ. Вон сцена!

ДЖЕФ. Ким! Ты тут?

*Ким действительно на сцене. Почти. Чуть выше.*

ЛОМ. Вон он.

ДЖЕФ. Бляяя… Ким! Ким! Ну как?!

МИРОСЛАВ. Он что это… фааак…

ЛОМ. Стропы.

ДЖЕФ. Чтобы мы запомнили.

МИРОСЛАВ. Че вы стоите? Надо его снять!

*Они стоят.*

МИРОСЛАВ. Да че с вами!! Скорую нужно, я залезу!

ЛОМ. Слышишь?

ДЖЕФ. Хорошая песня все-таки.

*Стоят. А потом хлопать начали. Сначала Лом, а потом и Джеф. Стоят и хлопают.*

*Мигалки.*

БОНУС-ТРЕК. ТЕЛЕВИЗОР – СИДИ ДОМА

ДЖЕФ. Ну… за тебя, Куча.

*И стукнул рюмкой о жестяную банку из-под чая.*

КИМ. Не чокаются же.

ДЖЕФ. Точно.

*Им троим в районе 60, плюс-минус. Они в дешевой разливайке с высокими столиками. На столе полупустая уже бутылка коньяка и эта банка из-под чая. Поздний вечер.*

ДЖЕФ. Ну что, рад за тебя, Лом. Вам если что надо будет для церкви, ты звони. Скамейки там, может, стулья какие. У меня ж это… фабрика, мебель кухонную делаем. И жена со мной работает. Мы вообще душа в душу. В следующем году 30 лет справлять будем, представляете? Дочка, внучка, все вместе живем. Короче, как в молодости мечтал – окружен девчонками. Ну а ты, Ким?

КИМ. А?

ДЖЕФ. Ну мы тут делимся вообще-то, а ты отмалчиваешься. Ты-то как живешь?

КИМ. Да нормально. Дочка в Америке замуж вышла. Все подарки мне шлет. Хотел на пенсию в этом году выйти, а мне на работе говорят – куда ты собрался, кого мы на твое место ставить будем.

ЛОМ. Ну еще бы. Начальник техники безопасности, производство огромное.

ДЖЕФ. О, слышите? Хорошая песня.

ЛОМ. Кто это, забыл? «Наутилусы»?

КИМ. Ох и дали они тогда в Подольске, да?

ЛОМ. Я, конечно, такое не слушаю уже.

ДЖЕФ. Ну что, давайте за встречу, да рассчитаемся. А то мне утром внучку в поликлинику вести.

КИМ. За встречу!

*Выпивают. Расплачиваются. Уходят. Банка из-под чая стоит на столе.*