**©Ирина Максимова**

**Самый одинокий кит на свете**

*(пьеса)*

**Действующие лица:**Голос на аудиокассете.Мальчик.  
Женщина.  
Мужчина.  
Виктория.   
Леночка.  
Водитель.  
Гипнолог.  
Хозяйка квартиры.  
Гостья.

1.

*На столе аудиомагнитофон. Человек нажимает клавишу «Пуск».*

**Голос на аудиокассете.** Мара, девочка моя… Надеюсь, ты слышишь меня. Ты далеко – во времени и пространстве. Про время говорят «давно». Но мне нравится «далеко». Ты далеко… Я не знаю, скучаю ли. Наверно, нет. Думаю, и ты тоже. Ты не любишь банальности. А я последнее время – сплошная банальность... Но я хотел о другом. Мара, я хочу рассказать тебе сказку. Старик сошёл с ума? И не говори… *(Пауза.)* Есть такие лодки – называются плоскодонками. Я – эта лодка-плоскодонка. Плаваю теперь только по мелководью. Как говорится, удобен и прост в применении. С такими вещами люди расстаются без жалости. Точнее, без сожаления. Но мне нравится «без жалости»… Мы бываем очень безжалостны, Мара. Непреодолимо безжалостны. Это как корь. В детстве необходимо и простительно, а во взрослой жизни опасно. *(Пауза.)* Меня стали посещать вот такие странные мысли. С ними далеко не уплывешь. Так – бултыхаюсь в мелкой воде. Да, порой горько осознавать… Какая-то муть – и в голове, и на душе... А если не задумываться, то, знаешь, ничего. Вполне сносно… Так вот, о чем я… Да, сказка. Дослушай ее до конца... Далеко-далеко, даже трудно представить, как далеко, в Тихом океане – а точнее в северной его части – живёт Кит…

2.

*Номер в гостинице. На кровати лежит Мальчик лет семи. Он звонит по видеосвязи, в ушах наушники.*

**Мальчик.** Ой, тетя Галя… А я думал, папа… А, спит… Нет, не надо, чтоб он звонил. Я сам потом… Тёть Галя, тёть Галь, постойте! А это… а как у вас дела?.. У нас тоже… А мы с мамой в Испании… Да, вчера прилетели… Она по делам ушла*… (Проводит камерой по комнате.)* Да, наверное, хорошая гостиница. Я не знаю. Я же первый раз с мамой… Тёть Галь, а папа давно спит?.. Не знаю. Мама сказала: как все дела сделаем. Она сказала, что мы пойдем в «Ноу камп», если успеем… «Ноу камп» – это такой стадион, он самый большой в Европе. Я так мечтаю на него попасть! Тодо эль эстадио! Тодо эль эстадио! Это по-испански значит «все на стадионе»… Теть Галь, тёть Галь, а папа как? Не болеет?.. Я ему звонил на прошлой неделе… А, понятно. А вы елку уже поставили?.. На даче… Да, это хорошо, что не рубить ее. Прямо во дворе. Красиво, наверно… А, это Сема там бегает! Какой большой он уже! Семушка, Сема, привет! Он меня не узнает?.. А это что у него?.. А, у меня тоже, когда маленький был, ветрянка была. Папа называл меня кузнечиком… Из-за зеленки, я весь зеленый был, и еще я прыгать любил тогда… Тёть Галь, а знаете, кем я буду, когда вырасту?.. Цетологом… Неее, это ученый. Он изучает китов, их песни… Да, киты поют. И дельфинов и их язык. Что они разумные существа. Здесь, в Испании, есть китовое сафари… Неее, это дорого… Нет, не надо, чтобы звонил… Ну, мама сердится почему-то… Хорошо… До свидания. Семушка, пока! Передайте папе, что я… *(Связь обрывается.)*

3.

*Комната. За ноутбуком работает Мужчина. Входит Женщина. Кладет ему на стол телефон.*

**Женщина.** Ты телефон на кухне забыл.

**Мужчина** *(не отрываясь от работы).* Ок.

**Женщина.** Опять звонил твой сын. Они в Испании.

**Мужчина.** Круто.

*Пауза.*

**Женщина.** Она что – хочет туда на ПМЖ?

**Мужчина.** Без понятия.

**Женщина.** Она сторис выставила: «Испания – теперь не мечта, а моя реальность». И фотки из какого-то офиса.

**Мужчина.** Ок.

*Пауза.*

**Женщина.** И откуда-то у людей деньги на Испанию, в Новый год.

*Пауза.*

**Женщина.** Он сказал, чтобы ты ему больше сам не звонил.

**Мужчина.** Ок.

**Женщина.** Он сказал, что ее раздражает, когда ты ему звонишь.

*Мужчина пожимает плечами.*

**Женщина.** А где «ок»?

**Мужчина** *(прерывая работу).* Слушай. Я тебе говорил: мне нужно до утра сдать проект. Я в запаре. Давай мы обсудим Испанию, чье-то там ПМЖ, что кого-то что-то раздражает, позже. Ок?

**Женщина.** Ок!

**Мужчина.** Круто. *(Продолжает работу.)*

*Пауза.*

**Женщина.** Киты поют. Ты знал?

**Мужчина.** Круто...

**Женщина.** Ты знал?

**Мужчина.** Что?

**Женщина.** Что киты поют.

**Мужчина.** Какие киты?

**Женщина.** Ну, не знаю. Такие большие рыбины – киты…

**Мужчина.** Поют?

**Женщина.** Поют.

**Мужчина.** Киты?

**Женщина.** Да, киты. И они, оказывается, поют.

*Мужчина захлопывает ноутбук, встает.*

**Женщина.** Ты куда?

**Мужчина.** На дачу.

**Женщина.** Опять?

**Мужчина.** Если я не отвечаю на звонки, не надо звонить в больницы, знакомым и в морги. Я просто работаю. Если это о чем-то тебе говорит. *(Оборачивается у двери.)* И еще, киты – не «рыбины», не дельфины и не морские свиньи! Киты – млекопитающие! И если они поют – флаг им в руки! *(Выходит, хлопая дверью.)*

4.

**Голос на аудиокассете.** Я на днях купил хороший табак. Давно не покупал себе ничего стоящего. В старых коробках нашел трубку. Осталась еще с того, первого, переезда. Вот. Купил табак. Теперь дымлю. Безбожно. Пропахла уже вся комната. «Безбожно» – удобное слово. От многого освобождает… Так вот, я про Тихий океан. Он самый большой и глубокий на планете. Вряд ли ты задумывалась об океанах, Мара. Когда-то и я не думал о них… У Тихого океана во впадине – вулканы. Много вулканов. И они не спят. Землетрясения, цунами… Они заставляют волноваться больше положенного, эти все потрясения. А как без них? Если ты чем-то значим – это твоя судьба, все эти потрясения. И понимаешь, это очень важно – океан. Ведь в нем живет Кит. Наш Кит, о котором тебе надо знать, Мара. О котором тебе надо знать…

5.

*Женская туалетная комната в офисе крупной фирмы. У зеркала стоит представительная, холеная дама лет 40 – это Виктория. Глядя на себя в зеркало, беззвучно рыдает. Входит Леночка – ее секретарша. Смущается, увидев плачущую начальницу, хочет выйти.*

**Виктория.** Это нечестно!

*Леночка замирает у двери.*

**Виктория.** Понимаете? Не-чест-но!

**Леночка.** Да…

**Виктория.** Это несправедливо! Это охренеть что!

**Леночка.** Да.

**Виктория.** Что «да»? Что опять «да»?!

**Леночка.** Ну, если охренеть, то да.

**Виктория.** Леночка, закройте дверь. На ключ.

*Виктория опять смотрит в зеркало, опять рыдает, но теперь со звуком. Леночка подает ей бумажное полотенце.*

**Леночка.** Виктория Александровна, давайте я вам воды принесу.

**Виктория.** Да. Только не «Лев Голицын». С моего стола бутылку принеси, не с общего. Шампанское.

*Леночка дергает дверь.*

**Виктория.** Ключ!

**Леночка.** А, точно. *(Открывает дверь. Выходит.)*

*Виктория поправляет макияж. Смотрит в зеркало, опять рыдает. Садится на пол у стены, снимает туфли.*

*Входит Леночка с бутылкой шампанского и бокалом. Протягивает Виктории.*

**Виктория.** А где второй?.. Бокал где второй?

**Леночка.** Я не пью.

**Виктория.** Поставь. Неси второй бокал.

*Леночка ставит бутылку и бокал на пол, рядом с Викторией. Направляется к двери.*

**Виктория.** Не надо. Не неси. *(Хлопает по полу рядом с собой.)* Садись.

*Леночка подходит к Виктории.*

**Виктория.** Нет. *(Показывает бутылкой на дверь.)* Ключ.

*Леночка закрывает дверь. Садится рядом с Викторией. Виктория наливает шампанское.*

**Виктория.** Пей.

**Леночка.** Виктория Александровна, я не пью.

**Виктория.** Я тоже. *(Выпивает.)*

*Пауза.*

**Виктория.** Вот ты думаешь, я из-за них? *(Кивает в сторону двери.)* Не-а! Всё дерьмо, Леночка, и все дерьмо, понимаешь? Вот все, кто там сейчас, дерьмо. Тебя как по отчеству?

**Леночка.** Васильевна.

**Виктория.** Леночка ты моя Васильевна, ты просто не понимаешь, какая ты счастливая. У тебя нет всего этого, этого дерьма под названием бизнес, этих вот всех, которые там… Ты кто? Ты секретарша, ты poor. Ты знаешь, что такое poor?

**Леночка**. Нет.

**Виктория.** А это значит что? А то, что ты охренительно счастливая… Они же… вот ты наизнанку через жопу для них вывернись – и что? А ничего – предадут. А я ведь не только для себя, я и для них. А они… Несправедливо всё…

**Леночка.** Всё будет хорошо, Виктория Александровна.

**Виктория.** Никогда!.. *(Выпивает.)* Знаешь, как меня в школе звали? По секрету тебе скажу. Ты ведь ни-ни? Короста. Представляешь, Ко-рос-та!

**Леночка.** Виктория Александровна, вы очень красивая женщина.

**Виктория.** Я знаю. А еще я богатая, успешная и сексуальная. Да, я sexy woman. У меня есть все – дом, деньги, муж красавец. Тебе нравится мой муж?

**Леночка.** Ну, я не рассматривала…

**Виктория.** Леночка, вот ты могла предположить, что твоя начальница была толстая, жирная Короста?

**Леночка.** Не могла…

**Виктория.** А знаешь, почему «Короста»? У меня все лицо было в прыщах. И я их давила. И ревела. Давила и ревела. Давила и ревела… Я сама себя сделала. Всё сама! И должность, и муж, и дом, и дети не в абы какой гимназии, и лицо вот это – знаешь, сколько денег в одно только лицо? И всё сама! И они вот там сейчас сидят, пьют, жрут на мои деньги – и презирают меня. Они презирают и смеются надо мной. Обсуждают за глаза. Обсуждают ведь? Скажи. Ну, хоть что-нибудь одно скажи, что говорят.

**Леночка.** Вас все уважают, Виктория Александровна.

**Виктория.** Леночка, ты такая дура. Ты прям совсем дура. Ага. Я вот иногда смотрю на тебя – и поражаюсь. Зачем такая амеба живет на свете? А ведь ты амеба, Леночка Васильевна. Ты – Амеба Васильевна. Ты знаешь, кто такая амеба?

**Леночка.** Нет.

**Виктория.** Это такое простейшее, одноклеточное существо. Да… А я – Короста. Я в душе та же – толстая, обиженная на весь мир Короста. И вот оказалось, что всё, что у меня есть, – это фейк. *(Наливает шампанское.)* Пей, а то обижусь.

*Леночка пьет. Виктория наливает себе.*

**Виктория.** Ничё что мы из одного? *(Выпивает.)* Я тебе зарплату хотела повысить. Знаешь, из-за чего?.. Жалко тебя было. Ну, что ты амеба. Ходишь по стеночке, о порог спотыкаешься. А потом думаю: а нифига! Жалость – это sucks, отстой. Так ведь, Амеба Васильевна? Оно унижает… Я ведь все сама. А ты что, хуже?.. А знаешь, давай как сделаем. У тебя есть dream?

**Леночка.** Нету.

**Виктория.** Dream – это мечта значит.

**Леночка.** А…

**Виктория.** Ну, есть?

*Леночка пожимает плечами.*

**Виктория.** Ведь есть.

**Леночка.** Ну, есть…

**Виктория.** Вот. Давай так. Я исполню твою dream.

*Виктория наливает шампанское.*

**Леночка.** Исполните мою мечту?

**Виктория.** Да без проблем. Не думаю, что у тебя там прям Мечта! Ну так – мечта.

**Леночка.** Хорошо. Спасибо вам.

**Виктория.** За мечту!

**Леночка.** За мечту!

*Чокаются.*

**Виктория.** Говори dream! Dream!

**Леночка.** Дрим!

*Выпивают – Виктория из бокала, Леночка из бутылки.*

**Виктория.** Вот, самую заветную исполню. И посмотрим, что из этого выйдет. Я-то знаю: одноклеточное останется одноклеточным. Но ты-то веришь, правда? Веришь, что если мечта исполнится, то всё по-другому будет? Веришь?

**Леночка.** Верю, да…

**Виктория** *(достает из кармана телефон)***.** Говори.

**Леночка** *(тянется к ее телефону)***.** Что говорить?

**Виктория.** Да не по телефону. Мечту свою говори.

**Леночка.** А вы точно исполните?

**Виктория.** Один звонок – и всё.

**Леночка.** Виктория Александровна, я всегда вами восхищалась. И восхищаюсь. Вот один звонок – и всё. Вы – мегаженщина, Виктория Александровна! Ну правда!

**Виктория.** Мега не мега, но что-то могу в этой жизни. Ну, давай, говори.

**Леночка.** Моя мечта – чтобы мать поскорее умерла.

**Виктория.** Еще раз…

**Леночка.** Я мечтаю, чтобы мать быстрее умерла.

**Виктория.** Чья мать?

**Леночка.** Моя.

**Виктория.** Ты хочешь, чтобы твоя мать умерла?

**Леночка.** Да. Очень. Это моя заветная мечта. Дрим!

*Виктория пьет шампанское из бутылки.*

**Леночка.** Если бы вы знали, Виктория Александровна, как вы меня выручите. Я знаю, у вас связи. Она в больнице на объездном тракте лежит. Я ее на неделю сдала. Болезнь Хантингтона. Она наследственная. У нас в семье все женщины ею болеют. И бабушка, и мама, и я заболею. Нельзя ей было меня рожать, а она родила. Вот я никого не буду рожать. Я уже денег накопила. Я отслеживала, куда вы вкладываете, и тоже вкладывала, но помаленьку. И тоже акции, и на бирже. Но помаленьку. И накопила. Она как умрет, я сразу уеду. А из-за нее не могу, я опекун. А жизнь идет. А она еще долго жить может. А вы теперь все это исправите. Обалдеть! Вы мегаженщина, правда! Я уже и не надеялась. Знаете, так хочется успеть пожить по-настоящему. Ну, провожусь я с ней, а тут и сама такой же стану. А это несправедливо, понимаете?.. Знаете, я даже один раз ей помочь хотела. Ну, сама ее... Она же овощ, понимаете? Но не смогла. Вы правы, жалость – поганое чувство. Не надо никого жалеть. Я не из-за жалости не смогла. Я если выпью, все выбалтываю про себя. Я как подумала: я ей помогу, а потом когда-нибудь ведь все равно выпью и проболтаюсь кому-нибудь, что я ее того. И что тогда? Все зря? И что копила, и что за границу уехать хочу. Я уже все продумала. Я как вы хочу быть. Вы для меня идеал, Виктория Александровна! Все благодаря вам. На работу меня ведь нигде больше не брали. А то, что мечту мою исполните, – это вообще сверх мечтаний. А то, что они там про вас говорят, – да говорят. Да кто они такие по сравнению с вами! И про Коросту они знают. Так и зовут вас между собой. Муж ваш кому-то по пьяни сболтанул. Но вы знайте, что я-то за вас, всегда. А вот теперь еще и мечту мою…

*Виктория встает, идет к двери. Дергает дверь.*

**Леночка.** Виктория Александровна, ключ!

*Виктория выходит.*

*Леночка выпивает из бутылки.*

*Виктория идет по темному коридору, слышны звуки застолья. Она набирает номер.*

**Виктория** *(в телефон)***.** Маргарита Пална, добрый вечер!Что?..А, банкет. Всё замечательно. Жаль, что вы не смогли прийти… Да-да. Маргарита Пална, завтра с утра первым делом подготовьте бумаги – у нас Елена Васильевна, секретарь мой, увольняется. Срочно… Да, по собственному… Да какие-то семейные проблемы… Что? А все хорошо, да. Сидим дружным коллективом. Знаете, такой душевный островок близких людей посреди океана потрясений. Поздравления? О, я в восторге от всего – и от подарков тоже! … И вам! Всего доброго.

*Виктория исчезает за дверью, слышны возбужденные голоса празднующих: «Виктория Александровна, с днем рождения! Позд-рав-ля-ем!Ура!»*

6.

**Голос на аудиокассете.** Ты, может быть, и хотела бы спросить у меня: как дела? как жизнь? И я мог бы спросить: как ты, Мара? Но это так ненужно – спрашивать ненужности… Лучше про Кита. Мне придется примешивать в свою сказку кое-какие несказочные детали. Но без этого никак. В огромном океане киты находят друг друга на слух. Звуки распространяются в воде намного быстрее, чем в воздухе. Где-то в четыре раза быстрее. И киты слышат друг друга за много километров. Наши перепонки не выдержали бы их криков. Но это совсем не крики – киты поют. Наш Кит, Мара, поет так: он бросает несколько криков подряд, каждый по несколько секунд. Потом молчит минут так несколько. Ждет отклика. Потом снова кричит. В некоторые дни он кричит так по двадцать часов подряд. Его песню можно услышать только зимой, где-то с декабря по февраль. В остальное время он, может быть, тоже поет. Но про это ничего не известно. Ты спросишь: а в чем же интрига? ну поет и поет этот кит, ничего особенного. А дело в том, что зимняя песня нашего Кита раздается уже двадцать лет. И за эти два десятка лет еще ни разу Кит не дождался отклика. Ни разу ни один другой кит не отозвался на его песню. Вот такие дела, Мара…

7.

*Маршрутка останавливается на конечной остановке. В ней – двое: водитель, паренек лет 30, и пассажир, прикорнувший на последнем сидении. Это мужчина за 40, в дорогом пальто и съехавшем на бок кашне.*

**Водитель.** Конечная. Всё, приехали.

*Мужчина не реагирует на его слова.*

**Водитель.** Мужчина, приехали! Выходим! Мужчина, алё! *(Сигналит.)* Выходим из салона. Конечная!

*Мужчина не реагирует. Водитель выходит, закуривает. Оглядывает опустевшую ночную улицу. Топчется, смотрит на небо. Открывает дверь в салон.*

**Водитель.** Мужчина, конечная! Выходим!

*Заходит в салон, проверяет у пассажира сонную артерию, трясет его. Тот мычит, вяло сопротивляясь.*

**Водитель.** Мужик, выходи давай! Эй, выходим! Да чтоб тебя…

*Водитель выходит из маршрутки, закуривает, звонит по телефону.*

**Водитель.** Да… я на конечной, закончил смену… А дежурный где?.. Ушел уже?.. Да у меня тут мужик в салоне уснул… Да не, похоже, бухой… Да как я его?.. Ага, попробуй его… У него адинамия полная… Да не важно… Я уже думал, он сдуплился. Чё делать-то?.. Понятно. Давай, перезвоню. У меня вторая линия… Алё, Настя… Да погоди ты… На работе еще… В смысле?.. Так, давай будем спокойно… У меня здесь мужик в салоне уснул… Я говорю, спокойно… Что «как всегда»?.. В смысле, «косяк»?.. Да, помню я. Настя… *(Набирает номер.)* Настя… да послушай ты… я… да харэ орать-то… *(Кладет в карман телефон.)* Сама пошла… *(Заглядывает в салон.)* Мужик, блин! Вставай давай! Выходи! Мужи-и-ик! не будь мудилой! Выходи!

*Водитель заходит в салон. Пытается растолкать пассажира – бесполезно. Садится с ним рядом, курит. Пассажир, принюхиваясь, приходит в себя.*

**Мужчина.** Не кури… не курите в салоне.

**Водитель.** Ага.Выходи давай!

**Мужчина** *(ежась и осматриваясь)***.** А водила… водитель где?

**Водитель.** В езде.

**Мужчина.** Хм, везде. Смешно…

**Водитель.** Выходи давай. Конечная.

**Мужчина.** А вы? Вы остаетесь? *(Вглядывается в темноту за окном.)* А мы где?

**Водитель.** Академический.

**Мужчина.** Не-е. Мне не надо сюда.

**Водитель.** Ну, это уже твои проблемы. А мой рабочий день закончился. Давай вываливай.

**Мужчина.** А вы кто?

**Водитель.** Освобождай салон.

**Мужчина.** Если надо за проезд, я сейчас.

*Мужчина шарит по карманам. Достает из-за пазухи бутылку коньяка.*

**Мужчина.** Подержи, а.

**Водитель.** Не надо за проезд. Просто выходи.

**Мужчина.** Хорошо…

*У водителя звонит телефон.*

**Водитель.** Алло, да. Настя! Настя, послушай!..

**Мужчина.** А давай на посошок.

**Водитель.** Настя, я… В смысле, «больше не звони»?

*Звонок обрывается. Водитель набирает номер. Отвечает автоответчик: «Абонент вне зоны доступа сети».*

**Мужчина.** Я тоже отключаю телефон. Я знаю, это неправильно. Но я не хочу с ней разговаривать… Она вдруг оказалась очень глупой женщиной… Моя жена… *(Показывая на телефон.)* Ты будешь на ней жениться? Зачем? Она уже сейчас отключает телефон… Это грустная история – отключать телефон. Я уезжаю на дачу и отключаю телефон… Давай выпьем, а? Водилы все равно нет.

*Водитель выходит из салона, хлопает дверью. Садится за руль. Маршрутка срывается с места.*

*Маршрутка заезжает во двор со старыми пятиэтажками. Водитель снова переходит в салон. Садится напротив мужчины. Достает из сумки термос, протягивает крышку от него мужчине.*

**Водитель.** Наливай.

*Мужчина наливает, водитель выпивает.*

**Мужчина** *(отбирая у него крышку)***.** Ну ты что! Разве так пьют?

**Водитель.** Как?

**Мужчина.** Это французский коньяк. Элитный. А ты его хлебаешь!

**Водитель.** Какая разница?

**Мужчина.** Смаковать надо. Маленькими глоточками, вот так… Задерживаешь и глотаешь. Давай.

*Водитель выпивает, как показал Мужчина.*

**Мужчина.** В-о-о-т! И во рту «хвост павлина».

**Водитель.** Чего во рту?

**Мужчина.** Ну, послевкусие…

*Молчание.*

**Мужчина.** Что так хреново-то, а?.. А знаешь, это хорошо, что я ни хрена не помню. Так им всем и надо! Не помню и всё! Я так устал все время всё помнить, всё знать, всё понимать… Вот ты как – всё понимаешь?

**Водитель.** Смотря что.

**Мужчина.** Ну, вот ты рулишь, ты же понимаешь – куда налево, куда направо, в какой ряд.

**Водитель.** Я вообще-то патологоанатом.

**Мужчина.** Я так и понял.

**Водитель.** Только месяц на маршрутке. И всё в конце смены еду и думаю: щас доеду до конечной, обернусь, а у меня в салоне жмур лежит. Ржака, да? Прикинь, загоны…

**Мужчина.** Тяжело тебе.

**Водитель.** И сегодня поворачиваюсь – и ты лежишь…

**Мужчина.** Извини…

**Водитель.** А ты ведь приличный. Вон и пальто, и коньяк дорогой. Такие по маршруткам не ездят.

**Мужчина.** Да так получилось…

**Водитель.** Да нормально всё. С кем не бывает. Я труханул сначала. В темноте-то не разобрать: живой – нет.

**Мужчина.** А вот это уже вопрос по существу.

**Водитель.** Я так думаю, всё понимать не надо. Если всё понимать – сил, чтобы жить, не останется.

*Пауза. Водитель набирает номер. Отвечает автоответчик: «Абонент вне зоны доступа сети».*

**Водитель.** Давай я тебе такси вызову.

**Мужчина.** Ага… А ты?

**Водитель.** У меня вон, в этом доме квартира, – от бабки осталась. Удобно. От конечной рядом. Я здесь во дворе и ставлю, чтоб не в гараж. Тебе куда?

**Мужчина.** А! *(Машет рукой.)* Погоди.

*Выпивают.*

**Мужчина.** Знаешь, у меня сын хочет стать цетологом. Он когда мне звонит, я трубку не беру. Думаешь, почему?

**Водитель.** Почему?

**Мужчина.** Потому что я ссыкло.

*Водитель достает сигарету.*

**Водитель** *(протягивая пачку сигарет)***.** Будешь?

**Мужчина.** Не-а. Я астматик.

*Водитель убирает сигареты в карман.* *Пауза. Водитель набирает номер. Отвечает автоответчик: «Абонент вне зоны доступа сети».*

**Мужчина.** Этот коньяк – с банкета.

**Водитель.** Крутой банкет. И чё ты – свистнул со стола?

**Мужчина.** Получается так. Они там… Ааа, не важно… Я крутой специалист, да.... У нас фирма – о-о-о! У начальницы был день рождения. И мы провернули крупную сделку. Праздновали. У меня начальница – Короста. Мы ее так между собой зовем. Не-е, платит хорошо. Но я знаю: если хоть раз слажаю, то всё. Никаких поблажек. Мне иногда кажется, она вообще без нервов. Лицо – во, маска. У меня жена хоть и дура, как оказалось, но она человек, а эта – не-е-е. У меня еще первая жена была. Она, наоборот, слишком умная. В Испанию на ПМЖ едет. Типа она охрененный переводчик. И что? Я тоже – котируюсь как спец. И они все там меня уважают. И Короста тоже. Но все они не знают главного, кроме первой жены: я ссыкло… Я отключаю от жены телефон – от той, которая глупая – и не беру трубку, когда мне звонит мой сын… А давай я им сейчас позвоню – и жене позвоню, и сыну позвоню.

**Водитель.** Давай.

**Мужчина.** Или утром… А у тебя есть сын?

**Водитель.** Нет. Никого нет.

**Мужчина.** А вот та, которой ты звонил, не звони ей больше.

**Водитель.** Она хорошая.У нас сегодня годовщина. И я ей обещал, что она сегодня ко мне переедет. В эту квартиру. Вместе будем жить. По-настоящему. Я уже несколько раз хотел ее перевезти, но все что-то мешало. Она думает, что я не хочу. А я хочу. Просто что-то мешает всегда. И вот сегодня опять… Она разозлилась. Думает, что у меня отмазки…

**Мужчина.** Ты тоже ссыкло?

**Водитель.** Она говорит, что я ее постоянно разочаровываю. Типа, круто было, что я патологоанатом. А то, что теперь на маршрутке, – это не круто… А я не смог больше… А все из-за бабки моей. Она умерла – и моя смена. Прикинь! А у нас не Москва, чтоб на каждый район свой морг. И сменщик забухал. И всё – я один. Собственную бабку резать – она меня растила. Я у ней всё детство в основном жил, понимаешь. Мать вечно на дежурстве, отца вообще плохо помню… *(Выпивает.)* Я, нахрен, чуть сам в ту ночь кони не двинул. Спирта стакан засадил, штопаю бабку и реву. Мне все казалось, что дышит она…

**Мужчина.** Ты давай… это… все нормально будет… А той не звони, не надо. Женщин надо, как коньяк, распробовать. Я вот разом всё – и развелся, и женился. А в итоге – что? Не, не хвост павлина. А то, что под хвостом. Полная павлинья жопа!.. А хочешь, я тебя в нашу фирму устрою?

**Водитель.** Сыну позвонишь?

**Мужчина.** Позвоню. Слово. А давай щас позвоню – он утром проснется, увидит, что я звонил. Обрадуется… Мы с ним в выходные в дельфинарий пойдем. Точно!

**Водитель.** Давай.

**Мужчина** *(роясь по карманам)***.** Он цетологом будет. Будет изучать китов и дельфинов. Я тебя с ним познакомлю. Он такой замечательный пацан – мой сын… Телефона нет.

*Ищут телефон под сиденьем, водитель светит зажигалкой.*

**Мужчина.** На банкете, наверно, оставил.

**Водитель** *(протягивая телефон).* На, с моего.

**Мужчина.** А ты знал, что киты поют?

**Водитель.** Киты?

**Мужчина.** Да, киты поют. Представляешь. Они так находят друг друга. Там ведь эта – темнота, под водой. А они поют – и слышат друг друга. Даже если они далеко.

*Водитель протягивает мужчине свой телефон.*

**Мужчина.** Давай потом, утром…

**Водитель.** Давай звони, так правильно. Сейчас звони.

**Мужчина.** Вот так – киты поют…Я не помню номер. Я не знаю его наизусть…

8.

**Голос на аудиокассете. «**Как же так! – скажешь ты. – За двадцать лет никто не откликнулся, ни одна китовая душа не прониклась его песней?» Мара, я не сказал тебе главного: наш Кит особенный. Он поет на частоте в два раза выше частот всех его сородичей. Они его просто не слышат. А он не умеет по-другому. Таким он уродился. Ученые дали ему имя «52 герца». Я не думаю, что нашему Киту понравилось бы такое название. Поэтому я зову его просто – Наш Кит. Да и обнаружили его совершенно случайно. Ловили звуки вражеской подводной лодки. А поймали необычную песню кита. Она отличалась от всех китовых песен не только высокой частотой. У нее еще был свой особый ритм, своя структура… Может быть, мы стали бы счастливее, Мара, если бы слушали не звуки подводных лодок, а песни китов в глубине океана…

9.

*Кабинет гипнолога. За столом сидит Гипнолог. В кресле напротив него – Женщина.*

**Гипнолог.** Итак. Давайте еще раз проясним ситуацию. Вас ко мне привело…

**Женщина.** Желание.

**Гипнолог.** Хорошо.Это я уже слышал. Желание чего?

**Женщина.** Свободной, полноценной жизни.

**Гипнолог.** Так. А полноценная жизнь – это…

**Женщина.** Я хочу утром просыпаться и хотеть жить.

**Гипнолог.** А что вам мешает хотеть жить сейчас?

**Женщина.** Я не свободна.

**Гипнолог.** Не свободна от чего?

**Женщина.** От своих мыслей.

**Гипнолог.** Мыслей о чем?

**Женщина.** Я все время думаю и думаю, думаю и думаю, думаю и думаю. Об одном и том же.

**Гипнолог.** Навязчивые мысли?

**Женщина.** Да.

**Гипнолог.** И о чем эти мысли?

**Женщина.** О том, что я не свободна. А я хочу просыпаться и хотеть жить. Свободно, без этого.

**Гипнолог.** Без этого – без чего?

**Женщина.** Без мужа.

**Гипнолог.** Ну, наконец, добрались.Без мужа.Вы хотите развестись?

**Женщина.** Я не знаю… Наверное…

**Гипнолог.** Тогда вам к семейному психологу. Это по коридору налево.

**Женщина.** Нет. Мне к вам.

**Гипнолог.** Я гипнолог. Я занимаюсь гипнозом. Избавляю от зависимостей.

**Женщина.** Мне к вам.

**Гипнолог.** У вас зависимость? Какая?.. Не надо стесняться. Всё останется в стенах этого кабинета. *(Пауза.)* Курение? Алкоголь?

**Женщина.** Нет.

**Гипнолог.** Запрещенные вещества?

**Женщина.** Это как?

**Гипнолог.** Ну, наркотики.

**Женщина.** Нет-нет, что вы! У меня хуже.

**Гипнолог.** Так, интересно. И что же это?

**Женщина.** Я не люблю мужа. Точнее, наоборот, я его люблю. Но как-то неправильно. Очень неправильно.

**Гипнолог** *(вставая)***.** Пойдемте – я все-таки провожу вас по коридору налево.

**Женщина.** Нет! Ни на какое ни налево? Нет!

**Гипнолог** *(садится)*. Хорошо. Спокойно разберемся.

**Женщина.** Он считает меня дурой.

**Гипнолог.** Он вам это сказал?

**Женщина.** Нет! Но он так думает.

**Гипнолог.** Понимаете, я бы очень хотел вам помочь, но это не моя специализация.

**Женщина.** Вы меня не понимаете!

**Гипнолог.** Вот! И я про то же. Давайте пройдем по коридору налево…

**Женщина.** Помогите мне! Я не могу больше!

**Гипнолог.** Хорошо. И как вы себе это представляете?

**Женщина.** Загипнотизируйте меня! *(Ложится в кресло, закрывает глаза.)* Чтобы я проснулась – и всё, не люблю. Я уже у всех была. У психологов была, у сексолога была, у невропатолога была, у психиатра тоже была.

**Гипнолог.** У психиатра, та-а-к. Точно были?

**Женщина.** Да!

**Гипнолог.** И что психиатр?

**Женщина.** В весе набрал.

**Гипнолог.** Угу.

**Женщина.** Килограмм восемь-десять.

**Гипнолог.** И что он вам сказал?

**Женщина.** Что это от стресса.

**Гипнолог.** Ну, вот видите.

**Женщина.** Он стресс заедал и поправился.

**Гипнолог.** А с вами-то что?

**Женщина.** Ну, я посочувствовала ему, конечно. Ну, не идет ему полнота.

**Гипнолог.** А про вашу проблему что?

**Женщина.** Он сказал, чтобы я на другой день пришла. Я пришла, а он заболел. От стресса, наверное.

**Гипнолог.** Угу… Та-а-ак. Понимаете, если бы вы были, к примеру, нарокоманка или игроманка, алкоголичка, на худой конец, это было бы замечательно. Я бы обязательно вам помог. Но любовный недуг… Amor caecus. Цэкус-цэкус, угу… Любовь зла, сами понимаете. А те, кто утверждает, что от любовной зависимости можно избавиться при помощи гипноза, – шарлатаны. *(Не замечает, как по лицу женщины текут слезы.)* Вам нужен хороший семейный психолог. Вполне возможно, все не так плохо. Муж считает вас дурой, так вы думаете. Но он не говорил вам этого. Это атрибуция. Вы приписываете ему свои мысли. Это вы сама себя считаете дурой.

**Женщина** *(не открывая глаз)***.** Человек всего-то ошибся, что рыбы не поют. Что киты, оказывается, это млекопитающие… Разве можно за это не любить человека? Из-за каких-то китов… Нельзя человека не любить из-за китов.

**Гипнолог.** Совершенно с вами согласен. Значит,киты, говорите?

**Женщина.** Да, киты. И они не рыбины, и не дельфины, и не морские свиньи… И они поют.

*Пауза.*

**Гипнолог.** Думаю, я могу вам помочь.

*Женщина садится, смотрит на Гипнолога.*

**Женщина.** Ну вот! А вы «пройдемте налево», «пройдемте налево».

**Гипнолог.** Это секретный, эксклюзивный метод. И о нем нельзя распространяться. Никому. Полная конфиденциальность.

**Женщина.** Конечно, доктор.

**Гипнолог.** Ни-ко-му!

*Женщина кивает.*

**Гипнолог.** Но это будет стоить на пять тысяч дороже.

**Женщина.** Я согласна.

*Гипнолог подходит к шкафу и из дальнего угла достает старый аудиомагнитофон. Ставит его на стол перед Женщиной. Сдувает с него пыль.*

**Гипнолог.** Вот! Помните такие? Раритет! Заберете его домой.

**Женщина.** Зачем?

*Гипнолог достает из магнитофона кассету.*

**Гипнолог.** Кассета. Вставляете. *(Вставляет кассету в магнитофон.)* Вот кнопка записи. Нажимаете и говорите.

**Женщина.** Что говорю?

**Гипнолог.** Всё, что болит. Всё, что тревожит. Что не дает по утрам хотеть жить.

**Женщина** *(показывая на свой телефон)***.** А может…

**Гипнолог.** Нет.Ни в коем случае. Именно сюда. На эту кассету. Не забывайте: это эксклюзивный метод. Вы должна быть одна. И должны рассказывать о себе в третьем лице. Словно это не вы, а какая-то другая женщина. Другая, не вы. Она – любовно зависимая от мужа, несчастная и дура, к тому же. Все расскажете о ней. Все, что вам в этой женщине неприятно. Все, что не нравится. Все, что делает ее несчастной и несвободной. Понятно? Ничего, ни одного момента нельзя упустить.

**Женщина.** Да. И всё?

**Гипнолог.** Потом вы нажимаете вот сюда. Достаете кассету. И со всей силы вышвыриваете ее в океан.

**Женщина.** В океан?

**Гипнолог.** Именно. В океан. Со всей силы.

**Женщина.** Но где я возьму океан? Может, в пруд?

**Гипнолог.** Ну, знаете ли! Вы хотите, чтобы все сработало?

**Женщина.** Конечно.

**Гипнолог.** Значит, найдете океан.

**Женщина.** Найду океан. Хорошо…

**Гипнолог.** Совершенно одна. Вы и океан.

**Женщина.** Я и океан… А ребенок?

**Гипнолог.** Оставите с мамой.

**Женщина.** Да, точно.А муж?

**Гипнолог.** Одна!Полная конфиденциальность!

**Женщина.** Да-да, конечно.

**Гипнолог.** Когда будете выбирать отель, окна должны выходить на океан. И ночью засыпайте под шум прибоя. Это обязательно. В первый же день, как только приедете, сразу выкидываете кассету.

**Женщина.** Хорошо. А магнитофон?

**Гипнолог.** Оставьте себе. Это эксклюзивный, единичный метод.

**Женщина.** Найду океан.Я и океан… Да, я и океан…

10.

**Голос на аудиокассете.** Люди совершают ошибки, Мара. И это нормально.И порою хотят их исправить. Но это не всегда возможно. Наши ошибки меняют нас, но самое печальное: они меняют тех, кто рядом с нами. И желания исправить что-то бывает мало. Порой это просто невозможно. Невозможно исправить. Но это не значит не пытаться… Мара, ты слышишь меня?.. Представь: вот он плывет, Наш Кит, там, в черно-синей глубине океана, – большой, степенный… За двадцать лет его голос огрубел, а безответная песня стала торжественней и эпичней. И вновь океанскую толщу прорезывает его высокий крик, и вновь он не слышит ответа сородичей. Но ведь он уверен: он не один! Почему же никто не откликнется на его песню? Он движется почти без остановок, плывет, плывет в своем глубоководье и поет, все поет свою зимнюю песню. Пройдет год, наступит декабрь, и снова, как и двадцать лет подряд, приплывет Наш Кит, приплывет и будет петь свою песню. Потому что он не может по-другому. Потому что есть надежда. Потому что мы, люди, зачем-то узнали про него. Зачем-то нам надо знать про него. Знать, что там, на океанской глубине, никогда никем не видимый, поет и поет Кит – самый одинокий кит на свете…

11.

*На кухне городской квартиры по разные стороны стола сидят Хозяйка квартиры и Гостья. Между ними на столе стоит старый кассетный магнитофон.*

**Голос на аудиокассете.** …там, на океанской глубине, никогда никем не видимый, поет и поет Кит – самый одинокий кит на свете…

*Гостья выключает магнитофон. Молчание.*

**Хозяйка.** Зачем мне это?

**Гостья.** Я думала, вам будет приятно … Мы с сыном в Испанию уезжаем. Навсегда. От старых вещей избавляемся. А на антресолях – смотрю – вот стоит, и кассета только одна сохранилась. Эта. Я ведь не знала про вас. Что вы были, то есть что вы есть… Папа не говорил никогда. Вот… А мама вспомнила. А потом мы в его бумагах открытку нашли на Новый год. Он вам ее подписал, но почему-то не отправил. А там адрес. Я подумала: может, вам это важно …

**Хозяйка.** Мне не важно.

**Гостья.** Я вас понимаю. Правда… От меня тоже муж к другой женщине ушел. Сын скучает… Но ведь это между нашими родителями проблемы были. А мы-то с вами сестры, получается. Может, даже хорошо, что запись нашлась. Вот встретились, познакомились.

**Хозяйка.** Я вам не сестра. Я не родная вашему отцу. Мне два года было, когда мама за него вышла. А когда мне было десять, он от нас ушел.

**Гостья.** Понятно. Ну, тогда в принципе, наверное, и правда, не важно…

*Молчание.*

**Хозяйка.** Когда он?..

**Гостья.** Уже пять лет как.

**Хозяйка.** От чего?

**Гостья.** Сердце. Он уже один тогда жил. Отдельно от нас. Поздно спохватились.

**Хозяйка.** Вы хотите, чтобы я простила его?

**Гостья.** Он был хороший.

**Хозяйка.** Да, он был хороший.Слишком хороший. Все думали, что он мне родной. Так и родные не всегда относятся, как он ко мне относился. Я думала, что он навсегда. Да, я тоже думала, что он хороший. А потом он от нас ушел. От нее ушел, от моей матери… А когда он от нее ушел, то и меня для него как будто и не стало. То есть я была нужна, только когда она была...

**Гостья.** Ну, может, там что-то произошло…

**Хозяйка.** Он ведь любил меня – я это чувствовала. Можно разлюбить женщину – я понимаю. Но как можно разлюбить ребенка?.. Или что – я была только довеском к их любви? Я сначала и звонила ему, и писала… И ничего. Словно и не было никогда этого хорошего человека. Я не понимала, как… как можно вот так взять и… Я и сейчас не понимаю… То есть получается, он не меня любил, а ее через меня… Полюбишь меня – полюбишь и мою собаку. Так, вроде, говорят?..

**Гостья.** Простите его. Сейчас мы уже не спросим, почему он молчал тогда. Но он любил вас – именно вас тоже. Вот мне он никогда не рассказывал сказки. А вам даже записал…

**Хозяйка.** Это не мне.

**Гостья.** Вам. Он же называет вас по имени – Мара. Вы же слышали.

**Хозяйка.** Я не Мара. Я – Мария… Марой звали ее, мою мать. Он так и называл ее всегда: Мара, девочка моя…

**Голос на аудиокассете.** Мара, девочка моя… Надеюсь, ты слышишь меня. Ты далеко – во времени и пространстве. Про время говорят «давно». Но мне нравится «далеко». Ты далеко… Скажешь, старик сошел с ума. И не говори. Я мог бы спросить у тебя: как дела? как жизнь? Но это так ненужно – спрашивать ненужности… Я лучше расскажу тебе сказку – сказку про самого одинокого кита на свете…
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