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Всё проходит

\*

Не помню. Нет. Не помню. Не помню. Ничего. Плохо помню. Ничего конкретного. Нет. Не помню. Нет, конечно, что-то помню. Даже слишком хорошо. Хотя лучше бы и не помнить. А потом, дальше – всё слиплось, всё одинаковое. Не помню ничего.

Надо было записывать, каждый день, все мелочи. Хорошо, что остаются сообщения, фотки какие-то. Но вообще надо вести дневник. Иначе всё забывается, даже если кажется, что никогда не забудешь. Всё слепляется в этот один день, месяц, неделю, год. И что конкретно… в какой конкретный день… что именно… вообще невозможно вспомнить. Всё одинаковое. Поэтому когда именно всё это началось… Нет. Не помню.

\*

Январь

Лена (выглядит уставшей и старше, чем нужно) едет в трамвае на задней площадке. Рядом с ней стоит Смерть (выглядит обычно, но сразу понятно, что смерть), держится за поручень. Молчат.

На остановке трамвая в задние двери как раз забирается закутанная женщина с сумками. Отдышавшись, женщина оглядывается, замечает Лену и Смерть, шарахается от них. Женщина поспешно занимает сидячее место, пытаясь креститься.

Женщина. Ох ты Господи, свят свят свят…

У Лены звонит телефон. Она с отвращением его достает и берет трубку.

Лена. Да. Еду, еду…Да.. Да, со мной она… Не знаю... Не з н а ю!... Я что могу? … да… Конечно… ну мам… Так, ладно, все, хватит, опять одно и то же... Да, уже месяц прошел, да, и че?... Да потому… Ну вот и всё… Да запишусь я к врачу, всё, закрыли.. Ладно, скоро буду уже. Там поговорим… Всё, мам, пока, я сказала. Пока.

Лена убирает телефон, смотрит на Смерть, вздыхает.

Лена. Пиздец блядь…

\*

Я интуитивно понимаю, что нужно отвлекаться, нужно делать перерывы, нужно давать себе возможность восстановиться, чтобы мозг работал, память работала... Поэтому иногда я сижу и смотрю в стену… Ну и вот... Мы тут недавно слушали аудио-книгу, про муми-троллей. И там каждая глава называется примерно так: «глава такая-то, в которой происходит то-то и то-то». Ну и вот, щас будет «глава пятнадцатая, в которой мы узнаем, что у Лены есть дочь». Даже не мы узнаем, а Слава узнает. Слава узнает, что у Лены есть дочь. Ну прости, ну вот так.

\*

Июль

Слава. То есть в смысле, у тебя есть дочь?

Лена. Ну есть, и че…

Слава. Ну?

Лена. Чего?

Слава. Да ничего.

Лена. Ну и всё.

Слава. Ну ты не говорила…

Лена. Говорила. Ты не слушал просто.

Слава. Я что, всех вот должен слушать был?..

Молчат.

Слава. А сколько лет?

Лена. Что?

Слава. Сколько лет ей?

Лена. 10. 11… Какая разница. Тебе-то.

Молчат.

Слава. Ну а где она? Я ж раз пять приходил уже.

Лена. На даче, где. Июль же, жара.

Слава. И кто с ней там?

Лена (закуривает). Ты что, опека? С мамой они...

Слава. А ты?

Лена. А я здесь.

Слава. Я к тому, что, может, тебе тоже на дачу надо?

Лена. Может надо. Я не поняла, че ты начинаешь, нормально же общались? У меня работа!..

Молча пьют чай.

Слава. Можт у тебя и муж есть на самом деле? Щас выяснится…

Лена (помолчав минуту). Ты совсем тупой что ли?

Слава. Да нет вроде…

Лена. Вот и молчи тогда.

Слава сначала хочет возмутиться, но вздыхает.

Слава. Ладно, прости.

Молча долго пьют чай.

Слава. Ну всё-таки. Почему ты мне ничего не рассказала. Ведь пришла и ни слова не сказала. Какие-то обходные пути, какие-то подозрения на какие-то боли, какие-то сдачи анализов.. Почему сразу не сказала просто…

Лена. Да как? Как не сказала? Что тут говорить? Всё и так очевидно!

Лена взмахивает руками отчаянно, как будто показывает прямо перед собой. Прямо перед Леной через стол сидит Смерть. Дело происходит на кухне в квартире Славы. Смерть тоже пьет чай и увлеченно ковыряет ложкой варенье из баночки. После всплеска Лены все смотрят на Смерть, Смерть застывает с банкой и ложкой, тушуется, не знает, куда деть руки.

Слава. Да я про дочь имел в виду… Ну ты вот про всё рассказывала, рассказывала, а про дочь-то что? Ходила-ходила…

Лена. Да смысл…

\*

Нет, молиться как-то никак не могу. Смысла не вижу, и как-то, ну вот не идет. Ну а какой молиться? Какой вообще Бог? Понятно, что Бог сам вообще не ожидал всего этого, и он тут ни при чём, и ну как бы гнать на него я не хочу, но и возлагать особо ответственность тоже не вижу повода. Тем более что мне вот как бы плохо, и что я буду говорить? Буду только орать, ныть как мне плохо, просить, чтобы стало лучше? Или что? Это же вот ощущение такое, как будто у тебя в середине тела прожгли дыру. Вот именно прожгли. Потому что воняет палёным, всё это липкое, вонючее, фу короче, отвратно, блевотно. Внутри болит, вокруг болит, во всё тело отдается при малейшем движении. Там же нервные окончания, очень чувствительные, чувствуют всё. И ветер свистит через эту дыру. Через тебя прямо фшух, фшух... Постоянно сквозит. Думаешь, чем бы заткнуть. И вот куда я с этим всем пойду?

\*

Февраль

Лена и Смерть сидят на лавочке недалеко от церкви. К лавочке подходят пожилая женщина (Нина) и девочка (Анечка). Нина ставит свою с виду тяжелую сумку на лавочку рядом с Леной. Нина ковыряется в сумке, шуршит пластиковыми пакетами, заворачивает кошелёк в один пакет, затем в другой.

Нина. Ну чего, всё заказала, всё поставила. И бабушке заказала молебен. Всем на всякий случай. Спросила насчет батюшки, сказали, чуть попозже можно подойти проконсультироваться…

Лена морщится как от боли.

Нина. Бедная ты, ох, бедная… И за что такое…

Лена. Мам, хорош причитать, а.

Нина. Ну всё, ладно. Дождёмся щас тогда… Анечка, иди-ка, подойди, шапка съехала…

Анечка бегает вокруг лавки и не даётся бабушке. Смеётся, прячется то за Лену, то за Смерть. Те молча сидят. Лена морщится.

Лена. Ань, ну задолбала. Сядь спокойной посиди. Не можешь?

Анечка смеётся, бегает дальше.

Нина. Ох ты, а святую воду-то можт набрать... Ну-ка, пойду схожу. Аня, пойдём?

Анечка (бегает). Нееееееееееет

Нина достает из сумки кошелёк в пакете в пакете, подхватывает сумку, уходит, вскоре снова подходит к лавочке, в руках сумка и пластиковая бутылка с водой, завёрнутая в пакет. Пока Нины нет, ничего нового не происходит.

Нина. Ну вот. Как хорошо. Набрала, и сама попила. Попей. Аня, ну-ка иди сюда, попей воды.

Лена отказывается молча. Аня пьёт пару глотков из бутылки, корчится, смеётся. Нина сама делает контрольный лоток, потом наливает воды в руку и брызгает на Смерть. Смерть морщится, рукавом утирается.

Нина. Во имя Отца и Сына и Святого Духа! (крестится, затем заворачивает бутылку в пакет, пытается упаковать в сумку, шуршит). Вот напасть-то, а… Вроде вон всякие живут, и ничего, и хоть бы хны. А ты и работаешь, и всё… Ну надо так…

Лена. Маааам.

Нина (продолжает монотонно под шуршание пакетов). Да горе какое! И кому, непонятно… Всё я делаю, в церковь хожу, молилась за вас, за всех… Просто изначальный выбор твой был неправильный… Выбрала жить во грехе, вот и пожалуйста…

Лена. Мам, я щас встану и уйду.

Нина. Ну всё, всё. Ладно. Я вот думаю, свечек-то домой не взяла, а не помню есть, нет… Пока ждём, схожу всё равно. Пойду. Аня. Не бегай! Пойдешь со мной?

Аня (бегает). Нееееееееет!

Нина снова берёт сумку, бутылку и уходит. Через некоторое время возвращается, несёт ещё и свечки, завернутые в пакет. Ставит сумку, ковыряется в ней, шуршит, находит пустой пакет, упаковывает туда свечи в пакете, шуршит.

Нина. Может возьмешь? Домой? Пройдёшься там по квартире-то? И воды вот, подлила как раз. Так вот разок пройдёшься, прочтёшь молитву, перекрестишься сама, и её перекрести...

Лена морщится и мотает головой.

Нина. Ну и зря. Так прошлась бы можт пару раз, глядишь, она и не выдержит (смотрит на Смерть). Аня, хватит бегать, будешь мокрая и дальше что?

Аня (бегает). Хочу бегать!!!!

Лена. Ань. Ну правда. Вы уроки-то сделали?

Аня. Сделали-сделали… Сде ла ли

Нина. Мне женщина в лавке сказала, батюшка очень хороший. Прямо энергетически, и всё… Подскажет, точно. Пойдём со мной-то, а?

Лена. Мам, мы гуляем. Дай погулять нормально.

Нина. Ну как знаешь, ну я тебе всегда не указ была… Как вбила себе что в голову… А вот, что теперь делать? Может, в монастырь поедешь со мной?

Лена. Нет, мам, какой монастырь, у меня работа. Что ты вообще несёшь?

Нина. Ну как знаешь, как знаешь… А то ведь, может, это порча на тебе…Или ещё какое… Ох, ты Господи...

Лена. Я с ней щас домой, наверное, поеду.

Аня. Я с вами! Мама, я с вами хочуууу.

Лена вздыхает. Нина тоже. Звон колоколов. Нина смотрит на наручные часики.

Нина. Ну что же, пойду что ли, попробую… Подкараулю его, Бог даст…

Нина берёт сумку и бутылку и уходит. Аня перестаёт бегать и подходит к лавочке, рассматривает Смерть украдкой, с опаской, хочет потрогать, но не решается (Смерть реально страшная, смотреть на неё страшно).

Аня (тихо). Я с вами хочу, маааам. Ну мам.

Лена молчит, смотрит в пустоту, думает о своём.

Нина возвращается, слегка задыхается от волнения, лицо пошло красными пятнами.

Лена (вышла из оцепенения). О, ты быстро. Ну как?

Нина. Да… Никак… Что-то не понравился мне батюшка. Какие-то общие слова сказал, и всё…

Лена. Чего сказал-то?

Нина. Может, ко мне поедем? Я испеку чего-нибудь?

Лена. Спасибо, мам, может вот, Аню возьмёшь? Аня, поедешь к бабушке?

Аня. Нееееееет. Не хочууууууу. Хочу с вами!

Лена. Так а что сказал-то он?

Нина (машет рукой). Ну как хочешь… А то легла бы в дедовой комнате и спала себе… Или давай, хочешь, я с вами к тебе поеду? Она ж из меня верёвки вьёт…

Аня (бегает вокруг бабушки). Ааааааа. Хочу с вами, мааааам, хочу с вами!

Лена. Ма, священник-то что сказал?

Нина. Да что он скажет. Молодой какой-то. А толстый, толще меня раза в три. Сказал, мол, никаких обрядов, ничего не надо, это не по православию. Сказал, ну а что я могу вам сказать. Вот вам, мол, словами Иоанна Богослова. Любите, говорит, друг друга. Никаких больше рекомендаций.

Лена. Ну понятно.

Нина. Да ну его, прости Господи конечно, тут такой случай, можно сказать, редкий, можно сказать, вопиющий…

Аня. Ну маааам! Маааамааааа. Я с ваааааамиииии

Нина. Я всё ж думаю в монастырь надо, и мне ещё подсказали женщины сейчас, вот есть бабулечка одна...

Лена. Ладно, мам, я домой. Аня, с нами не надо.

\*

Жизнь человека во многом зависит от всего вообще. От всего, что окружает. От растений, от животных, от грибов, от урбанистических концепций, от других людей, от их спонтанных действий. И ничего из этого нельзя проконтролировать. Это самое неприятное и страшное, что ничего никак нельзя проконтролировать, и нет никаких гарантий. Например, даже самый любящий человек не сможет гарантировать тебе хотя бы какие-то примерные сроки своей любви. Или может? Остановимся на том, что никто не может ничего гарантировать. И на что тогда опираться в этом хаосе без гарантий? Вот я стараюсь опираться только на себя. Поэтому я работаю, у меня есть работа, у меня есть деньги. У меня есть жильё, там нюансы, но важно, что оно есть, оно моё, не съёмное. В общем, условия такие, что ничего не предвещает, что вся моя жизнь может просто рухнуть остановиться в один прекрасный миг. И тем не менее. Она рушится. В один прекрасный миг всё рушится, останавливается, и никогда никода никогда жизнь больше не будет прежней.

\*

Март

Лена, Смерть и коллега Лены Вера стоят у больницы. Лена и Вера курят, Смерть просто стоит, ломает палочку и бросает куски палочки в лужу, смотрит, как они плавают.

Лена. Я короче думаю, это чё-то с мамой.

Вера. Мм

Лена. Типа предзнаменование или что. Что-то с ней случится. Ну потому что там явно что-то не то у неё, эти боли постоянные, никакие таблетки не помогают. И температура у неё держалась месяца два. Как раз вот…

Вера. Ну обследоваться…

Лена. Да ну какое, ничего ж не находят.

Вера. Онкомаркеры надо сразу.

Лена. Ну да. Ну а как я ей скажу тоже.

Вера. Ну как? Надо и всё.

Лена. Ой, ну она вот тоже… Забивает на себя хер все время.

Вера. Хех. Это все мы так

Лена. А если я начну ей что-то говорить… Про свои мысли… Ну она не поймёт… Она же уверена!

Вера. Ну ты скажи, типа там, мам, ну уже ну как бы!

(Вера машет сигаретой в сторону Смерти)

Лена. Ну да… Она ещё с Аней щас постоянно просто. Просто постоянно. Я даже боюсь представить… Я не вывезу, если что…

Вера. Ну а чё его эти родители?

Лена (помолчала минуту). У него там сестра только, но она непонятно где. Там где-то наверное, в их селе... Я не хотела бы, в общем…

Вера. Ну да. Ну это бог с ними... А обследоваться надо! Хочешь, я спрошу у Лильки, из 18й? Там хорошая такая доктор.

Лена. Ага…

Лена смотрит на палочки, которые кидает Смерть в лужу, и внезапно начинает рыдать. Вера тушит сигаретку, приобнимает Лену, смотрит на Смерть укоризненно. Смерть как будто спохватывается, поспешно собирает палочки из лужи, выбрасывает в мусорку.

Вера. Ну кот, давай, всё будет хорошо! У тебя всё нормально будет, поняла? Давай, соберись.

Лена. Страшно, капец… Но ведь она же не просто так пришла. И не уходит. И не уходит! И чё ей надо? Ей нужна жертва??

Вера. Всё-всё, ну какая жертва… Мы в 21 веке живём, какие жертвы, щас один тикток. Позвоним, сделаем обследование, пролечим, всё заранее подхватим. И всё будет хорошо, она может и хорошо, что пришла, да? (Вера оборачивается, ждёт поддержки от Смерти, но не находит). Она нам намекает, мол надо заняться собой, решать проблемки… Ну и спасибо. Идём и работаем.

Вера берёт у Лены сигарету, тушит, обнимаются. Смерть выжидает, следит за ними, как собака.

Вера (Смерти). Слышь, э, с главного входа тебе не надо, давай с правого крыла зайдём. Вон там, ага.

Вера так в обнимку с Леной и идёт к зданию, Смерть идёт с ними.

\*

- Это чувствуется, очень неуловимо. На каком-то другом уровне.

- Каком ещё уровне?

- Каком-то не… несознатель… неосязаемом. Чувствуется запах весны. Хотя холодно, снег, пуховики, неважно, но чувствуется весна. Чувствуется жизнь, что она идёт.

- Это ты про что-то хорошее?

- Скорее да, про что-то хорошее. Про плохое сложно. Оно может и чувствуется, но мы же боимся представлять плохое (хотя и хорошее тоже боимся). И вот когда мы боимся думать про плохое, мы, получается, это выключаем, отрубаем, не замечаем короче. Но я, кстати, всегда всё равно чувствую. Смутно, но, знаешь… Вот когда становится так легко, что даже страшно. Вот это про плохое.

- А про хорошее?

- А про хорошее… Ну это когда прям против твоей воли выходит солнце и птицы какие-то поют. В 4 утра. Вот это, скорее, к добру. Хотя тоже, кто знает…

\*

Апрель

Лена, Смерть и Нина сидят за столом в маленькой кухне в квартире Нины. На стене над столом православный календарь с Казанской Божьей матерью. Нина накапывает из пузырька в стакан. Смерть методично рвёт бумажную салфетку на мелкие кусочки (пополам, потом ещё пополам и т.д.). Лена говорит по телефону.

Лена. Да, уже час прошел. Я понимаю прекрасно. Я… Нет. Я специально щас ушла с работы. Я вас вообще не обвиняю. Я думала, вы что-то заметили, что-то она говорила сегодня или вчера, может какие-то мероприятия в школе… Я поняла. Поняла вас. Нет. Ну это уже отдельный разговор, знаете. И не сейчас. Какая разница. Вы поймите, я щас не готова это обсуждать, мне надо ребенка найти. Всё, поняла вас, спасибо. Да.

Лена кладёт трубку. Просматривает уведомления, появляющиеся на экране.

Лена. Ну она ничё не знает. Думаю, надо звонить в полицию, а потом Лизу Алерт вызывать.

Нина. Да какой, полиция! Скажут, час, подумаешь, что они поедут что ли…

Лена. Ой, мам уйди лучше, какая мне разница, что они скажут. Выпила своего пустырничка? Иди полежи давай.

Нина (Казанской Божей матери). Оййй тяжело-то как…. А всё из-за неё (машет рукой на Смерть). Пришла, проклятая. Прости Господи.

Смерть резко сгребает порванные кусочки салфетки и выбрасывает в мусорку. Берёт чашку, наливает из чайника кипяток, кладёт чайный пакетик. Лена в это время набирает какой-то номер и слушает гудки.

Лена. Чё не берёшь-то… (вздыхает, кладёт трубку). (Смерти) Я ещё этой подружке её в вк написала… И чё-то… Ничего…

Смерть сыпет сахар (три ложки), думает, сыпет еще пару ложек.

Нина. Сахар-то, между прочим, дорожает…

Лена. Щас вот ещё тут смотрю, какие-то комменты… Одноклассники, видимо.. Я напишу этому мальчику тоже. Ой, да сразу позвонить попробую..

Лена пробует звонить. Смерть мешает ложкой сахар, стучит ложкой по стенкам чашки. Тикают часы. Нина крестится на календарь и шепчет что-то себе под нос.

Нина. Господи, прости, господи прости…

Лена. Ну чё такое-то… Так, всё, полицию.

Лена снова пробует звонить. Смерть мешает сахар, подперев голову рукой. Часы тикают. Слышно, как у Лены в трубке идут длинные гудки.

Лена. Блядь! Можно потише! Я в полицию звоню.

Смерть перестаёт мешать ложкой.

Лена. Алё. Алё. Алё. Слышно, да, меня? Скажите, пожалуйста, у меня пропал ребёнок, куда мне? Сегодня. После школы. Да, да, всё проверили. То есть нам к вам подойти? Я до вечера тут сдохну уже. Нет, не подойдёт. Давайте мы сами подойдём. Да есть, есть. Что? Ааа. Хорошо. Так, хорошо. Да, я вам сейчас продиктую…

Лена встаёт и выходит, продолжая разговаривать. Смерть снова мешает ложкой сахар, уже аккуратно.

Нина. Шла бы ты, а? Шла бы ты отсюда? Ну вот что тебе, вот что? Хочешь, меня забери, я вон старая, мне-то всё уже. Ну дай им жить-то нормально. Уходи, а? Господи! За что ж такое?

Смерть немного ёрзает, но продолжает мешать сахар, смотрит в стакан.

Нина. Оставь нас, слышишь! Оставь в покое нас! Отстань от нас! Дай нам жить как раньше! Уйди!

Нина идёт прямо на Смерть, поднимает было руку, но тут в кухню возвращается Лена.

Лена. Мама. Кому говорила, не трогай её. Всё, они к нам в итоге сами заедут в течение получаса. Вот так вот. Но я пойду ещё раз по улице. Ты просто оставайся дома. А я ещё раз пройду. (Смерти) И ты со мной, да?

Смерть почти залпом пьёт чай. Звонит домофон. Лена ходит туда-сюда, натягивает то кофту, то куртку. Нина крестится и шепчет. Звонок продолжается. Смерть, не выдержав, идёт к домофону и впускает. Возвращается в кухню.

Лена. Чё-то быстро… Ну ладно, щас как раз.

Лена и Нина идут в прихожую встречать, через некоторое время из прихожей доносятся причитания Нины и Анечкино нытьё. Анечка забегает в кухню, прячется за Смерть.

Аня. Мамочка, прости, прости, только не убивай меня…

Лена на ходу достает пачку сигарет, открывает форточку.

Аня. А может я не потеряла телефон… А может, его и украли вообще! Я просто когда вышла из магазина он был, потом когда к Вике пришла, уже смотрю нету. И мы ходили там сто раз! Ну я не знаю маааам! Я честно вообще не понимаю как так…

Нина. Ой ну слава тебе Господи. Мой вон старый телефон возьмешь и хорошо.

Аня. Неееееет!!! Я лучше вообще не буду! Ты чё, ба?...

Лена (Смерти). Я сдохну с ними.

Аня. Мамочка, ну ты не ругаешься, да? Ну и хорошо. Я просто долго, потому что мы там пока сходили всё проверили, плюс надо было же Вике-то помочь ещё… Ну короче…

Нина. Да мать уж в полицию позвонила! Щас вот сама им расскажешь…

Аня. Нееет! Я не буду!!!!! Ну а как я напишу, если телефона нееееет?... Я не буду разговаривать ни с кем!..

Аня убегает в комнату. Лена тяжело вздыхает, снимает куртку. Смерть подливает воду в чашку.

Лена. Сдохну, да?

Казанская Божья матерь на календаре грустно улыбается.

\*

- Знаю я эти все улыбки.

- Да. Ну что я могу поделать. На меня просто так это действует. Когда отдаёшь себя в руки судьбы. Или в чьи-то другие руки. Такие типа сильные, профессиональные руки, которые точно тебя куда-то отнесут, всё сделают, как надо. Это действует на меня беспроигрышно. Сразу влюбляюсь. В стоматолога, в хирурга, во всех влюбляюсь и с радостью отдаю свою судьбу в их руки. Судьбу своих зубов… Судьбу своих кишок. Или кишков. Короче судьбу своего тела! Судьбу себя! Отдаю им всем в руки себя целиком, без страха и сожалений.

\*

Май

Лена сидит в кабинете у врача. Врач (Слава) изучает бумаги. Смерть сидит на кушетке рядом с сумкой Лены. Медсестра что-то печатает в компьютере, иногда брезгливо поглядывая на Смерть.

Слава. Ну что… Анализы хорошие. По узи я тоже не вижу никаких изменений, всё стабильно. Так что, в общем-то…

Лена. Доктор, мне кажется тут что-то не то.

Слава. Ну что не то?

Лена. Грудь болит.

Слава. Сейчас прямо болит?

Лена. Сейчас нет, но вообще бывает.

Слава. Ну вообще, знаете, чего только не бывает.

Лена. У меня так не было. Плюс у меня объективно есть поводы для беспокойства. (выразительно смотрит на доктора) Если вы понимаете…

Слава. Мммм… Объективно? Ну… не знаю. Вы кем работаете? Может у вас работа нервная.

Лена. Так я же от Василия Михайловича к вам... Вот у него в отделении и работаю.

Слава. А. Хм, ну тогда тем более… Не вижу поводов, в общем.

Лена. Доктор. (Лена пытается что-то сказать доктору глазами) У меня есть повод. Он вот прям перед вами, практически.

Слава. Ну передо мной здоровая грудь ваша, что вы мне будете. Вы все маркеры сдали, все посмотрели. Гормоны сдали.

Лена. Так давайте, может, маммографию сделаем?

Слава. Не вижу смысла в вашем возрасте.

Лена. Доктор.

Открывается окно, в кабинете тёплый ветер, резко хлопает дверь, звук чего-то упавшего за дверью. Медсестра вскакивает, подрывается, возвращается, закрывает вкладки на компьютере, убегает за дверь.

Лена (тихо и твердо). Доктор, я про ранние этапы онкологии всё почитала.

Слава. Ну вы меньше читайте. Что я могу сказать…

Лена. Возможно, доктор, … моей жизни угрожает опасность.

Слава (немного в ступоре). Вам инопланетяне пишут?

Лена. Неет. Доктор.

Слава. Хмм… Ну что-то мы с вами как на рынке… Вам может, к кардиологу? Либо к неврологу..

Лена. Доктор. У меня там какие-то покраснения и родинки!

Слава. Ну у всех родинки. Мы же с вами в прошлый раз провели осмотр.

Лена. Иногда замечаю, появляются, а потом исчезают. Как и боли.

Слава. Ну... (вздыхает) Ну давайте посмотрим, просто чтоб вы успокоились уже... Проходите за ширму.

Лена идёт за ширму. Слава идёт мыть руки. Возвращается медсестра. Слава тоже идёт за ширму. Смерть встаёт, проходится по кабинету, подходит к окну со стороны стола доктора. Смерть принюхивается, улыбается от солнца в окне. Медсестра недовольно закрывает окно и форточку.

\*

А иногда прямо вообще затмевает. Просто чернота. Ничего больше нельзя вспомнить. Находишь фотографию, вот с того конкретного времени, смотришь, вроде факты приходят постепенно. Вроде видишь, что это вроде ты. Но что у тебя там внутри… Что было в этот момент внутри у тебя… Тупо пятно, ничего не вспоминается. Кажется, что если улыбаешься, то и внутри было радостно, но. Но как будто не всё так просто. Просто весь этот холодок, дрожь, ноги ватные, шум в ушах, кожа болит, тошнота накатывает, выступает пот, вот-вот упадёшь – это же всё не сфоткать. Значит, и не вспомнить. Ну и хорошо. Как и не было ничего.

\*

Июнь

На лужайке в парке на расстеленном пледе сидят Лена, Смерть, и Анечка. Анечка в наушниках, пританцовывает сидя, залипает в телефон, периодически улыбается или смеётся чему-то в телефоне. Лена достаёт из сумки книжку, крем от загара, мажется обильно. Смерть достаёт из бумажного пакета наборы роллов, палочки и салфетки.

Аня (слишком громко). Мааам. Мам. А ты купишь морскую свинку???

Лена. Ты чё так орёшь. Хоть пять минут без телефона можешь? Роллы-то будешь?

Анечка смеётся, кивает. Лена зевает устало, открывает книжку, но потом решает посмотреть что-то в телефоне и залипает в телефоне. Анечка начинает раздавать палочки, даёт Лене, Смерти и себе. Открывает соус, берёт ролл. Спохватывается, берёт телефон, фоткает себя, еду..

Аня. Мааам. Давай сфоткаемся.

Она прислоняется к Лене для селфи, Лена делает суровое лицо (но всё равно красивое) и потом всё равно улыбается.

Лена. Мартышка.

Аня продолжает селфиться уже одна, в разных ракурсах. Лена трогает траву, гладит её как животное.

\*

Дальше не могу разглядеть, всё черное. Ничего нет. Или мне не видно.

\*

Август

Лена и Смерть идут по городу. Лена любуется своими ногтями. Ногти короткие и ненакрашенные.

Лена. Я сказала, в отпуск еду. Ну и типа пусть ногти отдохнут. И представляешь, у мастера приходят какие-то смс, ну она не отвлекается, звук выключила. А потом, пока я сидела с растворителем, она посмотрела и в лице поменялась. И даже извинилась, говорит мне, извините, я отвечу. Типа кто-то написал в их чат друзей, что срочно нужна кровь. Чё-то там случилось. Я думаю, я теперь куда ни приду, везде... Куда мы с тобой ни придём… Капец. Ну и вот, а я вообще сначала красный хотела. Потом как представила, что буду в гробу с этим цветом лежать. Так и буду лежать, прикинь…

\*

Так и будешь лежать, да. Так и будешь лежать. Так и будешь лежать. Так и будешь лежать. Неважно, чего хотелось, неважно, что вы там где подписывали, не важно у кого как жизнь сломалась, не важно, что кучу вещей ещё разбирать, неважно, кому там трястись от злости, сопли слюни не вытирать, задыхаться от злости, кричать тебе что-то, громко, очень громко, так и будешь лежать.

- А если я не хочу?

- А если не хочешь, не будешь лежать.

Будешь волной. Или частицей. Будешь в воздухе. Тебя никто не увидит.

- Да, так лучше.

- Разве лучше. А я? Я тебя не увижу.

- Ты почувствуешь. Это буду я.

\*

Август.

Вера сидит на диване рядом с Леной в квартире Лены, Смерть сидит на кресле рядом, бесконечно сморкается в белый бумажный платок. Вера плачет, вытирает слёзы. Лена опустила голову на руки.

Вера. Ты дура что ль… Ну вот скажи…

Лена. Слушай, ну я правда хотела успокоиться.

Вера. Да что ты мне будешь… Не поверю.

Лена. Ладно, да. Ну в смысле. Так мне надоело всё это…

Вера. Всем надоело. Что ж теперь?!...

Лена. Ну и мне как-то. Как бы по фиг на всё. Вообще всё равно. Смысл…

Вера. Я так испугалась…

Вера снова сильно плачет и обнимает Лену. Лена обнимает в ответ, но как-то неловко.

Вера (вдруг смотрит на Смерть и говорит ей). Это из-за тебя всё. Чё вот пришла. И ходишь, и ходишь, чё надо-то, а? Лен, ну надо что-то делать. Сколько уже прошло. Надо как-то избавляться от неё.

Лена вздыхает

Лена. Да при чём тут она. Это не из-за неё. Я просто устала. Расслабиться хочу. Как-то нормально. Глобально расслабиться. Выдохнуть.

Вера. Ну может выпить, Лен, ну куда ни шло. Ну не таблетки же жрать… Хочешь, выпьем с тобой винца? Коньячка?

Лена. Выпить не поможет.

Вера. Ну а что? Ты говори, что?...

Лена. Ничего. Ничего. Ничего. Ничего.

Молчат. Вера успокаивается, всхлипывает изредка. Смерть со скомканным белым бумажным платком в руках подходит к окну, стоит наблюдает, за окном сумерки.

Вера. Херовые из нас реаниматологи.

Они усмехаются.

Лена. Знаешь, Верка? Хорошо, что ты пришла.

\*

Тут мне больше нечего добавить. У каждого из нас бывали в жизни такие ситуации, когда было очень важно, что с тобой рядом друг. Близкий человек. Кто-то обнял. Просто хочется дать время молча подумать об этом. Как это хорошо.

\*

Сентябрь

Лена просыпается в небольшой комнате в квартире Нины. За окном темнеет. Смерть сидит за маленьким столиком и собирает бисерный браслетик: аккуратно нанизывает бисер на леску, переплетает леску, нанизывает дальше. Уже собрала сантиметров пять. За стеной Нина громко разговаривает, очевидно, по телефону, так как собеседницу не слышно.

Лена медленно смиряется с реальностью.

Лена (очень тихо). Водички нет?

Голос Нины за стеной. Ага, ага!... Да ужас, ужас что творится... А яйца меж тем по 100 рублей… Да вот то-то и оно… Не нужны мы никому, и не говори… Они нас уморить хотят да поскорее, чтобы пенсию не платить!... Да… Да… Исключительно!... Только на себя, только на себя… Да вот именно…. А она пришла и спит опять… Конечно, никто ей не нужен, ей поспать бы!... Да был вроде какой-то там, но там тоже врач, Господи прости… Да разве ж тут построишь… Ой, продолжается, Марин, продолжается, я не знаю, эта напасть такая с нами… Да понятно, конечно, сколько там у неё человек померло… Вчера опять, кажется, кто-то.. того-этого. Она пришла злая, ох… прости Господи…

Лена (погромче). Водичку! Не передашь?

Смерть отвлекается от браслетика и оглядывается, находит стакан воды на столе, передаёт Лене, Лена пьёт.

Лена. Спасибо.

Голос Нины за стенкой. Да я ей давно говорю, какие там уже надбавки, ты о себе подумай… А она мол, вот, я буду работать, на кого училась... Но это же кошмар, мы все живём как в какой-то трубе металлической… Да бесполезно, Мариночка, бесполезно…

Лена. Маааам! Ты с кем там? Где Анечка? Мааамаа!

Лена долбит в стену рукой. Голос Нины обрывается, потом еще что-то скороговоркой тихонько говорит и замолкает. В комнате появляется Нина.

Нина. О, проснулась?

Лена. Где Анечка-то?

Нина (Смерти). Это Анин бисер, ты имей в виду! (Лене). Пошла к подружке задания делать.

Лена. А ты звонила, проверяла?

Нина. Нет… Я буквально на пять минут вот Марине звякнула…

Лена. Понятно. Ладно.

Лена уже встала и причёсывается.

Нина. Ты есть будешь?

Лена. Не, дома поем. Аня тогда пусть у тебя будет, завтра после школы приводи. Отдохну. Чё-то поспала и не отдохнула совсем.

Смерть видит, что Лена собирается, тоже подрывается уходить.

Лена (Смерти). Возьми-возьми браслет. Дома доделаем. Или Анечка завтра доделает.

Смерть быстренько и ловко собирает бисер и браслет в пакетик и куда-то прячет у себя. Уходят.

\*

Во многих, с виду страшных процессах есть смысл. Например, в реанимации есть смысл. В процессе вскрытия есть смысл. В процессе похорон. В кремации. В закапывании гробов. В облучении метастаз. В поиске пропавших без вести. Ну, список можно продолжать бесконечно. Есть смысл в работе людей, в усилиях, которые они прикладывают, в том, какие изменения происходят. Есть цели, есть критерии, есть KPI, есть план, есть структура. Есть жизнь и смерть. Есть практика, есть теория. Есть логика. Есть поэзия. Есть телесность. Есть документация. Есть начало и конец. Есть процесс, есть результат. Есть причина и следствие. Есть страх. Есть усталость. Есть смысл.

А в том, как человек просто живёт день за днём, ест, спит, пьёт, бегает, ходит в туалет, переживает, лечит здоровье, звонит по телефону, сидит, курит, пишет, – во всём этом смысла нет.

Да? Слышишь меня? Где ты?

\*

Ноябрь

Лена и Смерть сидят на кухне в квартире Лены. Лена читает Смерти вслух свои стихи про голубя.

*Стихи Лены про голубя:*

*Выхожу и вижу*

*Вот он лежит мёртвый голубь*

*Вот он лежит мёртвый голубь*

*Мёртвый голубь вот он лежит*

*На парковке*

*Свежий*

*Прямо перед вкусвиллом*

*Хонда тойота голубь*

*Не могу не смотреть главное не смотреть*

*Что у него внутри*

*- Потому что а что у тебя внутри?*

*- Потому что а что если*

*- Потому что за что как почему за что*

Лена. Ну как?

Смерть молча смотрит на Лену.

Лена. Мне тоже нравится. Причём я стихов не писала никогда, ни в какой там юности. Но тут вот написала. Даже так, в голове услышала, целиком, и записала заметки. Это как раз было, кажется… прямо перед новым годом… Я кстати думала долго, вспоминала... Я так всё плохо запоминаю, особенно по датам, по конкретике… И вот кажется, как будто ты типа после этого и пришла? Да? Не помнишь? Поэтому и пришла? После голубя именно? Или после стихов? Но ведь это одновременно было. Вы как-то связаны, да? Ты, мои стихи, голубь? Почему молчишь?

\*

Никаких ответов не будет. Не может быть. Это я уже потом поняла.

\*

Октябрь

Лена, Смерть и Вера сидят в ординаторской, пьют чай. Заедают конфетками и сушками.

Лена. Нет, вообще нормальный психолог. Она мне очень много сказала, про горе, про то, что надо проживать все эмоции, даже негативные, что это всё идёт волнами… Я довольна, конечно. Но чё-то четыре пятьсот прям жаба душит, если ещё раз в неделю… Но иногда можно…

Вера. Да давно надо было. Деньги – вода. Плевать на них. Главное здоровье. А что сказала, у тебя депрессия или нет?

Лена. Да вроде нет депрессии… Она мне ещё тест дала проходить, и там в начале такую анкету заполняешь. У меня нормально всё, как я поняла. Ну… До какой-то степени…

Вера. Ну хорошо. А отпуск чего как?

Лена. Да щас ну какой отпуск? С кем я в него поеду?

Вера. Да хоть бы и одна! Тем более вон, (кивает сушкой на Смерть) ты же всё равно не одна.

Лена. Хах. Да ты представь нас, например, в Египте! На шведском столе все рассосутся сразу. Да и вообще не знаю, она так свободно везде ходит, а аэропорт, а паспортный контроль…

Лена задумалась. Вера допивает чай.

Вера. Чего, мечтаешь?

Лена. Да не. Вспомнила. Как мы ездили в Египет. Рыбок там кормили прямо в море, Анечка привыкла, имена им раздала, несла еду с завтрака. А Сашка плавал на глубину, далеко. И нырял специально надолго. А я бесилась.

Вера. Дааа. Красота бы щас конечно в отпуск… Но мне уже труба зовет, у меня Петр Иваныч строгий сегодня, сказал помогать ему. Пойду. Не скучай.

Лена кивает. Разворачивает конфету и не ест её. Смерть ест конфету, потом ещё одну, потом сушку.

\*

Мне всех очень жалко. Всех, у кого жизнь кончилась, всех, у кого что-то такое случилось. Мне очень жаль. Очень жаль. Очень жаль. Всех. Себя, нас. Мне очень жаль. Очень много таких людей. Они не подают вида. Ходят, как все. Но их очень много. Их даже возможно, большинство. Мне всех очень жаль. Очень. Хочется всех обнять, держать, гладить по спине. Говорить, что мне жаль. Мне правда, правда очень жаль.

- Мне тоже.

- Всё пройдет, да?

- Да.

- Хорошо. Да.

\*

Ноябрь

Лена и Смерть сидят на кухне в квартире Лены.

Лена.

Лена. Ну почему молчишь? Зачем ты пришла? Зачем? Ты меня в гроб сведёшь своим молчанием! Ты для этого пришла? А зачем тогда? Зачем? Зачеееем?

Смерть. Ты заколебала. Ни зачем. Вообще, мне не нужно говорить. То, что я сейчас говорю – это большое исключение. Это реально, один раз такое! Делаю его только, можно сказать, из-за стихов. Так вот, раз и навсегда запомни, ни за чем я не пришла. Ни почему, ни из-за чего. Просто пришла. Всё.

Лена. Ну как? Как так-то?

Смерть молча разводит руками

Лена. Я так не могу.

Смерть. Можешь-можешь.

Лена. Нет! Я же человек. Я живой человек. Мне нужны цели, мне нужно к чему-то стремиться, строить свое будущее. А тут ты за мной ходишь везде. Ты мне мешаешь. Мешаешь мне жить. Ты понимаешь это?

Смерть. Я не мешаю.

Лена. Ты страшная! С тобой страшно.

Смерть. Чего?..

Смерть смотрит на свое отражение в окне, за которым вечер и огни города.

Смерть. И ничего я не страшная. Такая же как все.

Лена. Нет. Не такая.

Молчат.

Лена. Слушай, ты может… Мне это щас сложно будет... Ты типа не конкретная, а... Ну типа всадник апокалипсиса… Короче, я иногда прокручиваю, вспоминаю, похороны, там, эту землю в пакетике, как они позвонили из больницы, и так всё складывается, что ты как раз после смерти… Ой, ну в смысле… Ну ты поняла. Но ведь ты, может, и не конкретно для меня вообще… Ты, может, для всех? Да?

Смерть (закатывает глаза). Чего? Зря я начала тебе отвечать, Лена. Иди спать.

Молчат. Лена напряжённо вглядывается в Смерть.

Лена. Может, ты пришла, чтобы возвестить конец. Конец света. Конец всего.

Смерть (изображает фейспалм). Ааааааа, да боже мой….

Лена. Но где именно конец? На что он похож? Вот ходишь-ходишь, и не знаешь, где именно конец. Может, он уже наступил, а может он завтра, а может он через пять минут? Никогда не знаешь. Когда всё кончится. Какой момент последний… Может в этом и смысл. Да?

Смерть. Ну хватит, Лена, ты щас объективно сидишь на кухне и разговариваешь со смертью. Выпей-ка лучше свои таблеточки и иди спать.

Лена. У меня кроме тебя никого нет.

\*

Да, это правда.

Вот она, моя единственная связь, всё, что есть. Всё, что есть общего у нас. Пропасть, чёрная такая дыра. Ни рук твоих, ни ног, ни пальцев, ни звука поцелуя нет, нет ногтей отросших, волос на теле, миллиарда запахов твоих, веса головы твоей. Ничего нет осязаемого. Только метафоры, пропасть, бездна, страх, ужас, смерть. Хорошо, что она есть. Она нас связывает. Она никуда не исчезнет, она будет всегда. Она страшная. Но мне не страшно. Мне хорошо. Я как дома.

Ничего не пройдёт, никакое горе не станет меньше. Время не лечит. Время просто идёт. Мимо нас.

\*

Ноябрь

Смерть сидит в ванне в квартире Лены. Ванна с пеной, Смерть с большим воодушевлением разглядывает пену, берет её в руки, прижимает руками, смотрит как пена пузырится, стекает, пружинит, прилипает к рукам. Лена заходит в ванну.

Лена. Ну блин. Ты уже теперь и в ванну со мной залезешь? А я расслабиться хотела. Отдохнуть. Полежать. Свечки вон пожечь.

Смерть что-то типа смеётся, играет в пену, кидает пеной в Лену. Лена кидает пеной в ответ в Смерть. Так они немного играют. В какой-то момент Лена слишком рьяно начинает закидывать Смерть пеной и водой, Смерть отфыркивается. Лена одной рукой начинает сверху давить Смерти на голову, так что та уходит под воду. Смерть сопротивляется, брызгается, пена везде, Лена продолжает давить, яростно.

Лена. Сдохни. Сдохни. Я тебя ненавижу. Ненавижу тебя. Я тебя не боюсь. Мне плевать.

Наконец Смерти удается сбросить руки Лены, она с силой отталкивает Лену к раковине. Вылазит из ванны. Стоит молча. Лена тоже не движется. Наконец Лена включает воду, умывается.

Лена. Ладно, нашло что-то. Уже не охота ничего. Пошли чай пить. Да?

Лена выходит и идет на кухню, Смерть идёт за ней.

\*

Звучит эпически. Так и есть. Потому что это последнее, что я помню.

\*

Ноябрь

Лена просыпается в своей кровати в своей квартире. Смотрит время на телефоне. Время 5:40 утра. Темно. Лена пьёт воду из стакана на тумбочке. Тихо. Темно. Лена вглядывается в темноту комнаты.

Лена. Эээй.

Лена включает маленький светильник у кровати. В комнате пусто, Смерти нигде нет. Лена берёт телефон, проверяет его. Встаёт, включает свет, быстро идёт в туалет, включает свет, идет в ванну, включает свет там, по пути включает свет в прихожей. Никого нет. Лена идёт на кухню, включает свет на кухне, там никого нет. Лена идёт дальше, дышит быстро, включает свет в комнате дочери, Смерти там нет. Лена подходит к столу, на столе лежит незаконченный браслетик из бисера и книжки, Лена смотрит под столом, смотрит под кроватью. Смерти нигде нет.

Лена идёт в комнату, пьёт, одевается, быстро дышит, идёт дальше. Лена обувает ботинки, накидывает куртку, шарф, шапку. Выходит в подъезд, там никого нет, она идёт к лифту, вызывает лифт, проверяет мусоропровод, никого нет. Приезжает лифт, Лена едет одна в пустом лифте на первый этаж. Выходит из подъезда. Стоит, оглядывается. Никого нет, темно, утро, Лена достаёт сигарету, закуривает. Курит, пару затяжек, тушит об стену. Идёт дальше. Идёт по двору. Во дворе никого, Смерти тоже нет.

Лена. Эй. Ты где. Ты где, блять. Где ты.

Лена переходит дорогу, идёт по другому двору, потом по другому, потом ещё по одному. Потом Лена идёт на остановку трамвая, садится в трамвай, едет в трамвае, она всё время одна. Лена заходит в торговый центр, выходит, заходит в метро, едет на метро. Выходит из метро, стоит на остановке, курит, бросает сигарету, едет в автобусе. Приезжает в аэропорт, покупает билет, проходит досмотр, проходит через Дьюти фри, ждёт в зоне ожидания, садится в самолёт, летит в самолёте. Лена всё время внимательно смотрит в иллюминатор, в облака, в белую пустоту, в облака. Смерти нигде нет.

Лена. Где ты там. Где ты. Где ты там. Где ты там. Эй. Где ты там. ТЫ где. Где ты.

Самолёт приземляется. Лена выходит из самолёта, попадает снова в аэропорт, выходит из аэропорта, стоит на остановке, садится в автобус, едет в автобусе, выходит, заходит в метро, едет на метро, выходит, заходит в трамвай, едет в трамвае, выходит, идёт по двору, потом по другому двору, потом по ещё одному двору, потом по другому двору.

Наконец в каком-то дворе в каком-то городе Лена останавливается. Лена стоит в центре какого-то двора какого-то города какой-то страны. Вокруг никого, тихо. Начинается снег. Лена поднимает голову, смотрит в небо

Лена. Эй. Где ты там. Где ты. Где ты. Где ты. Где ты там. Где ты. Эй. Я все поняла, слышишь, я всё поняла, давай, ну. Где ты. Где. Ты. Где.

Лена говорит. Снег падает. Снег падает Лене в рот. Смерти нет.

\*

Декабрь

Санкт-Петербург, январь 2022