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Живые

Марина – молодая, хоть и классный руководитель.
Директор – немолодой, хотя хочет казаться молодым.
Зоя Семеновна – совсем немолодая и ей плевать.
Жека – хочет казаться гопником
Виталик – кажется умным
Саша – хочет казаться мальчиком.
Аня – кажется старостой.
Ната – кажется простой.
Василь – кажется, живой кот
А. Павлов – хочет жить.

Школьный коридор. За стенкой – класс, где тихонько гудят ученики. Дверь со стеклянной вставкой, поэтому можно рассмотреть невнятные тени. Марина стоит в коридоре, разговаривая по телефону.

МАРИНА: Да… ага… да ничего… ничего такого. Новенький вот только появился. Ага. Странный какой-то. Тихий, незаметный – и весь какой-то замерший. Да. Да. Нет. Да нет, он слишком тих и незаметен... даже для того, кто в первый раз пришел в новый класс. Да, я понимаю… А вот и нет! Директор настоял на том, чтобы мальчика посадили за третью парту на первом ряду. Вот именно! Я тоже подумала – странно, слишком обычное место. Не явно на виду у учителя, не за спинами всех ребят, не на свету, не в тени. Так, что взгляд падает на него в самую последнюю очередь. Ну ты понимаешь меня. Что? Как зовут? Вот и я об этом подумала – имя у него тоже странное. Странно простое. Настолько простое, что я и не запомнила его сразу: Леша? Саша? Паша? Гоша? Черт. Нет, не помню. А может и Миша. Или Кеша. Понимаешь, он промямлил его, глядя впереди себя пустыми глазами. А что я … я даже не подумала попросить повторить: незачем акцентировать внимание. Да-да, «Незачем акцентировать внимание» – именно так и сказал директор. 

Входит директор. Он явно нервничает, оглядывается, его движения хаотичны. Он припадает на правую ногу.

ДИРЕКТОР (нервно почесывая шею): Незачем. 
МАРИНА: Валентин Сергеевич, он у нас ненадолго?

Директор вздрагивает, мельком смотрит на нее и чешется с еще большим остервенением.

ДИРЕКТОР: Почему ненадолго? Ненадолго. Конечно, ненадолго. Зачем он нам надолго? Незачем. Незачем. Ненадолго. Да, ненадолго.
МАРИНА: До конца четверти? Года? 
ДИРЕКТОР: Не знаю.
МАРИНА: Но мне нужно это знать! Включать ли мальчика в активную классную деятельность? Учить ли его взаимодействовать в новой команде? Вводить ли его в жизнь коллектива?
ДИРЕКТОР: Не знаю.
МАРИНА: Или этот мальчик, как и Мартин, ну помните, из семьи лейтенанта? Задержится в классе лишь на месяц, а потом – пфф! – затеряется на просторах страны, промелькнув в наших жизнях, как волосок на кинопленке.
ДИРЕКТОР: Чего?
МАРИНА: Затеряется. Как волосок. На кинопленке.
ДИРЕКТОР: А.

Под коротко обстриженными директорскими ногтями появляются кровавые полосы расчесов.

ДИРЕКТОР (полуразборчивым шепотом): Не знаю-не знаю-не знаю. Не знаю.
МАРИНА: Но что мне-то делать!

Она оборачивается на дверь класса. Через матовое дверное стекло маячат смутные призрачные тени: ребятам, кажется, интересно, о чем идет разговор.
Директор переводит взгляд на тени и бледнеет.

ДИРЕКТОР: Ничего не делайте. Вот вообще ничего не делайте. Словно ничего не случилось. Словно ничего не произошло.

И, резко развернувшись, спешит по коридору – сильнее, чем обычно, прихрамывая на правую ногу.

МАРИНА (запоздало сообразив): А что, что-то случилось? Что-то произошло?

Ответа нет.

Марина медленно идет к двери класса. Стоит ей только повернуть ручку, как ребята, шумно топоча и сопя, бросаются по своим местам. Взъерошенные, раскрасневшиеся – кое у кого даже отпечатался рельеф стекла на лбу и щеках – они сидят аккуратно сложив руки, как первоклашки, и глядя на нее невинными глазами. Даже чересчур невинными.
Новенький отличается от остальных. Да, он сидит прямо и тихо – но словно деревянная кукла. С напряженно выпрямленной спиной и безвольно опущенными вдоль тела руками. Взгляд устремлен вдаль – кажется, мальчик даже не моргает.

МАРИНА (садясь за свой стол): Черт… мне даже как-то не по себе.
ВИТАЛИК: Марина Сергеевна, что-то случилось?
МАРИНА: Да нет… Скажите, у вас бывает так, что ваш кот…
ВИТАЛИК: У меня нет кота.
САША: У меня есть!
МАРИНА: Да, Саша. У тебя бывало так, что кот вдруг замирает и сморит в спину.
САША: Ну… наверное, да. Не обраща… не знаю.
МАРИНА: А у меня часто так было. В детстве кот… Василь… вдруг замирал и смотрел куда-то мне за спину. 
САША: А.
МАРИНА: Я оглядывалась, но за спиной никого и ничего не было, кроме пустой и немой стены. А Василь продолжал смотреть – не моргая и не шевелясь. Будто видел что-то, недоступное мне…. Будто удерживал это что-то – враждебное мне…
ЖЕКА: Ух ты, хоррор.
МАРИНА: Так, всё.

Чтобы скрыть замешательство, она раскрывает журнал.

МАРИНА (бормоча): Леша? Саша? Паша? Гоша?

Новенький начинает чуть раскачиваться, но она этого не замечает.

МАРИНА: Хм. Еще вчера список учеников замыкала Аня Ядринцева. Сегодня же там, где была пустота, значится «А. Павлов»…
АНЯ: Ну вот, меня обскакали.
МАРИНА: Угу.
ЖЕКА: А вы заметили, что там имя-то не написано?
МАРИНА: Да… Только инициал. «А».  То есть. Не Паша. И не Гоша. Леша или Саша… 
ЖЕКА: Нет, я про то, что оно не написано. А как бы проштамповано.
МАРИНА (приглядываясь): Да. И штамп самодельный… Нечто подобное я еще в детстве из ластика выреза… так, Михасевич! Откуда ты это знаешь?
ЖЕКА: Что я знаю?
МАРИНА: Что там как штамп? Ты что, в журнал подглядывал?
ЖЕКА: Ой, тоже мне. Кто в него не подглядывал?
МАРИНА: Аня! Ядринцева! 
АНЯ: А я что? 
МАРИНА: Ты же староста! Как ты могла дать Михасевичу журнал. 
АНЯ: Вот будто он спрашивает!
МАРИНА: Ну ты же старо…

Она случайно бросает взгляд на новенького. А. Павлов сидит, не шелохнувшись. И не моргая. Глубоко закатив глаза – словно он смотрит куда-то внутрь своей головы.
Марина молчит в ужасе.
Звенит звонок.
Ребята разбегаются.
А.Павлов уходит медленно, на негнущихся ногах. Марина провожает его ошарашенным взглядом.
Виталик дожидается, когда все разойдутся – и подходит к Марине.

ВИТАЛИК: Марина Сергеевна, я, кажется, понял, о чем вы. 
МАРИНА: Что?
ВИТАЛИК: Ну, когда вы говорили о коте. О недоступном и враждебном. 
МАРИНА: А, да. И что?
ВИТАЛИК: Вам просто было стыдно признаться. 
МАРИНА: Что? В чем это?
ВИТАЛИК: Или себе стыдно, или нам.
МАРИНА: Ну так в чем же?
ВИТАЛИК: В том, что вам этот новенький тоже кажется таковым. 
МАРИНА: Каким?
ВИТАЛИК: Недоступным. Враждебным. Чужим и чуждым.

Марина ошарашенно молчит, сглатывая слюну. Виталик пожимает плечами и уходит.

********

Кабинет директора.

МАРИНА (хлопает журналом о директорский стол) Что это такое! 

Директор нервно озирается

ДИРЕКТОР: А что? Что? Что? Всё в порядке. (бормочет, обращаясь не к Марине, а к шкафам и занавескам) Все в полном порядке, разве не так?
МАРИНА: Не так! (садится и подтягивает к себе поднос, на котором стоял графин с водой и стаканы)  Все не так! (снимает с графина стеклянную пробку, озадаченно тянет носом воздух и мешкает на секунду) Вообще не так! (решительно плещет в стакан воды и одним глотком осушает его) Экхм!!!

Директор хлопочет над ней, обмахивает платочком, приносит воду – настоящую воду – и извиняется за слабость, которая уговорила его налить в графин водку. 

ДИРЕКТОР: ГОРОНО клянусь, только сегодня! Никогда прежде!
МАРИНА: Да вы что, с ума сошли?
ДИРЕКТОР: Это просто водка! Вы что, не пили ее никогда?
МАРИНА: Н-нет… Первый и последний раз на похоронах родителей. 
ДИРЕКТОР: Простите.
МАРИНА: Гробы были закрытыми, в кучке собравшихся перешептывались о пьяном водителе, а я глотала водку, стуча зубами о край стакана, глотала ее вперемешку со слезами и апрельским снегом…

Воспоминания бьют Марине в голову, подкатывают комом к горлу, завязывают в тугой узел желудок. Все вокруг для нее подергивается белесым туманом.

ДИРЕКТОР: Марина Сергеевна, с вами все в порядке? 
МАРИНА: Ваш голос пробивается ко мне с трудом, словно через ватное одеяло. Плотное, тяжелое, теплое ватное одеяло – точь-в-точь такое, какое было на даче у бабушки. И сгорело вместе с дачей… 
ДИРЕКТОР: Марина Сергеевна? Марина!
МАРИНА (вяло): Да, да… Вы бы еще туда серную кислоту налили…

Директор нервно хихикает

ДИРЕКТОР: Ну что вы, прямо.

Марина глотает воды, откидывается на стуле, стараясь дышать ровно и глубоко. В голове постепенно проясняется.

ДИРЕКТОР: Ну вот, все в порядке. У вас же уроки уже закончились? Идите домой.

Марина начинает было вставать – но взгляд ее падает на валяющийся на столе классный журнал – и она все вспоминает.

МАРИНА: Ничего не в порядке (садится) Ничего. Я едва не заорала прямо там, в классе. Я еле-еле урок довела. Он же, небось, все сорок минут – ну ладно, уже не сорок, но полчаса! – так и просидел. Закатив глаза! Это же какой-то фильм ужасов. Вы почему меня не предупредили сразу?
ДИРЕКТОР (осторожно): О чем не предупредил?

Директор присаживается в кресло. Делает он это как-то преувеличенно аккуратно, словно там может поджидать дохлый еж.

МАРИНА: О том, что мальчик… Павлов… особенный? Какой у него диагноз? Я имею право знать, как классный руководитель?
ДИРЕКТОР (с облегчением): Ах, это… (подтягивает к себе поднос с графином). – Ну… у него не то, чтобы диагноз… так, просто… некоторые особенности… ничего особенного…
МАРИНА: То есть вы не знаете?
ДИРЕКТОР: Нет!

Он отвечает это так быстро и так уверенно, что Марина понимает – все он знает. Только говорить не хочет. Или даже – боится. Но чего?

МАРИНА: И что это за ерунда? (раскрывает журнал и тыкает пальцем на оттиск штемпеля) Что за игрушки?
ДИРЕКТОР: Ах да, забыл вам передать… (пытается открыть ящик стола, но тот предательски перекосило) Сейчас, сейчас… (он дергает ящик, его лицо искажается в беспомощном отчаянии).

Марине становится жаль его.

МАРИНА: Не надо. Я еще не разучилась писать ручкой. Как его звать? Алексей? Александр?
ДИРЕКТОР: Да что ваша ручка… 

Он с усилием выдыхает и наконец вырывает заклинивший ящик. Вытаскивает оттуда что-то, напоминающее советский пенал, немного копается в нем – и швыряет Марине через весь стол какой-то комок. Швыряет так, словно тот был ядовитым пауком.
Марина машинально хватает комок. Шершавый, он упруго подается под ее пальцами. Странно знакомое чувство, из самого детства пронзает ее еще до того, как она опустила глаза – сколько раз она держала подобное шершавое и упругое, сколько раз остервенело терла им тетрадные страницы – до лохм, до дыр!

МАРИНА: Ластик? Вы шутите? Я почему-то сразу вспомнила детские печати, но… на самом деле? Вы шутите?
ДИРЕКТОР: К сожалению, нет. Я бы очень хотел, чтобы это была шутка. Но – нет.
МАРИНА: И что мне с этим делать?
ДИРЕКТОР: Вы видели в журнале. Везде, где нужно будет написать имя Павлова – не пишите руками, а ставьте этот оттиск.
МАРИНА: А чернила где брать?
ДИРЕКТОР: Вы что, не помните?
МАРИНА: Конечно, помню. Шариковая ручка. Густо-густо натереть. Прижать. Отпечатать.
ДИРЕКТОР: Верно.
МАРИНА: Это глупо. Я что, маленькая девочка?
Директор молчит.
МАРИНА: Как его зовут? Как зовут Павлова?
ДИРЕКТОР: Я не помню.

********
Школьный коридор. По нему бесцельно бродит А.Павлов. Ребята сидят на подоконнике и лавочке и наблюдают за ним.

ВИТАЛИК: Ну в общем-то, все понятно.
ЖЕКА: Ага, тут гением не нужно было.
АНЯ: Ну гением-не гением, но признайся, что ты не первый догадался.
ЖЕКА: Чо?
АНЯ: Ничо.
ЖЕКА: Я тебя…
НАТА: Ой, Жекичка, прекрати. Ну все же знают, что ты никакой не гопник.
ЖЕКА: Чо?
НАТА: Ничо. У тебя мама завполиклиникой, а дедушка – хирург известный, его именем даже кафедра названа. Так что не надо тут играть станиславского.
ЖЕКА: Чо?
АНЯ и НАТА: Ничо!
ЖЕКА: Ну а тогда и Саша…
САША: Что?
ВИТАЛИК: Отстань от Сашки.
ЖЕКА: Ну а чо? Меня тут можно станиславским дразнить, а Сашку, значит, нет. А ведь…
САША: Ну что? Что?
ВИТАЛИК: Отстань от Саши. 
ЖЕКА: Не, ну а чо?
АНЯ: Интересно, как оно там.
НАТА: Где – там?
АНЯ (кивая на А.Павлова): Ну… там.

Ребята молчат.

АНЯ: Страшно не хочется умирать. А ведь уже скоро.
САША: Ну блин, потенциально всем через пару минут.
ВИТАЛИК: А что потенциально случится со всеми через пару минут?
САША: Тромб. Машина. Кирпич на голову.
ВИТАЛИК: Это не потенциально, а гипотетически, придурок.

Саша отчего-то восторженно смотрит на Виталика и улыбается.

НАТА: А меня другое волнует. Вот я помру – и все мои книги, любимые вещи, стафф по увлечению – всё это отправится на помойку. Нет, это понятно, и я бы сама чужое ненужное барахло повыкидывала… но как представлю, что это все валяется вперемешку с говном помойки… так грустно становится.
ЖЕКА: Это у тебя в голове говно нужно разгрести.
САША: О, кстати. А у меня в комнате вообще хламовник. Не хотелось бы его на долгую память оставлять, если так.
ВИТАЛИК: А я всегда браузер чищу, когда из дома выхожу.
ЖЕКА: Почему? Твои шарятся?
ВИТАЛИК: Нет. Потому что умереть всегда могу.
ЖЕКА: Чо?
ВИТАЛИК: Ну это как у Булгакова. Мол, человек смертен, а еще он внезапно смертен.
ЖЕКА: Ну да, машина сбить может. Или еще что. Да.
ВИТАЛИК: Ну вот я и чищу.
ЖЕКА: Чо, боишься, что если умрешь, родители узнают, что ты порно смотрел?
ВИТАЛИК: Нет, не хочу, чтобы они знали, как я зарабатывал. А то потом будут думать – можно ли вообще мои деньги на себя тратить, или это постыдно, нечестно и так далее.
АНЯ: А как ты зарабатывал? 

Виталик молчит.

НАТА: Меня беспокоит, что я умру, а родители будут разбирать мои вещи и найдут мой большой розовый дилдо.
ЖЕКА: Что?
НАТА: Или, что еще хуже, я не умру, но попаду в больницу или что-то такое. А им что-то понадобится в моем шкафу и...
ЖЕКА: Чего?
НАТА: Почему-то представляю лицо отца... и что он подумает в этот момент.
ВИТАЛИК: Если твои родные – адекватные люди, они поймут и «не заметят».
НАТА: Но вообще да, я очень надеюсь, что они сделают вид, что ничего необычного не произошло.
ЖЕКА: Если ты умрешь, им будет абсолютно насрать, что там у тебя в шкафчике. 
ВИТАЛИК: Да, полагаю, если с ребёнком что-то случится, про большой розовый член родители будут думать в последнюю очередь.
НАТА: А как же память обо мне? Я в их памяти буду не просто дочкой, а дочкой, у которой в шкафчике был большой розовый член.
ЖЕКА: Купи еще маленький и зеленый, тогда все будет не так однозначно.
САША: А у вас бывает так, что вы стоите на крыше какой-нибудь надцатиэтажки и смотрите вниз и хотите того?
ЖЕКА: Чего – того?
САША: Ну того… роскомнадзор.
ЖЕКА: А. 
АНЯ: Почти. Я иногда смотрю, как поезд метро приближается, ну или автобус, или грузовик – но метро все-таки чаще – и вдруг представляю, как под него падаю. Неприятно, блин.
САША: А я хотел того… ну это… когда прабабка померла. Мне тогда пять лет было, что ли. Сны стали сниться – вот я умру, все будет лучше, родители другого ребенка заведут, не такое говно как я.
ЖЕКА: Что, прям так вот «говно»?
САША: Ну не такими словами, конечно. Но смысл-то ясен. 
ЖЕКА: А чо не того?
САША: Потому что каждый раз потом думал – как не стыдно о таком думать, это не проблемы, а ерунда какая-то. Ну типа «В Африке дети голодают, а ты тут выеживаешься». Ну а потом типа ответственность перед семьей, все такое.
ВИТАЛИК: Ответственность?
САША: Угу.
НАТА: А я как-то хотела. 
ВИТАЛИК: Чего?
НАТА: Ну… того. 
ЖЕКА: И чо? 
НАТА: А потом я траванулась чем-то.
ЖЕКА: Таблетками?
НАТА: Нет. Съела что-то нет. Три дня несло с обоих концов.
ЖЕКА: Вау.
НАТА: Угу. Из туалета не вылезала. А потом на четвертый день, какое-то такое чувство легкости наступило… Ходила, по сторонам смотрела… и какое-то такое четкое ощущение было, что я вижу все это в последний раз…
ЖЕКА: Это с голодухи. Я как-то три дня не жрал, такое же было.
ВИТАЛИК: Почему не жрал?
ЖЕКА: Поспорил.
ВИТАЛИК: На что?
ЖЕКА: На коробку чипсов.
ВИТАЛИК: Да, серьезное дело.
НАТА: Ну может быть и от голода, не знаю. Но ощущение единения с миром было просто охренительное.
САША: А у меня в четырнадцать неиллюзорный кабздец с жизнью случился. И я внезапно и неприятно для себя обнаружил, что охренительно боюсь смерти, и готов почти на все, что угодно, чтоб ее отодвинуть.
НАТА: А до этого что было?
САША: А до этого я всякими джеками лондонами и постапокалипсисами обчитался и мнил себя героем. 
ЖЕКА: А что случилось-то?
САША: Да на скорой уволокли. 
ЖЕКА: Хм.
САША: Врачи боялись, что острый аппендицит или вообще панкреонекроз, а матушка думала, что внематочная беременность.

Ребята молчат.

САША: Да мне пофиг, что она там думала. Я от боли загибался, вообще кабздец был. Ну а потом вкололи обезбол. 
ЖЕКА: Хм.
САША: Не, не наркотический. Но ощущение было… «Круто, я могу сдохнуть, и мне даже ничего, ничего, ничего не нужно будет для этого делать! Вау!»
ЖЕКА: И чо дальше?
ВИТАЛИК: Расстреляли его, внучек, не видишь, что ли.
САША: Ну я не сдох.
АНЯ: А что было-то?
САША: Да фигня была. Тупо холецистит. Две недели диеты и все. Жаль.
ВИТАЛИК: Ничего, Саш. Ты настоящий парень.

Саша снова восторженно смотрит на Виталика и смущается.
Появляется Марина. 
Ребята замечают ее и бросаются врассыпную, делая вид, что просто гуляют по коридору, занимаясь своими делами.

МАРИНА: Михасевич, как вам Павлов? 
ЖЕКА: (хрипло, запихивая языком жвачку за щеку) А чо? 
МАРИНА (машинально): Не «чо», а «что». Новенький как вам? Подружились?
ЖЕКА: А нафига? Мы чо, маленькие, что ли? Есть и есть, чо еще-то?
МАРИНА: А как его зовут?

Жека пожимает плечами и с тоской смотрит в сторону. Марина хорошо знает этот взгляд – именно так стекленеют его глаза, когда он топчется у доски, не зная ответа и даже не прочтя заданную книгу. Поэтому она махнула рукой – и как обычно, отпускает его.

МАРИНА: Аня, как вам Павлов?
АНЯ: А чо?
МАРИНА: Аня, не «чо», а «что». Новенький мальчик, как он вам?
АНЯ: Ну есть и есть.
МАРИНА: Аня, так нельзя. Ты староста. Надо как-то организовать ребят. Чтобы все вместе. Чтобы он не чувствовал себя одиноким.

Аня смотрит на нее так, будто Марина сморозила дичайшую глупость.

АНЯ: Зачем? 

Аня мотает головой, куда-то указывая подбородком.
Марина оглядывается. У окна, совершенно не обращая внимания на кипящую вокруг него жизнь, стоит А.Павлов. Стоит и смотрит куда-то на школьный двор.

МАРИНА: Но… 

Она поворачивается к Ане, но той рядом уже нет.
Марина вздыхает, потирает руку – машинально подумав, что еще чуть-чуть, и она начнет чесаться точь-в-точь как директор – и медленно идет к новенькому. Потоки снующей туда-сюда малышни огибают ее, как вода огибает камень на своем пути.

МАРИНА: Как дела?

А. Павлов молчит, даже не пошевелившись.

МАРИНА: Все понятно по программе?

Ответа нет.

МАРИНА: Если что, подходи, спрашивай.

Молчание.
Она вздыхает и наклоняет голову, пытаясь проследить направление его взгляда.

МАРИНА: Ты смотришь на яму для прыжков? Тебе нравится прыгать?

Молчание.

МАРИНА: Там недавно привезли свежий песок, можно уже заниматься.

Молчание.

Марина в растерянности оглядывается по сторонам. Мимо идет Зоя Семеновна, Марина останавливает ее.

МАРИНА: Зоя Семеновна, как вам Павлов?

Зоя Семеновна переводит на нее взгляд голубоватых, выцветших от времени глаз. И садится на лавочку.

ЗОЯ СЕМЕНОВНА (аккуратно складывая из вытащенного из кармана листка бумаги октаэдр): Ну при всем прочем, он не сильно отличается. 
МАРИНА: От… чего?
ЗОЯ СЕМЕНОВНА (пожимая плечами): От того, каким он был раньше. Да, есть некоторые… ммм… погрешности, но нужно учитывать процесс адаптации.
МАРИНА: Какой процесс?

Звенит звонок и Зоя Семеновна, подхватив журнал, исчезает, как сдутая ветром. Марина так и остается сидеть, наблюдая за медленно разворачивающимся октаэдром. Потом уходит.

********
Комната Марины.
Марина собирается ложиться спать, бубнит телевизор – фоном идет какой-то ситком.
В дверь стучат – робко и неуверенно. Марина прислушивается. Стук повторяется. Марина идет к двери и решительно распахивает ее.
На пороге стоят две семилетние близняшки. Правая прижимает к груди какой-то кулек из пледа.

ЛЕВАЯ ДЕВОЧКА: Тетя Марина. Тетя Марина, а у вас же собак нет?
МАРИНА (присаживаясь на корточки): Нет. А что, кто-то в лифте нага… накакал?
ПРАВАЯ ДЕВОЧКА: Да мы знаем, кто там какает. Это Сема с девятого этажа. Лифт едет долго, он не успевает дотерпеть.
МАРИНА (не уверенная, что ей эта информация нужна): А.
ЛЕВАЯ ДЕВОЧКА: Но если у вас нет собаки…
ПРАВАЯ ДЕВОЧКА: … то это означает…
ЛЕВАЯ ДЕВОЧКА: … что вам ничего не помешает…
ПРАВАЯ ДЕВОЧКА: … взять котика!

Движением фокусника плед отбрасывается и в лицо Марине утыкается огромный лохматый кот.
От неожиданности она садится на пол.
 
МАРИНА: Ой.
БЛИЗНЕЦЫ (хором, ссыпаясь вниз по лестнице): Тетя Марина, котик хороший, просто у нас три хомяка и мамины кактусы, а еще часто приходит дядя Женя с таксой, а больше нам никто не открыл, да и вы будете ему лучшей хозяйкой! 

Марина сидит в растерянности. Кот ворчит, ворочаясь у нее на груди.
Снизу доносится «Спасибо!» и раздается хлопок дверью квартиры.

МАРИНА: Пожалуйста.

Она аккуратно берет кота за шкирку, чтобы рассмотреть поподробнее. Кот не сопротивляется.
Марина, рассмотрев его, кричит в ужасе.

********

Кухня.
Марина сидит на стуле, сжав в руках уже давно остывшую чашку с чаем. Она смотрит туда, где на полу ест кот. Плечом она прижимает к уху телефон.

МАРИНА: Да… да… Он ест. С жадностью, заглатывая куриные сердечки, как не в себя. Да. Ты же помнишь, что Василь тоже обожал куриные сердечки?  И тоже мог сожрать их, сколько угодно – пусть даже потом шатался и блевал от жадности. А еще у него были такие же чуть закручивающиеся на кончиках усы. И такое же белое пятно на манишке. И так же пожевано правое ухо. И… Нет… нет я так и не решаюсь проверить. И нет могу. Не могу, понимаешь! Потому что если оно тоже будет «так же» – значит, это Василь. Да, Василь. Которого я десять лет назад похоронила своими руками.

Кот требовательно мявкает.

МАРИНА: Сейчас, сейчас. 

Кот снова мявкает.
Марина запускает руку в миску и перемешивает сердечки. Кот снова начинает чавкать едой.
Марина чуть медлит, а потом касается его хребта. Чуть взъерошивает серую шерсть.

МАРИНА: Да. Зеленая точка на коже. Крупная зеленая точка. Да, я помню. Как будто это было сейчас. Ему было чуть больше года, когда, носясь за каким-то фантиком, он со всего размаху врезался в письменный стол. На пол полетели лампа, кипа тетрадок, учебники, пустая чашка – и только ручка, зеленая шариковая ручка не упала на ковер. А воткнулась Василю прямо в хребет. Он так и бегал от меня, когда я пыталась поймать его. Пока та не вывалилась сама. Оставив навеки зеленое пятно-татуировку. Пятно, пятно, зеленое пятно.

Марина роняет телефон, сжимает виски руками и начинает выть от ужаса.
Она воет, пока не чувствует, как об ее плечо трется что-то теплое и мохнатое.

********
Класс.
А.Павлова нет. Ребята сидят за партами, на партах. Кое-кто периодически подходит к окну и выглядывает в него.

НАТА: А я вообще не хочу себе могилы.
ВИТАЛИК: Кремацию? 
НАТА: Ага. Кремацию и в море. Можно даже и не море – а озеро. Или хоть речка-говнотечка. Кто захочет вспомнить – придет и на берегу посидит.
ЖЕКА: Ну… прикольно, да. Но ведь родителям всяко классического захочется.
НАТА: Не. Я уже матери рассказала, она прониклась и тоже так хочет.
САША: Да, мы так с бабушкой сделали. Бабуля продвинутая была. Даже смартом пользоваться научилась. Мы рассказали – она и загорелась, очень захотела в море. Ну и вот.
ЖЕКА: И че?
САША: Ну че-че. Нам и самим как-то хорошо – она не лежит где-то, куда раз в год по говнам можно добраться, а путешествует с водами океана по миру.
ЖЕКА: Клево.
САША: Ага, клево. Только половина традиционно настроенной родни не понимает, как ни объясняй.
ЖЕКА: А я бы хотел, чтобы похоронили за пределами планеты. 
САША: Почему?
ЖЕКА: Ну это же круто, ты что, не понимаешь? Это как будто из колыбели вылезти! 
АНЯ: Пффф… будто ты будешь об этом знать!
ЖЕКА: Ну перед смертью-то буду! А вообще, это здорово, если можно было отправлять прах на орбиту Земли. Или вообще – за ее пределы.
АНЯ: Нафига?
ЖЕКА: А чтобы потомки смотрели на далекую звезду, которая проносится по ночному небу, и говорили бы: «Еееее! Дедуля летит!»
АНЯ: А я бы хотела, чтобы мой пепел смешали с землей и посадили там дерево. А я бы его напитала. Кто захотел бы – приходил и сидел под ним.
ВИТАЛИК: А какое дерево?
АНЯ: Дуб. Или кедр. Только не березку и не иву.
ЖЕКА: Почему?
АНЯ: Да пошловато как-то. «Что стоишь, качаясь…»
ВИТАЛИК: Это про рябину.
АНЯ: Во. Рябину тоже не хочу.
ЖЕКА: У меня бабка уже давно все распоряжения отдала. Ей скоро семьдесят, для – тьфу-тьфу – возраста отлично чувствует, но решила подготовиться. Сказала – обязательно кремировать, потому что клаустрофобия, а если черные агенты придут – на них собаку натравить и с лестницы пинками. Похоронить обязательно в Химках, в урне, в одной могиле с ее мамой.
АНЯ: Крутая бабка.
ЖЕКА: И еще сказала, чтобы не реветь. А то придет с того света и всем люлей навешает.
НАТА: Крутая бабка.
ЖЕКА: А я при одном мысли об этом – уже в сопли.

Ребята молчат.

САША: А я панику словил на той неделе. Вот вообще с ничего. Увидел в ванной на полке какую-то новую хрень для лица, которую маман купила, взял почитать этикетку… А там «блаблаблапромолодость». И что-то я загрузился, пополз по ассоциациям – и вдруг начал думать, что родителям-то осталось лет тридцать-сорок, и все… Полчаса выл в полотенце.
ВИТАЛИК: Сначала умер папа. Потом дедушка. Потом другой дедушка. Потом брат бабушки. Попал в смертельное ДТП двоюродный брат. Потом умерла жена брата бабушки. Потом разбилась на мотоцикле подруга. Потом умер муж маминой лучшей подруги…
ЖЕКА: Блин…
ВИТАЛИК: Мир полон смерти, ребята.

Входит Марина. Быстро оглядывает ребят. Не видит А.Павлова – и на лице появляется гримаса облегчения. Словно все, что было до этого – было всего лишь дурным сном.

АНЯ: Павлова нет.

Облегчение исчезает – а сердце ухает в какую-то черную дыру.

МАРИНА (угрюмо) Кто знает, где он?
ЖЕКА: На спортплощадке.
МАРИНА: Спортплощадке?
АНЯ: Угу, с утра там. Зоя Семеновна сказала, чтобы его не трогали.
МАРИНА: Зоя Семеновна – что? (дрожащими руками берет журнал, потом кладет его на стол, потом снова берет, снова кладет). Что тут происходит вообще? Сидите, я сейчас приду.

Марина бежит на площадку. С утра моросил мелкий дождь, и в воздухе до сих пор висит мокрая взвесь. Уроки физкультуры отменили: ноги скользят по влажной траве, чавкают в лужах на асфальте.
Марина вбегает на площадку, несколько раз чуть не поскользнувшись, и крутит головой: ну где же? Новенького нет ни на футбольном поле, ни на полосе препятствий, ни…
Куча песка в секторе для прыжков пропиталась водой насквозь. Истоптанная сотнями ног, перемешанная с землей, сейчас она темнеет густо-коричневой массой. И разглядеть в ней полузарытого мальчишку не так-то просто.

МАРИНА: Павлов! 

Марина подлетает, спотыкается, падает на колени, трясет новенького за плечо.

МАРИНА: Павлов! Что с тобой?

Тот не отвечает. Он лежит лицом вниз, полностью погрузив голову в песок.

МАРИНА: Павлов!  (тащит его вверх и на себя и разворачивает).  Павлов, с тобой все в порядке?

Лицо, облепленное песком, все так же ровным счетом ничего не выражает. Глаза смотрят на Марину – и вне ее.

МАРИНА: Павлов!  (трясет его. Голова мальчика качается на тонкой шее, как у куклы) Павлов, ты же так умереть мог. Песчинка, в дыхательное горло – и все! Павлов!

А.ПАВЛОВ: Меня зовут Андрюша.

Марина разжимает руки.

********

В пустом классе ребята смотрят на них через окно.

ЖЕКА: Самая дрянь – это лежать овощем и ждать, когда же уже помрешь.
АНЯ: У меня у деда была угроза подобного. Дед сразу сказал – что таблеток наглотается или себя подушкой удушит, но овощем существовать не будет.
ЖЕКА: И чо?
АНЯ: И ничо. Не успел. Сразу умер.
САША: А я хотел бы так умереть, мечта просто.
ВИТАЛИК: Ну кстати, да. Если смотреть не с позиции человека, который потерял близкого, а с позиции собственной смерти – то да, это наилучший вариант.
НАТА: Я тоже хочу умереть во сне. Ну вот просто заснуть и не проснуться. 
АНЯ: Угу.
НАТА: Просто боюсь самого момента умирания. Вдруг буду чувствовать, как отказывают зрение, слух, легкие, сердце… а сделать нифига не смогу. Еще и хоррора поначиталась, как бывает, когда у человека все отказывает, а он все еще жив и чувствует.
ВИТАЛИК: «Джонни взял ружье».
ЖЕКА: Чо?
ВИТАЛИК: Ну там Первая мировая война, парень ранен… ну как ранен… ему ноги и руки ампутировали.
АНЯ: Нифигасе.
ВИТАЛИК: И еще пол-лица снесло.
САША: Охренеть.
ЖЕКА: Не матерись.
ВИТАЛИК: То есть не видит, не слышит, не говорит, не шевелится, вообще ничего.
НАТА: Ну спасибо тебе, у меня теперь новая фобия!
ЖЕКА: Да погоди ты! А что с парнем-то в итоге стало?
ВИТАЛИК: Ничего.
АНЯ: Помер? 
ЖЕКА: Ну к нынешнему-то моменту он точно помер.
ВИТАЛИК: Да нет. В финале он так и остался в темноте.
НАТА: У меня тетя умерла семь лет назад. Кажется, даже первая смерть в моей жизни. Ну, которую я помню. Тетку вообще не знал почти… ну как тетка – мамина двоюродная сестра. Она жила где-то на Севере, иногда нам присылала рыбу, мясо вяленое… Говорят, человек была очень жесткий – сотней мужиков руководила. И умерла в автомобильной аварии – куда-то торопилась, вызвали ее, что ли. Я слышала, говорили потом, что авария-то была не очень страшной, машина перевернулась, но все могло быть в порядке, водитель-то лишь ушибами отделался… а тетка за ручку двери схватилась, чтобы удержаться, а случайно схватилась ту, что дверь открывает – ну и выпала… и машина ее раздавила.
САША: Охренеть.
ЖЕКА: Не матерись.
НАТА: Угу. А мамка потом – видимо, на сорок дней, что ли, приготовила какое-то блюдо, рис с изюмом…
ВИТАЛИК: Кутья.
НАТА: Ну это я сейчас знаю, что кутья. А тогда – рис и рис, изюм и изюм. Я изюм очень не любила – никогда, ни в каком виде – ну и не стала есть. И папка не стал есть – не знаю, почему. С теткой, вроде бы, нормальные отношения были.
ВИТАЛИК: Кутья – это религиозное блюдо, может быть, типа из протеста, как неверующий.
НАТА: Не знаю. Но мамку мы ваще сильно обидели. Я никогда больше не видела, чтобы она так сильно плакала.
САША: Меня всегда удивляет – почему чьи-то дорогие и любимые люди, да просто хорошие люди, уходят рано. Почему талантливые люди уходят рано... Тот же «клуб 27». И почему всякая злобная мразь, которая только и делает, что отравляет жизнь окружающим, всё никак не дохнет.
ЖЕКА: «Клуб 27» все от передоза откинулись. 
САША: Не все.
ЖЕКА: Ну все равно – бухали или сидели крепко.
САША: Так мразь тоже бухать может. И живет.
ЖЕКА: А меня смерть почему-то не цепляет. 
ВИТАЛИК: Может, потому, что близкие не умирали? 
ЖЕКА: Умирали. Дед. Дядька и теткой разбились, а сын их – ну брат мой двоюродный – через неделю в больнице помер… знакомый с крыши сорвался… Но вообще не цепляет. Потом, сильно после, через месяц – может немного срубить, а вот в эти дни – ну когда узнаешь, когда хоронят – неа. Вообще ничего. Приходилось на публику скорбь давить – а то сразу коситься начинали, мол, что за отморозок.
ВИТАЛИК: А по какой причине? Ты реально равнодушен к их, или просто не осознаешь сразу?
ЖЕКА: Я же говорю – потом может быть. Значит, не равнодушен. 
ВИТАЛИК: Я знаю, что некоторые переживают внутри сильно – но наружу не показывают. И это для психики не ок – мол, надо вырыдаться, проораться. Но ты, как я понимаю, не такой.
ЖЕКА: Честно – понятия не имею. Просто – ну вот, да, смерть. Все там будем. Человек умер. Отметим – «человек умер». Всё.

*******
Квартира Марины.
Марина в кровати, разговаривает по телефону.

МАРИНА: Да… да… Василь тут. Он сегодня снова жрал куриные сердечки. И мурчит и выгибался, когда я глажу его по спине. Он топтался по моей груди, когда я легла спать. Потом вытянулся вдоль моего бока, обняв лапами бедро – точь-в-точь как делал это всегда.
А я никак не могла уснуть. Лежала и смотрела в потолок – и передо мной, как будто это было вчера, вставал заиндевевший декабрьский лес. Иней был везде – на лопате, на спиртовке, которой я безуспешно пыталась отогреть замерзшую до каменного состояния землю, на одеяле, в которое я завернула мертвого Василя – даже на мои ресницах. Или то были замерзшие в лед слезы? 
Да… да… я знаю, что говорю слишком красиво. Что нормальные люди так не говорят. Прости. Профдеформация, наверное. Или потому что я давно не говорила с людьми…
Но Василь лежит рядом со мной. И он теплый. И мягким. И пушистый. И то, что он не дышит – сущая мелочь.

********

Коридор школы. 
Ребята снова сидят – кто на подоконнике, кто на лавке.

НАТА: А я очень боюсь смерти. Вот вообще. Очень-очень-очень-очень-очень. Иногда, когда совсем плохо, кажется, вотпрямщас умру. Что вообще вотпрямщас и умираю, только медленно очень, но вот уже, и процесс необратим. И хочется куда-то спрятаться, забиться, завернуться во что-то – словно вокруг одни враги, и даже если нет рядом никого, даже если кроме меня в комнате никого нет – словно пули над головой свистят, невидимые пули. И выжить хочется, выжить, ВЫЖИТЬ.
ВИТАЛИК: Я тебя понимаю. Ты просто осознаешь, что не можешь контролировать свою жизнь. Вот вообще, нинасколько. Словно ты смертник, и тебя должны казнить – но ты не знаешь, когда.
САША: Ну так-то так оно и есть. Рано или поздно мы все помрем.
ВИТАЛИК: Вот-вот. Выученная беспомощность, все такое.
САША: А того, самотого, не тянет?
НАТА: С чего бы? Я же выжить хочу. Нахрена мне это?
ЖЕКА: А у меня это постоянно так. Привычным фоном.
НАТА: Пули над головой?
ЖЕКА: Нет. Просто. Ну вот кто-то допоздна из родных на работе задержался – думаю, а вдруг авария, дтп, и они умерли? Кошку не могу докричаться – а вдруг под шкаф залезла и задохнулась? Друг по игрушке долго не пишет – а вдруг он тоже попал в дтп, или на него напали, или еще что-то? Да и вечером, когда засыпаю, очень боюсь во сне умереть. Чуть что-то не так – а вдруг это рак? Или кашель – а вдруг тубик? Прихожу домой, вставляю ключ в дверь – и думаю «а вдруг что-то случилось? А вдруг газ пошел и все отравились?»
НАТА: Нифигасе!
АНЯ: К психологу ходишь?
ЖЕКА: Ага, щаз. Никто ничего знает. Еще не хватало, чтобы к дуркину доктору повели.
ВИТАЛИК: Ну почему, это помогает. И уже нестигматизировано, как раньше.
ЖЕКА: Ну да. И денег стоит немерено. И вообще, зачем я вам это сейчас все рассказываю?
НАТА: У меня было лет в двенадцать похожее. Я из лагеря приехала, а меня никто не встречает. Позвонила – никто не отвечает. Ну ладно, чо, дом в паре остановок, не проблема. Приехала – а квартира пустая – и свет горит. Хоть и день. Я – блин, чо такое, ааааа. И вдруг вижу – у мамы на полке стоит фотка отца. В рамке. Блин, аааа! И тут я вдруг осознаю, что папа умер – и они все поехали его хоронить, и мне не сказали!
ЖЕКА: Фигасе!
НАТА: Мне вообще ничего часто не говорили. Типа не расстраивать чтобы. И когда кот умер, сказали, что просто убежал через окно. А я на следующее утро, когда смотрела от нечего делать, как мусоровоз бак в себя опрокидывает – увидела кошачье тельце.
САША: Блин.
НАТА: Ну и поняла, что мне так же про папину смерть решили не говорить. Прорыдала целый час. А потом они вернулись. В магазин ходили! Телефон забыли!
АНЯ: А у меня мама умерла два года назад. Рак молочной железы, метастазы в легкие… три курса химии, операция… хотели еще одну химию… Задохнулась. Я из школы прихожу – а она вообще никакая… А отец на сутках. Я ему дозвониться не могу. А мама – не мешай ему, а то еще сорвется, поедет, в дтп попадет… И сама мне телефон агента дала, показала где документы лежат… на кладбище, на землю… И все, больше в себя не пришла.
САША: Ну котик…
АНЯ: И ведь всегда раньше бесило – что лезет в мою жизнь, что личного пространства не дает, что я дома должна быть не позже одиннадцати, что где я, с кем я, когда я, что я, и злило это меня так, и бесило, и вообще, орала я на нее, орала так, что отец даже не вмешивался… А теперь я понимаю, что не будет никогда пропущенных от нее, и смс не будет от нее, и курить я могу уже даже у себя в комнате, потому что она не будет принюхиваться и орать, а отцу все равно… но мне не хватает этого не хватает, до сих пор не хватает. И до сих пор то и дело натыкаюсь на ее лекарства, ее очки, ее какие-то записки на чеках – она любила на чеках писать, вместо листочков – и понимаю, что они уже не ее, не ее, а просто ничьи. 
ВИТАЛИК: Это не совсем правильно. Наверное. У нас вещи никогда не становились ничьими. Так и оставались – тапки дедушки, шаль бабушки, очки бабушки. Даже миска после кошки осталась – «Вилькина миска»… И шаль мы зимой носили, и дедушкин пиджак пригодился на даче. Вот только кошкину миску почему-то не хотелось снова использовать.
АНЯ: А еще я все время хочу ей что-то рассказать. Что меня бесит, что ее подруги, точнее, какие-то левые бабы, которые теперь стали считать себя ее подругами, то и дело подходят ко мне и спрашивают, как я себя чувствую. Не пожалеть – хотя не сдалась мне их жалость – а поковыряться во мне, узнать, как я страдаю, насколько, правильно ли я страдаю. И тогда тоже, когда к похоронам готовились – я все время хотела спросить, какого цвета кофточку ей купить, чтобы в гроб положить, какие цветы лучше подобрать…
НАТА: Рассказывай. Рассказывай, жалуйся, делай, что хочешь. Когда никто не слышит. Если ничего ТАМ нет – ну что ж, значит, нет. А если мама тебя слышит… ну потом будет вам вместе что вспомнить.
АНЯ: А еще каждый ее день рождения после смерти – уже второй год – каждый родственник звонит и спрашивает меня, не забыла ли я… 
ВИТАЛИК: Я своей бабушке письма писал. И сейчас до сих пор иногда пишу. Ей акк в ВКонтакте создал – и пишу. 
АНЯ: И что пишешь? 
ВИТАЛИК: Ну просто все, что хотел бы сейчас сказать. 
АНЯ: И помогает?
ВИТАЛИК: Немного.
ЖЕКА: И еще… Боюсь не самой смерти, а то, что будет после нее. Точнее, того, что потом ничего не будет. Вот ты жил, жил, жил, что-то делал, о чем-то мечтал, чего-то хотел, а потом – раз и небытие. И всё. Вот это пугает до усрачки. И ведь если там реально ничего нет – то я этого и не узнаю никогда! Потому что меня не станет! И не будет ничего!
ВИТАЛИК: А я раньше интересовался темой смерти. Книжки читал, энциклопедии медицинские. Даже на патологоанатома хотел пойти после школы – но потом передумал. Даже на кладбищах бывал.
ЖЕКА: Зачем? Котиков распинал?
ВИТАЛИК: Фу, нет. Просто слушал.
АНЯ: Что слушал?
ВИТАЛИК: Ветер. Листья. Деревья. Просто слушал. Видимо, пытался как-то подсознательно найти что-то типа подтверждения, что ТАМ что-то есть. Ну, потом. Хоть какое-то существование. Хоть половина этого существования.
САША: А я, наоборот, боюсь, что после смерти что-то еще будет. Что, например, сознание сохранится или душа там будет летать. Это вообще будет подстава нереальная. Я надеюсь, все-таки, что нет там ничего. Что смерть – это пффф! – как лампочка перегорела, и все. И больше нет ни лампочки, ни чего-то там для этой лампочки.
НАТА: Поживем – увидим. 
ЖЕКА: Обязательно увидим.

По коридору идет Зоя Семеновна, ее нагоняет Марина.

МАРИНА: Зоя Семеновна! Зоя Семеновна, есть минутка?

Старушка жует губами, смотрит на часы – старые, еще советские наручные часики на тонком, износившемся от времени ремешке – и неохотно кивает: до начала урока всего лишь пять минут.

МАРИНА: Зоя Семеновна, вы знаете Павлова?
ЗОЯ СЕМЕНОВНА: Разумеется. Напомню, он не только у вас учится. Я, конечно, понимаю, каждый педагог считает, что его предмет – единственный, который заслуживает внимания, но что-то вы, русский и литература, отличаетесь особым упорством в этом плане.
МАРИНА: Нет. Я слишком часто прокручивала в памяти тот разговор за чаем в учительской и уверена – мне все послышалось правильно. Вы знали его и раньше, до того, как он пришел в эту школу.
ЗОЯ СЕМЕНОВНА: О, нет, вы ошибаетесь, дорогая. Я знала его именно тогда, когда он пришел в эту школу. В первый раз.
МАРИНА: В первый?
ЗОЯ СЕМЕНОВНА: Валечка вам ничего не сказал? Наверное, решил не волновать. Ему самому это нелегко далось. Он вообще, как только его об этом попросили, хотел с себя все полномочия снять – мол все, он больше не директор. Но кто ж его так просто отпустил бы…
МАРИНА: О чем… попросили? О чем?
ЗОЯ СЕМЕНОВНА (пожимает плечами): Чтобы Андрюшу снова в школу принять. Они решили, что так будет правильно. Привычная обстановка, все такое. Так ему легче будет адаптироваться.
МАРИНА: К… чему? К чему? Зоя Семеновна, не надо так… Вы понимаете… у меня в ушах словно звон лопаты о мерзлую землю стоит. К чему?
ЗОЯ СЕМЕНОВНА (снова пожимая плечами): Как к чему? К снова жизни.

********
Комната Марины.
Марина в постели, говорит по телефону.

МАРИНА: Да, мама, да… Да. Василь мурчит и тарахтит и обнимает меня лапами, и прижимается всем своим мохнатым телом.
Этой ночью нам особенно тепло. Нас греет плотное, тяжелое, ватное одеяло. От него чуть пахнет гарью и почему-то сухой землей – но я и не думаю его стирать. Да… Как и запретила себе думать о том, откуда оно вообще появилось в моей квартире. В нашей…
Мама, папа… мне вас так не хватает…

********
«Через десять лет я просто хочу быть. Все еще быть. Все еще существовать. Все еще жить. Все еще знать, что меня зовут Андрей».

********
Класс.
Жека отрабатывает дежурство.

МАРИНА: Его зовут Андрей. И он мертвый.
ЖЕКА (размазывая тряпкой мел по доске): И чо?
МАРИНА: Что – «чо»?
ЖЕКА: Ну мертвый – и чо? МаринСергевна, мы тут ему шикарный песок натаскали, прям супер ваще. У Аньки батя в стройкомпании работает, там песок – красивый, аж жрать можно. Всяко лучше, чем в нашем, собаками проссаном, лежать.
МАРИНА: Погоди, откуда ты знаешь про песок?
ЖЕКА: МаринСергевна. Может, Андрюха и мертвый – но мы-то живые!

********
«Десять лет – это, наверное, много. А может быть – и мало. Я не знаю. Я не могу вспомнить себя на протяжении десяти лет. Сначала я был слишком маленьким. А потом меня убили. А потом не было времени. Ни десяти лет. Ни года. Ни даже минуты. Сплошная пустота. Без пространства и времени. И в этой пустоте – мы».

********
Кабинет директора.
Марина неуверенно протягивает руку к графину. Кажется, она даже хочет, чтобы там оказалась водка.

ДИРЕКТОР: Это вода. И чуть-чуть лимонного сока. Бабушка не одобряет алкоголь.
МАРИНА: Бабушка?
ДИРЕКТОР: Да. Она вырастила меня, пока родители строили карьеру, искали себя, ну и все такое.
МАРИНА: Но… Вам же пятьдесят пять, да? Если родители родили вас в двадцать, а бабушка, в свою очередь стала мамой тоже примерно в это же время… крепкая старушка, однако!
ДИРЕКТОР: Она умерла. Умерла семь лет назад.

Рука Марины зависает на полпути к графину.

ДИРЕКТОР: … и пришла позавчера.

Марина молчит.

ДИРЕКТОР: В сущности, ей нужно не так уж много. Старые, привычные ей вещи. Обычные, знакомые действия. И немного земли. Или песка. Пришлось пожертвовать фикусом, но его быстро забрали себе соседи по площадке. Есть некоторые сложности с уборкой, но пылесос справляется. Да и это все такие мелочи, по сравнению….

********
«Мы, которых стало слишком много. И пустоту стало тошнить нами. И она вернула нас. Я хочу эти десять лет побыть с вами. Я вижу себя через десять лет с вами. А вы?»
********
Комната Марины.

МАРИНА: Я готова. Я уже готова. На балконе стоит два десятилитровых пакета с землей – отборной, купленной в цветочном магазине. На окне зеленые занавески – дурацкие зеленые занавески, собственноручно сшитые мамой на швейной машинке, что папа, чертыхаясь, чинил каждые полтора года. На столе – кружевная скатерть, купленная когда-то в поездке в Болгарию – скатерть, которую доставали лишь по большим праздникам. Все, как было когда-то. Все, как будет снова.

В дверь стучат – сначала робко, а потом все сильнее и сильнее.
Василь приветственно мявкает.

МАРИНА: Мама, папа! Как вы долго!

********
«Пожалуйста, захотите того же…»
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