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**Живые**

**Марина** – молодая, хоть и классный руководитель.

**Директор** – немолодой, хотя хочет казаться молодым.

**Зоя Семеновна** – совсем немолодая и ей плевать.

**Жека** – хочет казаться гопником

**Виталик** – кажется умным

**Саша** – хочет казаться мальчиком.

**Аня** – кажется старостой.

**Ната** – кажется простой.

**Василь** – кажется, живой кот

**А. Павлов** – хочет жить.

*Школьный коридор. За стенкой – класс, где тихонько гудят ученики. Дверь со стеклянной вставкой, поэтому можно рассмотреть невнятные тени. Марина стоит в коридоре, разговаривая по телефону.*

МАРИНА: Да… ага… да ничего… ничего такого. Новенький вот только появился. Ага. Странный какой-то. Тихий, незаметный – и весь какой-то замерший. Да. Да. Нет. Да нет, он слишком тих и незаметен... даже для того, кто в первый раз пришел в новый класс. Да, я понимаю… А вот и нет! Директор настоял на том, чтобы мальчика посадили за третью парту на первом ряду. Вот именно! Я тоже подумала – странно, слишком обычное место. Не явно на виду у учителя, не за спинами всех ребят, не на свету, не в тени. Так, что взгляд падает на него в самую последнюю очередь. Ну ты понимаешь меня. Что? Как зовут? Вот и я об этом подумала – имя у него тоже странное. Странно простое. Настолько простое, что я и не запомнила его сразу: Леша? Саша? Паша? Гоша? Черт. Нет, не помню. А может и Миша. Или Кеша. Понимаешь, он промямлил его, глядя впереди себя пустыми глазами. А что я … я даже не подумала попросить повторить: незачем акцентировать внимание. Да-да, «Незачем акцентировать внимание» – именно так и сказал директор.

*Входит директор. Он явно нервничает, оглядывается, его движения хаотичны. Он припадает на правую ногу.*

ДИРЕКТОР (*нервно почесывая шею*): Незачем.

МАРИНА: Валентин Сергеевич, он у нас ненадолго?

*Директор вздрагивает, мельком смотрит на нее и чешется с еще большим остервенением.*

ДИРЕКТОР: Почему ненадолго? Ненадолго. Конечно, ненадолго. Зачем он нам надолго? Незачем. Незачем. Ненадолго. Да, ненадолго.

МАРИНА: До конца четверти? Года?

ДИРЕКТОР: Не знаю.

МАРИНА: Но мне нужно это знать! Включать ли мальчика в активную классную деятельность? Учить ли его взаимодействовать в новой команде? Вводить ли его в жизнь коллектива?

ДИРЕКТОР: Не знаю.

МАРИНА: Или этот мальчик, как и Мартин, ну помните, из семьи лейтенанта? Задержится в классе лишь на месяц, а потом – пфф! – затеряется на просторах страны, промелькнув в наших жизнях, как волосок на кинопленке.

ДИРЕКТОР: Чего?

МАРИНА: Затеряется. Как волосок. На кинопленке.

ДИРЕКТОР: А.

*Под коротко обстриженными директорскими ногтями появляются кровавые полосы расчесов.*

ДИРЕКТОР *(полуразборчивым шепотом*): Не знаю-не знаю-не знаю. Не знаю.

МАРИНА: Но что мне-то делать!

*Она оборачивается на дверь класса. Через матовое дверное стекло маячат смутные призрачные тени: ребятам, кажется, интересно, о чем идет разговор.*

*Директор переводит взгляд на тени и бледнеет.*

ДИРЕКТОР: Ничего не делайте. Вот вообще ничего не делайте. Словно ничего не случилось. Словно ничего не произошло.

*И, резко развернувшись, спешит по коридору – сильнее, чем обычно, прихрамывая на правую ногу.*

МАРИНА *(запоздало сообразив):* А что, что-то случилось? Что-то произошло?

*Ответа нет.*

*Марина медленно идет к двери класса. Стоит ей только повернуть ручку, как ребята, шумно топоча и сопя, бросаются по своим местам. Взъерошенные, раскрасневшиеся – кое у кого даже отпечатался рельеф стекла на лбу и щеках – они сидят аккуратно сложив руки, как первоклашки, и глядя на нее невинными глазами. Даже чересчур невинными.*

*Новенький отличается от остальных. Да, он сидит прямо и тихо – но словно деревянная кукла. С напряженно выпрямленной спиной и безвольно опущенными вдоль тела руками. Взгляд устремлен вдаль – кажется, мальчик даже не моргает.*

МАРИНА (*садясь за свой стол*): Черт… мне даже как-то не по себе.

ВИТАЛИК: Марина Сергеевна, что-то случилось?

МАРИНА: Да нет… Скажите, у вас бывает так, что ваш кот…

ВИТАЛИК: У меня нет кота.

САША: У меня есть!

МАРИНА: Да, Саша. У тебя бывало так, что кот вдруг замирает и сморит в спину.

САША: Ну… наверное, да. Не обраща… не знаю.

МАРИНА: А у меня часто так было. В детстве кот… Василь… вдруг замирал и смотрел куда-то мне за спину.

САША: А.

МАРИНА: Я оглядывалась, но за спиной никого и ничего не было, кроме пустой и немой стены. А Василь продолжал смотреть – не моргая и не шевелясь. Будто видел что-то, недоступное мне…. Будто удерживал это что-то – враждебное мне…

ЖЕКА: Ух ты, хоррор.

МАРИНА: Так, всё.

*Чтобы скрыть замешательство, она раскрывает журнал.*

МАРИНА *(бормоча)*: Леша? Саша? Паша? Гоша?

*Новенький начинает чуть раскачиваться, но она этого не замечает.*

МАРИНА: Хм. Еще вчера список учеников замыкала Аня Ядринцева. Сегодня же там, где была пустота, значится «А. Павлов»…

АНЯ: Ну вот, меня обскакали.

МАРИНА: Угу.

ЖЕКА: А вы заметили, что там имя-то не написано?

МАРИНА: Да… Только инициал. «А». То есть. Не Паша. И не Гоша. Леша или Саша…

ЖЕКА: Нет, я про то, что оно *не написано*. А как бы проштамповано.

МАРИНА (*приглядываясь*): Да. И штамп самодельный… Нечто подобное я еще в детстве из ластика выреза… так, Михасевич! Откуда ты это знаешь?

ЖЕКА: Что я знаю?

МАРИНА: Что там как штамп? Ты что, в журнал подглядывал?

ЖЕКА: Ой, тоже мне. Кто в него не подглядывал?

МАРИНА: Аня! Ядринцева!

АНЯ: А я что?

МАРИНА: Ты же староста! Как ты могла дать Михасевичу журнал.

АНЯ: Вот будто он спрашивает!

МАРИНА: Ну ты же старо…

*Она случайно бросает взгляд на новенького. А. Павлов сидит, не шелохнувшись. И не моргая. Глубоко закатив глаза – словно он смотрит куда-то внутрь своей головы.*

*Марина молчит в ужасе.*

*Звенит звонок.*

*Ребята разбегаются.*

*А.Павлов уходит медленно, на негнущихся ногах. Марина провожает его ошарашенным взглядом.*

*Виталик дожидается, когда все разойдутся – и подходит к Марине.*

ВИТАЛИК: Марина Сергеевна, я, кажется, понял, о чем вы.

МАРИНА: Что?

ВИТАЛИК: Ну, когда вы говорили о коте. О недоступном и враждебном.

МАРИНА: А, да. И что?

ВИТАЛИК: Вам просто было стыдно признаться.

МАРИНА: Что? В чем это?

ВИТАЛИК: Или себе стыдно, или нам.

МАРИНА: Ну так в чем же?

ВИТАЛИК: В том, что вам этот новенький тоже кажется таковым.

МАРИНА: Каким?

ВИТАЛИК: Недоступным. Враждебным. Чужим и чуждым.

*Марина ошарашенно молчит, сглатывая слюну. Виталик пожимает плечами и уходит.*

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*Кабинет директора.*

МАРИНА (*хлопает журналом о директорский стол*) Что это такое!

*Директор нервно озирается*

ДИРЕКТОР: А что? Что? Что? Всё в порядке. (*бормочет, обращаясь не к Марине, а к шкафам и занавескам*) Все в полном порядке, разве не так?

МАРИНА: Не так! (*садится и подтягивает к себе поднос, на котором стоял графин с водой и стаканы*) Все не так! (*снимает с графина стеклянную пробку, озадаченно тянет носом воздух и мешкает на секунду*) Вообще не так! (*решительно плещет в стакан воды и одним глотком осушает его*) Экхм!!!

*Директор хлопочет над ней, обмахивает платочком, приносит воду – настоящую воду – и извиняется за слабость, которая уговорила его налить в графин водку.*

ДИРЕКТОР: ГОРОНО клянусь, только сегодня! Никогда прежде!

МАРИНА: Да вы что, с ума сошли?

ДИРЕКТОР: Это просто водка! Вы что, не пили ее никогда?

МАРИНА: Н-нет… Первый и последний раз на похоронах родителей.

ДИРЕКТОР: Простите.

МАРИНА: Гробы были закрытыми, в кучке собравшихся перешептывались о пьяном водителе, а я глотала водку, стуча зубами о край стакана, глотала ее вперемешку со слезами и апрельским снегом…

*Воспоминания бьют Марине в голову, подкатывают комом к горлу, завязывают в тугой узел желудок. Все вокруг для нее подергивается белесым туманом.*

ДИРЕКТОР: Марина Сергеевна, с вами все в порядке?

МАРИНА: Ваш голос пробивается ко мне с трудом, словно через ватное одеяло. Плотное, тяжелое, теплое ватное одеяло – точь-в-точь такое, какое было на даче у бабушки. И сгорело вместе с дачей…

ДИРЕКТОР: Марина Сергеевна? Марина!

МАРИНА (*вяло*): Да, да… Вы бы еще туда серную кислоту налили…

*Директор нервно хихикает*

ДИРЕКТОР: Ну что вы, прямо.

*Марина глотает воды, откидывается на стуле, стараясь дышать ровно и глубоко. В голове постепенно проясняется.*

ДИРЕКТОР: Ну вот, все в порядке. У вас же уроки уже закончились? Идите домой.

*Марина начинает было вставать – но взгляд ее падает на валяющийся на столе классный журнал – и она все вспоминает.*

МАРИНА: Ничего не в порядке (*садится*) Ничего. Я едва не заорала прямо там, в классе. Я еле-еле урок довела. Он же, небось, все сорок минут – ну ладно, уже не сорок, но полчаса! – так и просидел. Закатив глаза! Это же какой-то фильм ужасов. Вы почему меня не предупредили сразу?

ДИРЕКТОР (*осторожно*): О чем не предупредил?

*Директор присаживается в кресло. Делает он это как-то преувеличенно аккуратно, словно там может поджидать дохлый еж.*

МАРИНА: О том, что мальчик… Павлов… особенный? Какой у него диагноз? Я имею право знать, как классный руководитель?

ДИРЕКТОР (*с облегчением*): Ах, это… (*подтягивает к себе поднос с графином*). – Ну… у него не то, чтобы диагноз… так, просто… некоторые особенности… ничего особенного…

МАРИНА: То есть вы не знаете?

ДИРЕКТОР: Нет!

*Он отвечает это так быстро и так уверенно, что Марина понимает – все он знает. Только говорить не хочет. Или даже – боится. Но чего?*

МАРИНА: И что это за ерунда? (*раскрывает журнал и тыкает пальцем на оттиск штемпеля*) Что за игрушки?

ДИРЕКТОР: Ах да, забыл вам передать… (*пытается открыть ящик стола, но тот предательски перекосило*) Сейчас, сейчас… (*он дергает ящик, его лицо искажается в беспомощном отчаянии*).

*Марине становится жаль его.*

МАРИНА: Не надо. Я еще не разучилась писать ручкой. Как его звать? Алексей? Александр?

ДИРЕКТОР: Да что ваша ручка…

*Он с усилием выдыхает и наконец вырывает заклинивший ящик. Вытаскивает оттуда что-то, напоминающее советский пенал, немного копается в нем – и швыряет Марине через весь стол какой-то комок. Швыряет так, словно тот был ядовитым пауком.*

*Марина машинально хватает комок. Шершавый, он упруго подается под ее пальцами. Странно знакомое чувство, из самого детства пронзает ее еще до того, как она опустила глаза – сколько раз она держала подобное шершавое и упругое, сколько раз остервенело терла им тетрадные страницы – до лохм, до дыр!*

МАРИНА: Ластик? Вы шутите? Я почему-то сразу вспомнила детские печати, но… на самом деле? Вы шутите?

ДИРЕКТОР: К сожалению, нет. Я бы очень хотел, чтобы это была шутка. Но – нет.

МАРИНА: И что мне с этим делать?

ДИРЕКТОР: Вы видели в журнале. Везде, где нужно будет написать имя Павлова – не пишите руками, а ставьте этот оттиск.

МАРИНА: А чернила где брать?

ДИРЕКТОР: Вы что, не помните?

МАРИНА: Конечно, помню. Шариковая ручка. Густо-густо натереть. Прижать. Отпечатать.

ДИРЕКТОР: Верно.

МАРИНА: Это глупо. Я что, маленькая девочка?

Директор молчит.

МАРИНА: Как его зовут? Как зовут Павлова?

ДИРЕКТОР: Я не помню.

\*\*\*\*\*\*\*\*

*Школьный коридор. По нему бесцельно бродит А.Павлов. Ребята сидят на подоконнике и лавочке и наблюдают за ним.*

ВИТАЛИК: Ну в общем-то, все понятно.

ЖЕКА: Ага, тут гением не нужно было.

АНЯ: Ну гением-не гением, но признайся, что ты не первый догадался.

ЖЕКА: Чо?

АНЯ: Ничо.

ЖЕКА: Я тебя…

НАТА: Ой, Жекичка, прекрати. Ну все же знают, что ты никакой не гопник.

ЖЕКА: Чо?

НАТА: Ничо. У тебя мама завполиклиникой, а дедушка – хирург известный, его именем даже кафедра названа. Так что не надо тут играть станиславского.

ЖЕКА: Чо?

АНЯ и НАТА: Ничо!

ЖЕКА: Ну а тогда и Саша…

САША: Что?

ВИТАЛИК: Отстань от Сашки.

ЖЕКА: Ну а чо? Меня тут можно станиславским дразнить, а Сашку, значит, нет. А ведь…

САША: Ну что? Что?

ВИТАЛИК: Отстань от Саши.

ЖЕКА: Не, ну а чо?

АНЯ: Интересно, как оно там.

НАТА: Где – там?

АНЯ (*кивая на А.Павлова):* Ну… там.

*Ребята молчат.*

АНЯ: Страшно не хочется умирать. А ведь уже скоро.

САША: Ну блин, потенциально всем через пару минут.

ВИТАЛИК: А что потенциально случится со всеми через пару минут?

САША: Тромб. Машина. Кирпич на голову.

ВИТАЛИК: Это не потенциально, а гипотетически, придурок.

*Саша отчего-то восторженно смотрит на Виталика и улыбается.*

НАТА: А меня другое волнует. Вот я помру – и все мои книги, любимые вещи, стафф по увлечению – всё это отправится на помойку. Нет, это понятно, и я бы сама чужое ненужное барахло повыкидывала… но как представлю, что это все валяется вперемешку с говном помойки… так грустно становится.

ЖЕКА: Это у тебя в голове говно нужно разгрести.

САША: О, кстати. А у меня в комнате вообще хламовник. Не хотелось бы его на долгую память оставлять, если так.

ВИТАЛИК: А я всегда браузер чищу, когда из дома выхожу.

ЖЕКА: Почему? Твои шарятся?

ВИТАЛИК: Нет. Потому что умереть всегда могу.

ЖЕКА: Чо?

ВИТАЛИК: Ну это как у Булгакова. Мол, человек смертен, а еще он внезапно смертен.

ЖЕКА: Ну да, машина сбить может. Или еще что. Да.

ВИТАЛИК: Ну вот я и чищу.

ЖЕКА: Чо, боишься, что если умрешь, родители узнают, что ты порно смотрел?

ВИТАЛИК: Нет, не хочу, чтобы они знали, как я зарабатывал. А то потом будут думать – можно ли вообще мои деньги на себя тратить, или это постыдно, нечестно и так далее.

АНЯ: А как ты зарабатывал?

*Виталик молчит.*

НАТА: Меня беспокоит, что я умру, а родители будут разбирать мои вещи и найдут мой большой розовый дилдо.

ЖЕКА: Что?

НАТА: Или, что еще хуже, я не умру, но попаду в больницу или что-то такое. А им что-то понадобится в моем шкафу и...

ЖЕКА: Чего?

НАТА: Почему-то представляю лицо отца... и что он подумает в этот момент.

ВИТАЛИК: Если твои родные – адекватные люди, они поймут и «не заметят».

НАТА: Но вообще да, я очень надеюсь, что они сделают вид, что ничего необычного не произошло.

ЖЕКА: Если ты умрешь, им будет абсолютно насрать, что там у тебя в шкафчике.

ВИТАЛИК: Да, полагаю, если с ребёнком что-то случится, про большой розовый член родители будут думать в последнюю очередь.

НАТА: А как же память обо мне? Я в их памяти буду не просто дочкой, а дочкой, у которой в шкафчике был большой розовый член.

ЖЕКА: Купи еще маленький и зеленый, тогда все будет не так однозначно.

САША: А у вас бывает так, что вы стоите на крыше какой-нибудь надцатиэтажки и смотрите вниз и хотите того?

ЖЕКА: Чего – того?

САША: Ну того… роскомнадзор.

ЖЕКА: А.

АНЯ: Почти. Я иногда смотрю, как поезд метро приближается, ну или автобус, или грузовик – но метро все-таки чаще – и вдруг представляю, как под него падаю. Неприятно, блин.

САША: А я хотел того… ну это… когда прабабка померла. Мне тогда пять лет было, что ли. Сны стали сниться – вот я умру, все будет лучше, родители другого ребенка заведут, не такое говно как я.

ЖЕКА: Что, прям так вот «говно»?

САША: Ну не такими словами, конечно. Но смысл-то ясен.

ЖЕКА: А чо не того?

САША: Потому что каждый раз потом думал – как не стыдно о таком думать, это не проблемы, а ерунда какая-то. Ну типа «В Африке дети голодают, а ты тут выеживаешься». Ну а потом типа ответственность перед семьей, все такое.

ВИТАЛИК: Ответственность?

САША: Угу.

НАТА: А я как-то хотела.

ВИТАЛИК: Чего?

НАТА: Ну… того.

ЖЕКА: И чо?

НАТА: А потом я траванулась чем-то.

ЖЕКА: Таблетками?

НАТА: Нет. Съела что-то нет. Три дня несло с обоих концов.

ЖЕКА: Вау.

НАТА: Угу. Из туалета не вылезала. А потом на четвертый день, какое-то такое чувство легкости наступило… Ходила, по сторонам смотрела… и какое-то такое четкое ощущение было, что я вижу все это в последний раз…

ЖЕКА: Это с голодухи. Я как-то три дня не жрал, такое же было.

ВИТАЛИК: Почему не жрал?

ЖЕКА: Поспорил.

ВИТАЛИК: На что?

ЖЕКА: На коробку чипсов.

ВИТАЛИК: Да, серьезное дело.

НАТА: Ну может быть и от голода, не знаю. Но ощущение единения с миром было просто охренительное.

САША: А у меня в четырнадцать неиллюзорный кабздец с жизнью случился. И я внезапно и неприятно для себя обнаружил, что охренительно боюсь смерти, и готов почти на все, что угодно, чтоб ее отодвинуть.

НАТА: А до этого что было?

САША: А до этого я всякими джеками лондонами и постапокалипсисами обчитался и мнил себя героем.

ЖЕКА: А что случилось-то?

САША: Да на скорой уволокли.

ЖЕКА: Хм.

САША: Врачи боялись, что острый аппендицит или вообще панкреонекроз, а матушка думала, что внематочная беременность.

*Ребята молчат.*

САША: Да мне пофиг, что она там думала. Я от боли загибался, вообще кабздец был. Ну а потом вкололи обезбол.

ЖЕКА: Хм.

САША: Не, не наркотический. Но ощущение было… «Круто, я могу сдохнуть, и мне даже ничего, ничего, ничего не нужно будет для этого делать! Вау!»

ЖЕКА: И чо дальше?

ВИТАЛИК: Расстреляли его, внучек, не видишь, что ли.

САША: Ну я не сдох.

АНЯ: А что было-то?

САША: Да фигня была. Тупо холецистит. Две недели диеты и все. Жаль.

ВИТАЛИК: Ничего, Саш. Ты настоящий парень.

*Саша снова восторженно смотрит на Виталика и смущается.*

*Появляется Марина.*

*Ребята замечают ее и бросаются врассыпную, делая вид, что просто гуляют по коридору, занимаясь своими делами.*

МАРИНА: Михасевич, как вам Павлов?

ЖЕКА: (*хрипло, запихивая языком жвачку за щеку*) А чо?

МАРИНА (*машинально*): Не «чо», а «что». Новенький как вам? Подружились?

ЖЕКА: А нафига? Мы чо, маленькие, что ли? Есть и есть, чо еще-то?

МАРИНА: А как его зовут?

*Жека пожимает плечами и с тоской смотрит в сторону. Марина хорошо знает этот взгляд – именно так стекленеют его глаза, когда он топчется у доски, не зная ответа и даже не прочтя заданную книгу. Поэтому она махнула рукой – и как обычно, отпускает его.*

МАРИНА: Аня, как вам Павлов?

АНЯ: А чо?

МАРИНА: Аня, не «чо», а «что». Новенький мальчик, как он вам?

АНЯ: Ну есть и есть.

МАРИНА: Аня, так нельзя. Ты староста. Надо как-то организовать ребят. Чтобы все вместе. Чтобы он не чувствовал себя одиноким.

*Аня смотрит на нее так, будто Марина сморозила дичайшую глупость.*

АНЯ: Зачем?

*Аня мотает головой, куда-то указывая подбородком.*

*Марина оглядывается. У окна, совершенно не обращая внимания на кипящую вокруг него жизнь, стоит А.Павлов. Стоит и смотрит куда-то на школьный двор.*

МАРИНА: Но…

*Она поворачивается к Ане, но той рядом уже нет.*

*Марина вздыхает, потирает руку – машинально подумав, что еще чуть-чуть, и она начнет чесаться точь-в-точь как директор – и медленно идет к новенькому. Потоки снующей туда-сюда малышни огибают ее, как вода огибает камень на своем пути.*

МАРИНА: Как дела?

*А. Павлов молчит, даже не пошевелившись.*

МАРИНА: Все понятно по программе?

*Ответа нет.*

МАРИНА: Если что, подходи, спрашивай.

*Молчание.*

*Она вздыхает и наклоняет голову, пытаясь проследить направление его взгляда*.

МАРИНА: Ты смотришь на яму для прыжков? Тебе нравится прыгать?

*Молчание.*

МАРИНА: Там недавно привезли свежий песок, можно уже заниматься.

Молчание.

*Марина в растерянности оглядывается по сторонам. Мимо идет Зоя Семеновна, Марина останавливает ее.*

МАРИНА: Зоя Семеновна, как вам Павлов?

*Зоя Семеновна переводит на нее взгляд голубоватых, выцветших от времени глаз. И садится на лавочку.*

ЗОЯ СЕМЕНОВНА (*аккуратно складывая из вытащенного из кармана листка бумаги октаэдр*): Ну при всем прочем, он не сильно отличается.

МАРИНА: От… чего?

ЗОЯ СЕМЕНОВНА (*пожимая плечами*): От того, каким он был раньше. Да, есть некоторые… ммм… погрешности, но нужно учитывать процесс адаптации.

МАРИНА: Какой процесс?

*Звенит звонок и Зоя Семеновна, подхватив журнал, исчезает, как сдутая ветром. Марина так и остается сидеть, наблюдая за медленно разворачивающимся октаэдром. Потом уходит.*

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*Комната Марины.*

*Марина собирается ложиться спать, бубнит телевизор – фоном идет какой-то ситком.*

*В дверь стучат – робко и неуверенно. Марина прислушивается. Стук повторяется. Марина идет к двери и решительно распахивает ее.*

*На пороге стоят две семилетние близняшки. Правая прижимает к груди какой-то кулек из пледа.*

ЛЕВАЯ ДЕВОЧКА: Тетя Марина. Тетя Марина, а у вас же собак нет?

МАРИНА (*присаживаясь на корточки*): Нет. А что, кто-то в лифте нага… накакал?

ПРАВАЯ ДЕВОЧКА: Да мы знаем, кто там какает. Это Сема с девятого этажа. Лифт едет долго, он не успевает дотерпеть.

МАРИНА (*не уверенная, что ей эта информация нужна*): А.

ЛЕВАЯ ДЕВОЧКА: Но если у вас нет собаки…

ПРАВАЯ ДЕВОЧКА: … то это означает…

ЛЕВАЯ ДЕВОЧКА: … что вам ничего не помешает…

ПРАВАЯ ДЕВОЧКА: … взять котика!

*Движением фокусника плед отбрасывается и в лицо Марине утыкается огромный лохматый кот.*

*От неожиданности она садится на пол.*

МАРИНА: Ой.

БЛИЗНЕЦЫ (*хором, ссыпаясь вниз по лестнице*): Тетя Марина, котик хороший, просто у нас три хомяка и мамины кактусы, а еще часто приходит дядя Женя с таксой, а больше нам никто не открыл, да и вы будете ему лучшей хозяйкой!

*Марина сидит в растерянности. Кот ворчит, ворочаясь у нее на груди.*

*Снизу доносится «Спасибо!» и раздается хлопок дверью квартиры.*

МАРИНА: Пожалуйста.

*Она аккуратно берет кота за шкирку, чтобы рассмотреть поподробнее. Кот не сопротивляется.*

*Марина, рассмотрев его, кричит в ужасе.*

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*Кухня.*

*Марина сидит на стуле, сжав в руках уже давно остывшую чашку с чаем. Она смотрит туда, где на полу ест кот. Плечом она прижимает к уху телефон.*

МАРИНА: Да… да… Он ест. С жадностью, заглатывая куриные сердечки, как не в себя. Да. Ты же помнишь, что Василь тоже обожал куриные сердечки? И тоже мог сожрать их, сколько угодно – пусть даже потом шатался и блевал от жадности. А еще у него были такие же чуть закручивающиеся на кончиках усы. И такое же белое пятно на манишке. И так же пожевано правое ухо. И… Нет… нет я так и не решаюсь проверить. И нет могу. Не могу, понимаешь! Потому что если оно тоже будет «так же» – значит, это Василь. Да, Василь. Которого я десять лет назад похоронила своими руками.

*Кот требовательно мявкает.*

МАРИНА: Сейчас, сейчас.

*Кот снова мявкает.*

*Марина запускает руку в миску и перемешивает сердечки. Кот снова начинает чавкать едой.*

*Марина чуть медлит, а потом касается его хребта. Чуть взъерошивает серую шерсть.*

МАРИНА: Да. Зеленая точка на коже. Крупная зеленая точка. Да, я помню. Как будто это было сейчас. Ему было чуть больше года, когда, носясь за каким-то фантиком, он со всего размаху врезался в письменный стол. На пол полетели лампа, кипа тетрадок, учебники, пустая чашка – и только ручка, зеленая шариковая ручка не упала на ковер. А воткнулась Василю прямо в хребет. Он так и бегал от меня, когда я пыталась поймать его. Пока та не вывалилась сама. Оставив навеки зеленое пятно-татуировку. Пятно, пятно, зеленое пятно.

*Марина роняет телефон, сжимает виски руками и начинает выть от ужаса.*

*Она воет, пока не чувствует, как об ее плечо трется что-то теплое и мохнатое.*

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*Класс.*

*А.Павлова нет. Ребята сидят за партами, на партах. Кое-кто периодически подходит к окну и выглядывает в него.*

НАТА: А я вообще не хочу себе могилы.

ВИТАЛИК: Кремацию?

НАТА: Ага. Кремацию и в море. Можно даже и не море – а озеро. Или хоть речка-говнотечка. Кто захочет вспомнить – придет и на берегу посидит.

ЖЕКА: Ну… прикольно, да. Но ведь родителям всяко классического захочется.

НАТА: Не. Я уже матери рассказала, она прониклась и тоже так хочет.

САША: Да, мы так с бабушкой сделали. Бабуля продвинутая была. Даже смартом пользоваться научилась. Мы рассказали – она и загорелась, очень захотела в море. Ну и вот.

ЖЕКА: И че?

САША: Ну че-че. Нам и самим как-то хорошо – она не лежит где-то, куда раз в год по говнам можно добраться, а путешествует с водами океана по миру.

ЖЕКА: Клево.

САША: Ага, клево. Только половина традиционно настроенной родни не понимает, как ни объясняй.

ЖЕКА: А я бы хотел, чтобы похоронили за пределами планеты.

САША: Почему?

ЖЕКА: Ну это же круто, ты что, не понимаешь? Это как будто из колыбели вылезти!

АНЯ: Пффф… будто ты будешь об этом знать!

ЖЕКА: Ну перед смертью-то буду! А вообще, это здорово, если можно было отправлять прах на орбиту Земли. Или вообще – за ее пределы.

АНЯ: Нафига?

ЖЕКА: А чтобы потомки смотрели на далекую звезду, которая проносится по ночному небу, и говорили бы: «Еееее! Дедуля летит!»

АНЯ: А я бы хотела, чтобы мой пепел смешали с землей и посадили там дерево. А я бы его напитала. Кто захотел бы – приходил и сидел под ним.

ВИТАЛИК: А какое дерево?

АНЯ: Дуб. Или кедр. Только не березку и не иву.

ЖЕКА: Почему?

АНЯ: Да пошловато как-то. «Что стоишь, качаясь…»

ВИТАЛИК: Это про рябину.

АНЯ: Во. Рябину тоже не хочу.

ЖЕКА: У меня бабка уже давно все распоряжения отдала. Ей скоро семьдесят, для – тьфу-тьфу – возраста отлично чувствует, но решила подготовиться. Сказала – обязательно кремировать, потому что клаустрофобия, а если черные агенты придут – на них собаку натравить и с лестницы пинками. Похоронить обязательно в Химках, в урне, в одной могиле с ее мамой.

АНЯ: Крутая бабка.

ЖЕКА: И еще сказала, чтобы не реветь. А то придет с того света и всем люлей навешает.

НАТА: Крутая бабка.

ЖЕКА: А я при одном мысли об этом – уже в сопли.

*Ребята молчат.*

САША: А я панику словил на той неделе. Вот вообще с ничего. Увидел в ванной на полке какую-то новую хрень для лица, которую маман купила, взял почитать этикетку… А там «блаблаблапромолодость». И что-то я загрузился, пополз по ассоциациям – и вдруг начал думать, что родителям-то осталось лет тридцать-сорок, и все… Полчаса выл в полотенце.

ВИТАЛИК: Сначала умер папа. Потом дедушка. Потом другой дедушка. Потом брат бабушки. Попал в смертельное ДТП двоюродный брат. Потом умерла жена брата бабушки. Потом разбилась на мотоцикле подруга. Потом умер муж маминой лучшей подруги…

ЖЕКА: Блин…

ВИТАЛИК: Мир полон смерти, ребята.

*Входит Марина. Быстро оглядывает ребят. Не видит А.Павлова – и на лице появляется гримаса облегчения. Словно все, что было до этого – было всего лишь дурным сном.*

АНЯ: Павлова нет.

*Облегчение исчезает – а сердце ухает в какую-то черную дыру.*

МАРИНА (*угрюмо*) Кто знает, где он?

ЖЕКА: На спортплощадке.

МАРИНА: Спортплощадке?

АНЯ: Угу, с утра там. Зоя Семеновна сказала, чтобы его не трогали.

МАРИНА: Зоя Семеновна – что? (*дрожащими руками берет журнал, потом кладет его на стол, потом снова берет, снова кладет*). Что тут происходит вообще? Сидите, я сейчас приду.

*Марина бежит на площадку. С утра моросил мелкий дождь, и в воздухе до сих пор висит мокрая взвесь. Уроки физкультуры отменили: ноги скользят по влажной траве, чавкают в лужах на асфальте.*

*Марина вбегает на площадку, несколько раз чуть не поскользнувшись, и крутит головой: ну где же? Новенького нет ни на футбольном поле, ни на полосе препятствий, ни…*

*Куча песка в секторе для прыжков пропиталась водой насквозь. Истоптанная сотнями ног, перемешанная с землей, сейчас она темнеет густо-коричневой массой. И разглядеть в ней полузарытого мальчишку не так-то просто.*

МАРИНА: Павлов!

*Марина подлетает, спотыкается, падает на колени, трясет новенького за плечо.*

МАРИНА: Павлов! Что с тобой?

*Тот не отвечает. Он лежит лицом вниз, полностью погрузив голову в песок.*

МАРИНА: Павлов! (*тащит его вверх и на себя и разворачивает*). Павлов, с тобой все в порядке?

*Лицо, облепленное песком, все так же ровным счетом ничего не выражает. Глаза смотрят на Марину – и вне ее.*

МАРИНА: Павлов! (*трясет его. Голова мальчика качается на тонкой шее, как у куклы*) Павлов, ты же так умереть мог. Песчинка, в дыхательное горло – и все! Павлов!

А.ПАВЛОВ: Меня зовут Андрюша.

*Марина разжимает руки.*

\*\*\*\*\*\*\*\*

*В пустом классе ребята смотрят на них через окно.*

ЖЕКА: Самая дрянь – это лежать овощем и ждать, когда же уже помрешь.

АНЯ: У меня у деда была угроза подобного. Дед сразу сказал – что таблеток наглотается или себя подушкой удушит, но овощем существовать не будет.

ЖЕКА: И чо?

АНЯ: И ничо. Не успел. Сразу умер.

САША: А я хотел бы так умереть, мечта просто.

ВИТАЛИК: Ну кстати, да. Если смотреть не с позиции человека, который потерял близкого, а с позиции собственной смерти – то да, это наилучший вариант.

НАТА: Я тоже хочу умереть во сне. Ну вот просто заснуть и не проснуться.

АНЯ: Угу.

НАТА: Просто боюсь самого момента умирания. Вдруг буду чувствовать, как отказывают зрение, слух, легкие, сердце… а сделать нифига не смогу. Еще и хоррора поначиталась, как бывает, когда у человека все отказывает, а он все еще жив и чувствует.

ВИТАЛИК: «Джонни взял ружье».

ЖЕКА: Чо?

ВИТАЛИК: Ну там Первая мировая война, парень ранен… ну как ранен… ему ноги и руки ампутировали.

АНЯ: Нифигасе.

ВИТАЛИК: И еще пол-лица снесло.

САША: Охренеть.

ЖЕКА: Не матерись.

ВИТАЛИК: То есть не видит, не слышит, не говорит, не шевелится, вообще ничего.

НАТА: Ну спасибо тебе, у меня теперь новая фобия!

ЖЕКА: Да погоди ты! А что с парнем-то в итоге стало?

ВИТАЛИК: Ничего.

АНЯ: Помер?

ЖЕКА: Ну к нынешнему-то моменту он точно помер.

ВИТАЛИК: Да нет. В финале он так и остался в темноте.

НАТА: У меня тетя умерла семь лет назад. Кажется, даже первая смерть в моей жизни. Ну, которую я помню. Тетку вообще не знал почти… ну как тетка – мамина двоюродная сестра. Она жила где-то на Севере, иногда нам присылала рыбу, мясо вяленое… Говорят, человек была очень жесткий – сотней мужиков руководила. И умерла в автомобильной аварии – куда-то торопилась, вызвали ее, что ли. Я слышала, говорили потом, что авария-то была не очень страшной, машина перевернулась, но все могло быть в порядке, водитель-то лишь ушибами отделался… а тетка за ручку двери схватилась, чтобы удержаться, а случайно схватилась ту, что дверь открывает – ну и выпала… и машина ее раздавила.

САША: Охренеть.

ЖЕКА: Не матерись.

НАТА: Угу. А мамка потом – видимо, на сорок дней, что ли, приготовила какое-то блюдо, рис с изюмом…

ВИТАЛИК: Кутья.

НАТА: Ну это я сейчас знаю, что кутья. А тогда – рис и рис, изюм и изюм. Я изюм очень не любила – никогда, ни в каком виде – ну и не стала есть. И папка не стал есть – не знаю, почему. С теткой, вроде бы, нормальные отношения были.

ВИТАЛИК: Кутья – это религиозное блюдо, может быть, типа из протеста, как неверующий.

НАТА: Не знаю. Но мамку мы ваще сильно обидели. Я никогда больше не видела, чтобы она так сильно плакала.

САША: Меня всегда удивляет – почему чьи-то дорогие и любимые люди, да просто хорошие люди, уходят рано. Почему талантливые люди уходят рано... Тот же «клуб 27». И почему всякая злобная мразь, которая только и делает, что отравляет жизнь окружающим, всё никак не дохнет.

ЖЕКА: «Клуб 27» все от передоза откинулись.

САША: Не все.

ЖЕКА: Ну все равно – бухали или сидели крепко.

САША: Так мразь тоже бухать может. И живет.

ЖЕКА: А меня смерть почему-то не цепляет.

ВИТАЛИК: Может, потому, что близкие не умирали?

ЖЕКА: Умирали. Дед. Дядька и теткой разбились, а сын их – ну брат мой двоюродный – через неделю в больнице помер… знакомый с крыши сорвался… Но вообще не цепляет. Потом, сильно после, через месяц – может немного срубить, а вот в эти дни – ну когда узнаешь, когда хоронят – неа. Вообще ничего. Приходилось на публику скорбь давить – а то сразу коситься начинали, мол, что за отморозок.

ВИТАЛИК: А по какой причине? Ты реально равнодушен к их, или просто не осознаешь сразу?

ЖЕКА: Я же говорю – потом может быть. Значит, не равнодушен.

ВИТАЛИК: Я знаю, что некоторые переживают внутри сильно – но наружу не показывают. И это для психики не ок – мол, надо вырыдаться, проораться. Но ты, как я понимаю, не такой.

ЖЕКА: Честно – понятия не имею. Просто – ну вот, да, смерть. Все там будем. Человек умер. Отметим – «человек умер». Всё.

*\*\*\*\*\*\*\**

*Квартира Марины.*

*Марина в кровати, разговаривает по телефону.*

МАРИНА: Да… да… Василь тут. Он сегодня снова жрал куриные сердечки. И мурчит и выгибался, когда я глажу его по спине. Он топтался по моей груди, когда я легла спать. Потом вытянулся вдоль моего бока, обняв лапами бедро – точь-в-точь как делал это всегда.

А я никак не могла уснуть. Лежала и смотрела в потолок – и передо мной, как будто это было вчера, вставал заиндевевший декабрьский лес. Иней был везде – на лопате, на спиртовке, которой я безуспешно пыталась отогреть замерзшую до каменного состояния землю, на одеяле, в которое я завернула мертвого Василя – даже на мои ресницах. Или то были замерзшие в лед слезы?

Да… да… я знаю, что говорю слишком красиво. Что нормальные люди так не говорят. Прости. Профдеформация, наверное. Или потому что я давно не говорила с людьми…

Но Василь лежит рядом со мной. И он теплый. И мягким. И пушистый. И то, что он не дышит – сущая мелочь.

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*Коридор школы.*

*Ребята снова сидят – кто на подоконнике, кто на лавке.*

НАТА: А я очень боюсь смерти. Вот вообще. Очень-очень-очень-очень-очень. Иногда, когда совсем плохо, кажется, вотпрямщас умру. Что вообще вотпрямщас и умираю, только медленно очень, но вот уже, и процесс необратим. И хочется куда-то спрятаться, забиться, завернуться во что-то – словно вокруг одни враги, и даже если нет рядом никого, даже если кроме меня в комнате никого нет – словно пули над головой свистят, невидимые пули. И выжить хочется, выжить, ВЫЖИТЬ.

ВИТАЛИК: Я тебя понимаю. Ты просто осознаешь, что не можешь контролировать свою жизнь. Вот вообще, нинасколько. Словно ты смертник, и тебя должны казнить – но ты не знаешь, когда.

САША: Ну так-то так оно и есть. Рано или поздно мы все помрем.

ВИТАЛИК: Вот-вот. Выученная беспомощность, все такое.

САША: А того, самотого, не тянет?

НАТА: С чего бы? Я же выжить хочу. Нахрена мне это?

ЖЕКА: А у меня это постоянно так. Привычным фоном.

НАТА: Пули над головой?

ЖЕКА: Нет. Просто. Ну вот кто-то допоздна из родных на работе задержался – думаю, а вдруг авария, дтп, и они умерли? Кошку не могу докричаться – а вдруг под шкаф залезла и задохнулась? Друг по игрушке долго не пишет – а вдруг он тоже попал в дтп, или на него напали, или еще что-то? Да и вечером, когда засыпаю, очень боюсь во сне умереть. Чуть что-то не так – а вдруг это рак? Или кашель – а вдруг тубик? Прихожу домой, вставляю ключ в дверь – и думаю «а вдруг что-то случилось? А вдруг газ пошел и все отравились?»

НАТА: Нифигасе!

АНЯ: К психологу ходишь?

ЖЕКА: Ага, щаз. Никто ничего знает. Еще не хватало, чтобы к дуркину доктору повели.

ВИТАЛИК: Ну почему, это помогает. И уже нестигматизировано, как раньше.

ЖЕКА: Ну да. И денег стоит немерено. И вообще, зачем я вам это сейчас все рассказываю?

НАТА: У меня было лет в двенадцать похожее. Я из лагеря приехала, а меня никто не встречает. Позвонила – никто не отвечает. Ну ладно, чо, дом в паре остановок, не проблема. Приехала – а квартира пустая – и свет горит. Хоть и день. Я – блин, чо такое, ааааа. И вдруг вижу – у мамы на полке стоит фотка отца. В рамке. Блин, аааа! И тут я вдруг осознаю, что папа умер – и они все поехали его хоронить, и мне не сказали!

ЖЕКА: Фигасе!

НАТА: Мне вообще ничего часто не говорили. Типа не расстраивать чтобы. И когда кот умер, сказали, что просто убежал через окно. А я на следующее утро, когда смотрела от нечего делать, как мусоровоз бак в себя опрокидывает – увидела кошачье тельце.

САША: Блин.

НАТА: Ну и поняла, что мне так же про папину смерть решили не говорить. Прорыдала целый час. А потом они вернулись. В магазин ходили! Телефон забыли!

АНЯ: А у меня мама умерла два года назад. Рак молочной железы, метастазы в легкие… три курса химии, операция… хотели еще одну химию… Задохнулась. Я из школы прихожу – а она вообще никакая… А отец на сутках. Я ему дозвониться не могу. А мама – не мешай ему, а то еще сорвется, поедет, в дтп попадет… И сама мне телефон агента дала, показала где документы лежат… на кладбище, на землю… И все, больше в себя не пришла.

САША: Ну котик…

АНЯ: И ведь всегда раньше бесило – что лезет в мою жизнь, что личного пространства не дает, что я дома должна быть не позже одиннадцати, что где я, с кем я, когда я, что я, и злило это меня так, и бесило, и вообще, орала я на нее, орала так, что отец даже не вмешивался… А теперь я понимаю, что не будет никогда пропущенных от нее, и смс не будет от нее, и курить я могу уже даже у себя в комнате, потому что она не будет принюхиваться и орать, а отцу все равно… но мне не хватает этого не хватает, до сих пор не хватает. И до сих пор то и дело натыкаюсь на ее лекарства, ее очки, ее какие-то записки на чеках – она любила на чеках писать, вместо листочков – и понимаю, что они уже не ее, не ее, а просто ничьи.

ВИТАЛИК: Это не совсем правильно. Наверное. У нас вещи никогда не становились ничьими. Так и оставались – тапки дедушки, шаль бабушки, очки бабушки. Даже миска после кошки осталась – «Вилькина миска»… И шаль мы зимой носили, и дедушкин пиджак пригодился на даче. Вот только кошкину миску почему-то не хотелось снова использовать.

АНЯ: А еще я все время хочу ей что-то рассказать. Что меня бесит, что ее подруги, точнее, какие-то левые бабы, которые теперь стали считать себя ее подругами, то и дело подходят ко мне и спрашивают, как я себя чувствую. Не пожалеть – хотя не сдалась мне их жалость – а поковыряться во мне, узнать, как я страдаю, насколько, правильно ли я страдаю. И тогда тоже, когда к похоронам готовились – я все время хотела спросить, какого цвета кофточку ей купить, чтобы в гроб положить, какие цветы лучше подобрать…

НАТА: Рассказывай. Рассказывай, жалуйся, делай, что хочешь. Когда никто не слышит. Если ничего ТАМ нет – ну что ж, значит, нет. А если мама тебя слышит… ну потом будет вам вместе что вспомнить.

АНЯ: А еще каждый ее день рождения после смерти – уже второй год – каждый родственник звонит и спрашивает меня, не забыла ли я…

ВИТАЛИК: Я своей бабушке письма писал. И сейчас до сих пор иногда пишу. Ей акк в ВКонтакте создал – и пишу.

АНЯ: И что пишешь?

ВИТАЛИК: Ну просто все, что хотел бы сейчас сказать.

АНЯ: И помогает?

ВИТАЛИК: Немного.

ЖЕКА: И еще… Боюсь не самой смерти, а то, что будет после нее. Точнее, того, что потом ничего не будет. Вот ты жил, жил, жил, что-то делал, о чем-то мечтал, чего-то хотел, а потом – раз и небытие. И всё. Вот это пугает до усрачки. И ведь если там реально ничего нет – то я этого и не узнаю никогда! Потому что меня не станет! И не будет ничего!

ВИТАЛИК: А я раньше интересовался темой смерти. Книжки читал, энциклопедии медицинские. Даже на патологоанатома хотел пойти после школы – но потом передумал. Даже на кладбищах бывал.

ЖЕКА: Зачем? Котиков распинал?

ВИТАЛИК: Фу, нет. Просто слушал.

АНЯ: Что слушал?

ВИТАЛИК: Ветер. Листья. Деревья. Просто слушал. Видимо, пытался как-то подсознательно найти что-то типа подтверждения, что ТАМ что-то есть. Ну, потом. Хоть какое-то существование. Хоть половина этого существования.

САША: А я, наоборот, боюсь, что после смерти что-то еще будет. Что, например, сознание сохранится или душа там будет летать. Это вообще будет подстава нереальная. Я надеюсь, все-таки, что нет там ничего. Что смерть – это пффф! – как лампочка перегорела, и все. И больше нет ни лампочки, ни чего-то там для этой лампочки.

НАТА: Поживем – увидим.

ЖЕКА: Обязательно увидим.

*По коридору идет Зоя Семеновна, ее нагоняет Марина.*

МАРИНА: Зоя Семеновна! Зоя Семеновна, есть минутка?

*Старушка жует губами, смотрит на часы – старые, еще советские наручные часики на тонком, износившемся от времени ремешке – и неохотно кивает: до начала урока всего лишь пять минут.*

МАРИНА: Зоя Семеновна, вы знаете Павлова?

ЗОЯ СЕМЕНОВНА: Разумеется. Напомню, он не только у вас учится. Я, конечно, понимаю, каждый педагог считает, что его предмет – единственный, который заслуживает внимания, но что-то вы, русский и литература, отличаетесь особым упорством в этом плане.

МАРИНА: Нет. Я слишком часто прокручивала в памяти тот разговор за чаем в учительской и уверена – мне все послышалось правильно. Вы знали его и раньше, до того, как он пришел в эту школу.

ЗОЯ СЕМЕНОВНА: О, нет, вы ошибаетесь, дорогая. Я знала его именно тогда, когда он пришел в эту школу. В первый раз.

МАРИНА: В первый?

ЗОЯ СЕМЕНОВНА: Валечка вам ничего не сказал? Наверное, решил не волновать. Ему самому это нелегко далось. Он вообще, как только его об этом попросили, хотел с себя все полномочия снять – мол все, он больше не директор. Но кто ж его так просто отпустил бы…

МАРИНА: О чем… попросили? О чем?

ЗОЯ СЕМЕНОВНА (*пожимает плечами*): Чтобы Андрюшу снова в школу принять. Они решили, что так будет правильно. Привычная обстановка, все такое. Так ему легче будет адаптироваться.

МАРИНА: К… чему? К чему? Зоя Семеновна, не надо так… Вы понимаете… у меня в ушах словно звон лопаты о мерзлую землю стоит. К чему?

ЗОЯ СЕМЕНОВНА (*снова пожимая плечами*): Как к чему? К снова жизни.

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*Комната Марины.*

*Марина в постели, говорит по телефону.*

МАРИНА: Да, мама, да… Да. Василь мурчит и тарахтит и обнимает меня лапами, и прижимается всем своим мохнатым телом.

Этой ночью нам особенно тепло. Нас греет плотное, тяжелое, ватное одеяло. От него чуть пахнет гарью и почему-то сухой землей – но я и не думаю его стирать. Да… Как и запретила себе думать о том, откуда оно вообще появилось в моей квартире. В нашей…

Мама, папа… мне вас так не хватает…

\*\*\*\*\*\*\*\*

*«Через десять лет я просто хочу быть. Все еще быть. Все еще существовать. Все еще жить. Все еще знать, что меня зовут Андрей».*

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*Класс.*

*Жека отрабатывает дежурство.*

МАРИНА: Его зовут Андрей. И он мертвый.

ЖЕКА (*размазывая тряпкой мел по доске*): И чо?

МАРИНА: Что – «чо»?

ЖЕКА: Ну мертвый – и чо? МаринСергевна, мы тут ему шикарный песок натаскали, прям супер ваще. У Аньки батя в стройкомпании работает, там песок – красивый, аж жрать можно. Всяко лучше, чем в нашем, собаками проссаном, лежать.

МАРИНА: Погоди, откуда ты знаешь про песок?

ЖЕКА: МаринСергевна. Может, Андрюха и мертвый – но мы-то живые!

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*«Десять лет – это, наверное, много. А может быть – и мало. Я не знаю. Я не могу вспомнить себя на протяжении десяти лет. Сначала я был слишком маленьким. А потом меня убили. А потом не было времени. Ни десяти лет. Ни года. Ни даже минуты. Сплошная пустота. Без пространства и времени. И в этой пустоте – мы».*

\*\*\*\*\*\*\*\*

*Кабинет директора.*

*Марина неуверенно протягивает руку к графину. Кажется, она даже хочет, чтобы там оказалась водка.*

ДИРЕКТОР: Это вода. И чуть-чуть лимонного сока. Бабушка не одобряет алкоголь.

МАРИНА: Бабушка?

ДИРЕКТОР: Да. Она вырастила меня, пока родители строили карьеру, искали себя, ну и все такое.

МАРИНА: Но… Вам же пятьдесят пять, да? Если родители родили вас в двадцать, а бабушка, в свою очередь стала мамой тоже примерно в это же время… крепкая старушка, однако!

ДИРЕКТОР: Она умерла. Умерла семь лет назад.

*Рука Марины зависает на полпути к графину.*

ДИРЕКТОР: … и пришла позавчера.

*Марина молчит.*

ДИРЕКТОР: В сущности, ей нужно не так уж много. Старые, привычные ей вещи. Обычные, знакомые действия. И немного земли. Или песка. Пришлось пожертвовать фикусом, но его быстро забрали себе соседи по площадке. Есть некоторые сложности с уборкой, но пылесос справляется. Да и это все такие мелочи, по сравнению….

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*«Мы, которых стало слишком много. И пустоту стало тошнить нами. И она вернула нас. Я хочу эти десять лет побыть с вами. Я вижу себя через десять лет с вами. А вы?»*

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*Комната Марины.*

МАРИНА: Я готова. Я уже готова. На балконе стоит два десятилитровых пакета с землей – отборной, купленной в цветочном магазине. На окне зеленые занавески – дурацкие зеленые занавески, собственноручно сшитые мамой на швейной машинке, что папа, чертыхаясь, чинил каждые полтора года. На столе – кружевная скатерть, купленная когда-то в поездке в Болгарию – скатерть, которую доставали лишь по большим праздникам. Все, как было когда-то. Все, как будет снова.

*В дверь стучат – сначала робко, а потом все сильнее и сильнее.*

*Василь приветственно мявкает.*

МАРИНА: Мама, папа! Как вы долго!

*\*\*\*\*\*\*\*\**

*«Пожалуйста, захотите того же…»*

**Омск, 2020 г.**