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**ГОЛОС:** *А снег всё валил и валил. Валил и валил. И тут, и дальше… на площади, на той стороне дороги, во дворах, которых не было видно.*

*Блин фонаря чуть поскрипывал и бил мне прямо в макушку. А я уткнулась матери в шубу. Волоски смешно щекотали над верхней губой. И щипали в носу – мокрой псиной и кухней с сигаретами.*

**Поздний вечер. Трамвайная остановка. Людей мало: женщина, мужчина, женщина с сумками, мать и дочь.**

**Подъезжает трамвай. Двери открываются. Остановка пустеет.**

**ГОЛОС:** *Трамвай тащился за снегом. А я делала «пяточки» на запотевших стеклах. Кулачок, – и потом тык-тык-тык-тык-тык – пальцы. Кулачок, – тык-тык-тык-тык-тык. Кулачок, – тык-тык… К запаху псины мешалось что-то еще. Кислое, уже знакомое. Я обернулась.*

ЖЕНЩИНА: Отойди оттуда.

МУЖЧИНА: А?

ЖЕНЩИНА: Бэ. Не видишь что ли?..

МУЖЧИНА: Чё ты докопалась?

ЖЕНЩИНА: А ты не видишь?!

МУЖЧИНА: Чиво?..

ЖЕНЩИНА С СУМКАМИ: *(прицыкивая, своей соседке)* Постыдилась бы при ребенке.

ЖЕНЩИНА: Отойди, олух!

**Мать сидит у окна, беспомощно уставившись в одну точку, сдерживает икоту. Дочь – перед ней (через сиденье). Мать прогибает спину, поджимает губы, выдыхает с облегчением. Потом, кажется, приходит в себя, но сразу сгибается. И резко дёргает плечами.**

**Другие пассажиры отворачиваются. Дочь тоже, – дышит на стекло.**

ЖЕНЩИЩА С СУМКАМИ: Это ж надо…

МУЖЧИНА: Там не стой, туда отойди… лучше пешком, едрёна мать.

ЖЕНЩИЩА С СУМКАМИ: А вроде, приличная…

**ГОЛОС:** *…тык-тык-тык. Кулачок, – тык-тык-тык-тык-тык.*

**Пальцы матери сжимают поручень. Дочь – уже у дверей, не оборачивается. В отражении нащупывает контур шубы. Остановка.**

**Дочь выходит. Упирается в снежную кашу. Делает несколько шагов, но далеко не отходит. Будто что-то потеряв, она начинает проверять карманы. Мать спускается по трамвайным ступенькам медленно, нетвердо. Собирается позвать дочь. Но не может. Или не хочет.**

**Громыхают двери. Желтые блики на снегу вздрагивают, – трамвай отъезжает. Погружая мать и дочь в темноту.**
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ДОЧЬ: *(озираясь)* Гадость.

**Голова дочери высовывается из черной дыры туалета. Во всей остальной квартире горит свет.**

**Типовая «панель» конца 60-х. Второй этаж. Крохотная прихожая с половиком, вешалкой и зеркалом, узкий коридор на кухню (в нём же – двери в ванную и туалет), комната одна. Обстановка простая, скорее, бедная.**

МАТЬ: Куудааааа?!.

**Шуба осела кульком в прихожей. Половик собрался гармошкой. Мать раскидало в комнате на разложенном диване-книжке. Она без одежды, в полузабытьи, – тоже перепачкана рвотой.**

МАТЬ: В жопу…

**Дочь поднимает шубу, морщится. По воротнику свисает гирлянда непереваренной капусты и свеклы. По левому рукаву и подолу мех пошел сосульками.**

**Мать продолжает что-то бормотать. Дочь – в прихожей, с мокрой тряпкой. Чистит шубу сначала навесу, потом разложив на полу. Засохшие сосульки не поддаются.**

**Наконец, она не выдерживает: вытирает испарину, тащит шубу в ванную и бросает её под душ. Туда же отправляется половик. Едва заметно вода окрашивается в болезненно-алый цвет.**

МАТЬ: Так и надо… И хер с ним…

**Мокрая шуба плывёт посреди ванной комнаты. И тянет вниз пластмассовые плечики и веревки для сушки.**

**Дочь возвращает на кухню табурет, на который вставала, чтобы подвесить шубу. Снова заходит в ванную. Безуспешно пытается отжать разбухший половик. И как есть, вешает его на батарею.**

**ГОЛОС:** *Сил не осталось. Но меня ждала постель – мое старое раскладное кресло. Мать, почему-то, называла его «самобранка».*

*Выдвинуть. Поднять. Потянуть. Опустить. И еще не оставить заноз, не отбить себе пальцы… Сверху – простыню, подушку, одеяло. А утром – по новой, в обратном порядке.*

**Кресло дочери оказывается почти вплотную к дивану матери. В комнате остаётся небольшой пятачок, зажатый мебелью, тропка в прихожую и спертый воздух. Он слоится, мешает спать.**

**Дочь вылезает из-под одеяла, подходит к тумбе с телевизором, берет с неё будильник – заводит. Прислушивается к хрипловатому дыханию матери и замирает. Поймав на себе внимательный и холодный мужской взгляд.**
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МАТЬ: Это что такое?! *(ощупывая шубу)* Ой, сука в ботах… Иди сюда!!

**Дочь возникает на пороге ванной комнаты.**

МАТЬ: Что такое, я тебя спрашиваю?!

ДОЧЬ: Чего ты кричишь?

МАТЬ: Нет, объясни!

ДОЧЬ: Вот! Ты даже ничего не помнишь.

МАТЬ: Кошмар какой-то.

ДОЧЬ: Я её чистила.

МАТЬ: Ой, я тебе устрою, сука в ботах!

**Мать отвлекается на половик. Но снова хватается за шубу.**

МАТЬ: Почему вся шуба-то мокрая!?

ДОЧЬ: Говорю же – чистила. Ты пьяная была, всё испачкала.

МАТЬ: Нормальная я была! Какая пьяная?! Диван разобрала, легла…

ДОЧЬ: И спала, как цыгане. Без белья даже.

МАТЬ: Чё ты собираешь?

ДОЧЬ: А где бельё?!

МАТЬ: …

ДОЧЬ: …

МАТЬ: В чём мне ходить теперь?!.

ДОЧЬ: Я хотела…

МАТЬ: *(перебивая)* В чём?!

**Мать закручивает рассыпанные по плечам волосы в кичку, трет лицо.**

МАТЬ: Ты почему не в школе?..

ДОЧЬ: Сегодня нету уроков.

МАТЬ: Ой, иди ты!

ДОЧЬ: Нету! Сегодня воскресенье.

МАТЬ: Ты понимаешь, что ты её испортила?! Понимаешь ты или нет?!

ДОЧЬ: Я хотела, как лучше.

МАТЬ: Потому что всё легко даётся!..

**Мать выходит из ванной, начинает суетиться между комнатой, кухней и прихожей, складывая вещи в сумку.**

МАТЬ: *(сама себе)* Сука в ботах.

ДОЧЬ: Ма…

МАТЬ: Сука в ботах.

ДОЧЬ: Ну, мама…

МАТЬ: Хватит ходить за мной!

ДОЧЬ: Мама!

МАТЬ: А почему меня не разбудила?!

ДОЧЬ: Я завела будильник.

МАТЬ: Не свисти.

ДОЧЬ: Я не слышала.

МАТЬ: Не слышала!..

**Мать достает из шкафа в комнате демисезонное пальто, идет в прихожую, одевается. Хочет подкрасить губы, но только бессильно машет рукой. Дочь следит за ней из кухни, стоя спиной к окну. Мать схлопывается в дверном проеме, – дочь прилипает к стеклу. Ждет.**

**Силуэт в пальто пересекает двор. На полпути останавливается, роется в сумке. Дочь бросает взгляд на пачку «Явы», забытую на столе. И прислоняется бедрами к батарее под окном. Даже через сарафан и хлопчатобумажные колготки батарея нестерпимо печет. Но дочь не двигается, вцепившись в силуэт.**

**ГОЛОС:** *Шубу подарила баба Вера. Забрала после смерти кого-то из деревенских соседок, – и привезла матери на свадьбу. Шуба была длинная, старомодная и очень тяжелая, на ватине. Мать рассказывала, что возилась с ней почти неделю: кроила, перешивала, запорола несколько иголок в швейной машинке.*

**Дочь поднимает подол, спускает колготки, – и голыми бедрами жмётся к батарее.**

**ГОЛОС:** *В итоге, меха хватило еще на варежки и шапку. Шапку мать берегла, – говорила, что мне отдаст. Но когда ума наберусь, а то посею…*

*А варежки она сама потеряла. Кажется, год назад. Или два. В трамвае. Не помню.*

**4**

МАТЬ: Ты чего в темноте?

**Дочь выныривает из сумерек. Поворачивается на голос матери: от окна – к прихожей.**

МАТЬ: Помоги-ка.

**Дочь принимает сумки. Мать поправляет ногой половик (он уже на полу в коридоре). И торопится в ванную, – проверяет шубу, пытается распушить мех.**

**Дочь заглядывает в сумки. В одной – одежда. Платье, еще платье, мужские брюки, сорочка. В другой – разложенная по целлофановым пакетам еда. Рыбные котлеты, картофельное пюре, натертая морковка с чесноком.**

МАТЬ: *(заходя на кухню)* Чего кривишься?

ДОЧЬ: …

МАТЬ: Радоваться надо! А эта кривится.

ДОЧЬ: Опять объедки твои.

**Мать зачерпывает из пакета пюре, перекладывает его на сковородку. Из другого пакета достает три котлеты.**

МАТЬ: А у кого сейчас разносолы?.. Вон, спроси – что остальные у тебя в классе едят.

ДОЧЬ: Разное едят.

МАТЬ: Даа?!

ДОЧЬ: Да.

МАТЬ: Можно подумать.

ДОЧЬ: Да! Света Белозёбова, между прочим, рассказывала девочкам на перемене, что у них дома апельсины всегда есть. И паштет еще. Я сама слышала.

МАТЬ: Апельсины… Если бы я, как мать этой вашей Белозёбовой, на овощной базе работала…

**Мать с раздражением ставит две тарелки на стол, кладет на каждую немного морковки. Дочь морщится.**

МАТЬ: Ты пока в сад ходила, за милую душу всё это ела.

**Остатки еды мать раскладывает по эмалированным мискам, накрывает блюдцами, убирает в полупустой холодильник.**

МАТЬ: Другого, все равно, нет.

ДОЧЬ: Ну, и пожалуйста.

МАТЬ: Есть захочешь – и не такое будешь жрать. Значит, не голодная.

**Дочь принюхивается. То ли к котлетам, то ли к матери.**

МАТЬ: *(кивая на сумку с одеждой)* Снеси в комнату.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Мать и дочь за столом на кухне. У матери в тарелке одна котлета. У дочери – две.**

МАТЬ: Ты будешь есть, нет?

ДОЧЬ: Я не хочу морковку. Она горькая.

МАТЬ: Ну, оставь тогда.

ДОЧЬ: Забери…

МАТЬ: *(перекладывая морковку себе в тарелку)* Ой, заманала уже.

**Звонок в дверь. Мать поднимается. Дочь с любопытством выглядывает в прихожую.**

ПОДРУГА: Здоров, Надюха!

МАТЬ: Проходи.

ПОДРУГА: Ты как?

МАТЬ: Как видишь. Черт бы побрал эту выходную группу! Мне тебе не передать…

ПОДРУГА: Ладно, не боись, ща поправим… *(принюхиваясь, проходя)* В саду опять что ли котлеты?

МАТЬ: Тебе тоже неймётся?!

ПОДРУГА: Здрасте-приехали!

ДОЧЬ: Здрасте, тёть Люб.

ПОДРУГА:Привет-привет.

МАТЬ: *(подруге)* Ты голодная?

ПОДРУГЕ: Закусить-то надо, как же.

**Мать открывает холодильник, начинает извлекать эмалированные миски.**

ПОДРУГА: *(дочери)* Ну, что? Маманю вчера довезла?.. *(не давая сказать, матери)* Котлеты – тоже сойдут. Ты не заморачивайся.

МАТЬ: *(дочери)* Давай, тарелку – в зубы. В комнате доешь.

**Со стороны кухни доносится оживленный гур-гур, звякают стаканы. Дочь – в комнате, забралась с ногами на диван. Ковыряет уже давно остывшие котлеты и заиндевелое пюре.**

**Дочь разламывает одну из котлет. Ту часть, что побольше, протыкает вилкой и несет к окну. Приоткрыв балконную дверь – выбрасывает на улицу. Задёргивает штору. И снова упирается в холодный и внимательный мужской взгляд.**

МАТЬ: …ну, кому оно надо с прицепом?!

ПОДРУГА: Разберемся.

МАТЬ: Тебе-то легко!

ПОДРУГА: Чой-то?!

МАТЬ: Разбиральщица… Наливай.

ПОДРУГА: Послушай меня, – хороший вариант! *(щелкнув по горлу)* И с этим – ажур-тужур.

МАТЬ: Проехали, говорю. Наливай.

ПОДРУГА: Дура какая!..

МАТЬ: Ты зато умная!

ПОДРУГА: …годы-то они того, тю-тю…

**Дочь сидит на полу в коридоре – у прикрытой кухонной двери. На коленях у нее тарелка: котлет – нет, лужица пюре осталась нетронутой. Прислушавшись, дочь переползает в туалет. Вода уносит обрывки разговора и ошметки ужина.**

**5**

**ГОЛОС:** *Кран на кухне отплевался и замолк. Значит, мать постирала пакеты из-под еды. Сейчас развесит на батарею. И снова закурит.*

*Табачная струйка топчется в коридоре, скребет под дверью в комнату, забирается под одеяло. Я продолжаю лежать, наблюдаю.*

*Заходит мать. Встречается глазами с мужчиной. Короткая стрижка, военная форма… Он смотрит, не моргая, – из-под стекла, с бесцветного снимка в черной пластиковой раме. Рядом стопка с водкой и медаль.*

*Мать медлит, дышит. Снова медлит. Выпивает. Медаль она прячет в верхний ящик стенки, зажигает ночник, садится к швейной машинке. Я делаю вид, что уже давно сплю.*
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**Силуэт матери под ночником то поднимается, то оплывает. Она подшивает платье, у другого платья обрезает рукава. Дочь хмурится. Мотает головой. И открывает глаза, – школьный портфель ускользает из рук по коленям.**

**Сумрак. Толчея. Трамвай.**

**На задней площадке – большая картонная коробка. Она в пятнах, потрепанная, примотана веревкой к хлипкой тележке.**

МАТЬ *(женщине)*: …да куда я подвинусь?

ДЕВУШКА: Аккуратнее можно?!

МАТЬ: Мне на голову её себе что ли поставить?!

ЖЕНЩИНА: Ты на голос не бери!

МАТЬ *(подпирая коленом коробку)*: Умные все стали. Ни вздохнуть – ни пернуть.

МУЖЧИНА: Граждане, спокойнее!

**От духоты клонит в сон. Стрёкот машинки нарастает. Силуэт под ночником опускает плечи, роняет голову. Кажется, слышен женский плач. Нитка шеи истончается, почти рвётся. И вдруг всё лопается, – остановка.**

МАТЬ: *(женщине)* Все могут, – она не может!

ЖЕНЩИНА: *(перебираясь через коробку к выходу)* Хамло базарное.

МАТЬ: Вали-вали! Корова!

ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ: Ужас какой.

ДЕВУШКА: Лучше не связывайтесь, себе дороже.

МАТЬ *(девушке)*: Тебя забыли спросить!

ДЕВУШКА *(женщине в возрасте):* Бесполезно. Вы же видите…

МАТЬ: Вот и не лезь.

ДЕВУШКА: Надо больно.

МАТЬ: Вот и не лезь!

ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ: Мужчины, вы-то почему молчите?..

**Дочь слушает, но не поворачивается. Проверяет что-то в портфеле. Достает из кармана носовой платок, разворачивает, складывает, убирает обратно.**

**ГОЛОС:** *А снега сегодня не было. Первый раз за две недели. Или даже за три... Весь день небо пухло, пухло, тяжелело. Вот и теперь, как тугой мешок, – только ткни его, – и сразу посыплется.*

**Меховой рукав тычет дочь в плечо. Та делает вид, что не замечает, но поднимается со своего места. Стараясь не смотреть по сторонам, она протискивается к выходу. Трамвай выплевывает дочь на улицу. В спину ей летит окрик матери.**

МАТЬ: Помоги, давай.

ДЕВУШКА: Наконец-то…

ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ: И не говорите.

МАТЬ: Снизу. Снизу возьмись!

**Дочь берет портфель подмышку, тянет руки ко дну коробки.**

ДЕВУШКА: Мы год будем стоять?

МАТЬ: Да за подножку, бестолочь!

**Дочь роняет портфель, хочет его поднять.**

МАТЬ: Оставь! Потом подымешь. Чего ты телишься?

ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ: Уйдут они, нет?..

МАТЬ: Вот так. Да. Аккуратнее!

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Мать толкает тележку перед собой по улице. Дочь на ходу счищает грязь с портфеля.**

МАТЬ: Придержи лучше коробку.

ДОЧЬ: …

МАТЬ: Слышь, нет?!

ДОЧЬ: Угу.

МАТЬ: С другой стороны.

ДОЧЬ: Я из-за тебя портфель испачкала.

МАТЬ: …

ДОЧЬ: А если бы прописи намокли?! Что бы я в школе сказала?

МАТЬ: Что за жратвой ездила.

ДОЧЬ: У тебя только жратва… *(сама себе)* Жратва-жратва…

МАТЬ: Да ты должна бабке ножки мыть. И воду пить!

ДОЧЬ: Фу!

МАТЬ: Она ради тебя последний кусок отрывает, ты понимаешь?! С коробками этими корячится. Проводникам подмазывает. А всё это надо посадить. Облагородить. А полоть?! А поливать?!.

ДОЧЬ: А я её не просила.

МАТЬ: Хорошо. Иди, посмотри, что в магазинах есть, если такая умная.

ДОЧЬ: Не хочу я никуда идти.

МАТЬ: Вот и не выступай тогда.

ДОЧЬ: *(сама себе)* Не выступаю.

МАТЬ: Вот и не выступай.

ДОЧЬ: *(беззвучно, только шевеля губами)* Не выступаю.
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МАТЬ: Ты кончила с уроками?

**Мать снова за швейной машинкой. Дочь – на кухне, перед холодильником.**

МАТЬ: Скоро тётя Люба за тобой придет. Закругляйся там.

**Дочь перекладывает учебники на столе, осторожно открывает холодильник. Продуктов в нем заметно прибавилось. Дочь достает полиэтиленовый пакет с творогом, раскладывает его по двум блюдцам.**

**Мать отвлекается на звонок телефона:**

- Да… Здрасьте.

**Дочь снова в недрах холодильника.**

МАТЬ: *(по телефону)*Не, мне только сорочка осталась, – завтра всё вместе принесу.

**Двумя руками дочь обхватывает запотевшую трехлитровую банку с малиновым вареньем. Достает её, разворачивается.**

МАТЬ: *(по телефону)* Фирма будет, а то!

**Мать вешает трубку, заправляет нитку в машинку. И тут же подскакивает – от грузного хлопка.**

МАТЬ: Ой, сука в ботах!

**Мать появляется на пороге кухни.**

ДОЧЬ: Я не хотела!

МАТЬ: Сука в ботах…

ДОЧЬ: Это случайно.

МАТЬ: …ты посмотри, что наделала!

ДОЧЬ: Мамочка.

МАТЬ: Ну, кто тебя просил?!

ДОЧЬ: Ма-ма,..

МАТЬ: Всю банку.

ДОЧЬ: …прости. Она выскользнула.

МАТЬ: Всю банку. Сука в ботах… *(начиная собирать большие осколки)* Уйди отсюда! Это всё на помойку теперь.

ДОЧЬ: Честное слово. Она была вся мокрая.

**Мать достает из-под раковины тряпку, мочит её, начинает возить по полу. Время от времени споласкивая мелкие осколки.**

МАТЬ: Не убавит работы, а прибавит.

ДОЧЬ: Честное слово.

МАТЬ: Сука в ботах.

ДОЧЬ: Прости.

МАТЬ: Да выйди ты с кухни!

ДОЧЬ: Я боюсь. Тут стёкла.

МАТЬ: Убить тебя мало.

ДОЧЬ: Не надо.

МАТЬ: Надо.

ДОЧЬ: …

МАТЬ: В комнату иди, кому сказала!

**Мать швыряет в дочь тряпку, садится на пол, закрывает лицо руками.**

ДОЧЬ: Я уберу.

МАТЬ: Уйди!

**Раздается звонок в дверь.**
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**Дочь снимает в прихожей куртку, ставит портфель к незнакомыми увесистыми ботинками и заглядывает в комнату.**

**Мать – за шитьём. На диване напротив сидит мужчина. Он в майке (свитер накинут на плечи) и без штанов, в одних семейниках.**

МАТЬ: Чего смотришь? Поздоровайся.

**Дочь смотрит на мужчину, переводит взгляд на черно-белый снимок военного.**

МАТЬ: «Здравствуйте», – скажи.

ДОЧЬ: Здравствуйте.

МУЖЧИНА: Салют!

МАТЬ: Всему учить надо.

**Дочь снова: с мужчины – на снимок, и обратно.**

МАТЬ: *(дочери)* Ты тётю Любу не замучила?

ДОЧЬ: *(пожав плечами)* Сказала, позвонит тебе.

МАТЬ: *(мужчине)* Вообще, она у меня послушная. В школу сама ходит, учится. Не проказничает. Хорошая. *(дочери)* Помогает, скажи, матери. Да?

ДОЧЬ: Да.

МУЖЧИНА: Молодец.

МАТЬ: Ну, иди – разогревай еду. Там всё на плите. *(показывая мужчине брюки)* Мне чуть-чуть осталось. Край только обметаю.

**Дочь – за кухонным столом. Рядом школьный портфель. Позади, на плите, едва слышно бухтит сковородка под крышкой, – она будто ворчит. Из прихожей долетают голоса.**

МАТЬ: …может, все-таки останешься? Поешь.

МУЖЧИНА: Нормально. В другой раз.

МАТЬ: Да брось, – она в комнате посидит.

МУЖЧИНА: …

МАТЬ: Ну, смотри.

**Хлопает входная дверь. Вопреки ожиданиям, мать на кухне не появляется. Дочь хочет пойти в комнату. Но помедлив, убавляет огонь на плите, достает из портфеля тетради.**

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Дочь аккуратно выводит прописи. «Световое» окно между ванной и кухней озаряет тусклая лампочка. Включается вода.**

**Привычным движением дочь ставить под «световое» окно табурет, на него маленькую скамейку, – проворно взбирается. Кромка рамы частично мешает обзору… Мать обнажена, стоит под душем: одна нога – на бортике, левая рука упирается в стену, правая – не видна.**

**Мать снимает душ с держателя, направляет струю в промежность. Начитает двигать рукой по бедрам и груди. Время от времени она крутит вентиль горячей воды, прибавляя и убавляя температуру и напор. Окно постепенно запотевает изнутри. Снаружи на стекле пульсирует облачко от дыхания дочери. Когда происходящее окончательно скрывает пелена, вода замолкает. Дочь разбирает импровизированную лестницу, – садится за стол. Но тут душ включается снова. Буквально на несколько минут. Дочь не двигается, слушает.**

**Мать – уже в комнате. Расчесывает волосы, кутается в халат. Дочь проскальзывает в ванную: лейка душа лежит на раковине, – она откручена, шланг безвольно тянется от смесителя к сливу. На кафеле крупными бусинами собралась вода.**
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СТАРШЕКЛАССНИЦА: Я и пошла.

ЕЁ ПОДРУГА: А он чё?

СТАРШЕКЛАССНИЦА: *(затянувшись)* Ничё. Начал клешни распускать. Как обычно.

ЕЁ ПОДРУГА: *(забирая сигарету)* А ты?

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Один раз он уже обломался. Видимо, не понял,..

**Девицы стоят в кабинке школьного туалета. Дверей у кабинок нет, кафель на стенах местами отколот.**

СТАРШЕКЛАССНИЦА: …теперь будет умнее. На суходрочке далеко не уедешь.

**У раковин появляется фигура дочери. Она смотрит на девиц через отражение в зеркале. Подруга старшеклассницы вскидывает брови.**

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Да много она понимает?!.

ЕЁ ПОДРУГА: *(показывая сигарету)* А если стуканёт?

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Ха! *(забирая у подруги сигарету)* Она что, Павлик Морозов? *(дочери)* Вы Морозова проходили?

**Дочь отрицательно мотает головой, начинает мыть руки.**

СТАРШЕКЛАССНИЦА: *(подруге)* Тем более!

ЕЁ ПОДРУГА: Пошли, а то опоздаем.

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Сек.

ЕЁ ПОДРУГА: Еще повторить надо… Я уже всё забыла…

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Сейчас, ну!.. Дай докурить спокойно.

**Затянувшись, старшеклассница кидает бычок в унитаз, выходит из кабинки.**

**Дочь стряхивает мокрые руки.**

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Но ты бы видела, какая у него елдень!.. Это что-то с чем-то.

**Подруга давиться от смеха.**

СТАРШНЕКЛАССНИЦА: *(подруге, показывая)* Вот такенская! *(дочери)* А елдень? Елдень тоже не проходили?

**Подруга снова давится, увлекает старшеклассницу за собой из туалета.**
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СТАРШЕКЛАССНИЦА:

…Он честен и бесстрашен

На суше и в воде –

Товарища и друга

Не бросит он в беде.

ЕЁ ПОДРУГА:

Он гнёзд не разоряет,

Не курит и не врет,

Не виснет на подножках,

Чужого не берет.

**Старшеклассница и её подруга стоят у доски, перед классом начальной школы. Дочь затерялась среди учеников, где-то на задних партах. Глаз она не поднимает, ковыряет ногтем ластик. И незаметно косится на мальчишек за соседней партой, – те хихикают, изучая выступающих.**

СТАРШЕКЛАССНИЦА:

Его дворцы в столицах,

Его Артек в Крыму,

Всё будущее мира

Принадлежит ему.

ЕЁ ПОДРУГА:

Он красный галстук носит

Ребятам всем пример.

Он – девочка, он – мальчик,

Он – юный пионер!

**Девицы картинно кланяются. Раздаются нестройные аплодисменты.**

УЧИТЕЛЬНИЦА: Давайте-давайте, ребятки, похлопаем нашим гостям из 10-го «Б»!

**Аплодисменты звучат увереннее.**

УЧИТЕЛЬНИЦА: *(старшекласснице и её подруге)* Замечательное стихотворение Сергея Владимировича Михалкова! Молодцы, девочки!

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Наше любимое.

УЧИТЕЛЬНИЦА: *(классу)* Так. После урока я попрошу остаться вожатых звездочек. *(старшекласснице и её подруге)* Распределим с вами пионерской шефство, хорошо?

**Школьный звонок поднимает дочь места, она идет к выходу. Мальчишки продолжают хихикать.**
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**ГОЛОС**: *Вечером мать и тётя Люба разругались по телефону. Как я поняла, из-за того «в семейниках», – больше он не приходил.*

*А через несколько дней появились двое в военной форме. Они бывали у нас и раньше: всегда приносили водку, блестящие банки с тушенкой, конфеты, – сидели с матерью на кухне, выпивали, играли на гитаре.*

**Дочь – в комнате, расположилась на полу. Напротив неё две куклы, плюшевый мишка и ватный дед Мороз. Перед каждой игрушкой – по соевому батончику. Сама дочь дожевывает конфету, разглаживая от нее фантик.**

МАТЬ: *(заходя в комнату)* Ты время видела?

ДОЧЬ:Авы тоже еще сидите.

МАТЬ: Мало ли! Сворачивайся давай.

ДОЧЬ: Я пока не хочу.

МАТЬ: Я не спрашиваю – хочу-не хочу.

ДОЧЬ: …

МАТЬ: Сворачивайся, сказала. *(заметив деда Мороза)* А это к чему? За праздники не наигралась?

**Мать забирает деда Мороза. Открывает дверцу стенки, куда до этого прятала медаль.**

МАТЬ: Сколько повторять, чтобы по стенке не лазила?! Что за манера?..

ДОЧЬ: Тебе жалко?

МАТЬ: Разбирай «самобранку».

ДОЧЬ: Ну, остааавь!

МАТЬ: Разбирай!

**Мать достает коробку с ёлочными игрушками, убирает в неё деда Мороза. Нащупывает футляр с медалью, задвигает его как можно глубже в секцию. Ставит коробку обратно, закрывает дверцу.**

МАТЬ: Завтра я тебя буду в школу поднимать?!

ДОЧЬ: …

МАТЬ: Всё. Через 5 минут приду – проверю.

**Мать выходит, дочь начинает разбирать кресло.**

ДОЧЬ: *(игрушкам)* Пять минут у вас, понятно? А то сидят и сидят…

**С кухни доносится пение одного из военных под гитару:**

**\*песня Юрия Кирсанова «Я тоже прошел той тропой»**

- Жаркие дни, как огни, затухают в усталых глазах,

Да, мы ушли, разбрелись по родным заповедным местам,

Снова весною с полей талый снег сойдет, и зацветет тюльпан,..

ДОЧЬ: *(игрушкам, поднимая с пола одну из конфет)* Не хотите – как хотите. *(засовывая конфету за щеку)* Другого, все равно, нет.

**Кресло разобрано. Дочь стелет белье.**

**Пение продолжается:**

- Горной тропою не раз мы во сне будем ночью идти,

Снова кому-то из нас той тропою назад не пройти,

Плачет, рыдает скрипка в душе моей, тихо поет орган,..

МАТЬ: *(заглядывая в комнату, кивая на игрушки)* А это кому оставила?

ДОЧЬ: Сейчас уберу.

МАТЬ: Сейчас – через час. *(начиная собирать игрушки)* Укладывайся.

ДОЧЬ: Ладно.

**Мать относит игрушки на подоконник, горстку конфет убирает к себе в карман домашнего халата.**

**Слова песни звучат тише, отдалённее:**

- Память моя, как набат, неустанный попутчик тревог,

Я не забуду ребят, что отдали последний свой долг…

МАТЬ: *(похлопывая по карману халата)* С чаем завтра съешь.

ДОЧЬ: Мам…

МАТЬ: *(выключив свет, остановившись в дверях)* А?

ДОЧЬ: А ты меня любишь?

МАТЬ: Любишь. Спи.

**Мать прикрывает за собой дверь.**

**Дочь проваливается в сон. Отголоски пения путаются с её дыханием:**

- Они жить будут рядом со мной,

Я ведь тоже прошел той тропой...

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Пение переходит в шипение и обрывки фраз, которые бывают при смене частот радиоприемника. Всё заканчивается «белым шумом». Дочь открывает глаза, – «шум» не стихает. Сонными ногами она идет из комнаты в туалет. Но в коридоре к ней цепляются новые звуки: ритмичные шлепки и что-то чавкающее, учащенное дыхание и то ли вскрики, то ли всхлипывания…**

**Сквозь щель приоткрытой двери на кухню дочь видит мать. Та сидит верхом на одном из военных: привстает, опускается, привстает, опускается, прогибает поясницу, снова привстает и снова опускается, запрокидывает голову. Знакомый домашний халат весь скрутился. Брюки и трусы военного спущены до колен. Его товарищ подходит к матери сзади, трется промежностью о спину, запускает руки в волосы, мнёт, тянется к груди и рывком освобождает её от халата, – по полу разлетаются соевые батончики.**

**Отшатнувшись, дочь бьет по выключателю. На кухне вырубается свет.**

МАТЬ: Сука!.. пробки…
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**Свет из комнаты узкой полоской разрезает темноту шкафа. Дочь внутри – между пальто и шубой. Ловит ноздрями волоски.**

**В самой комнате – оживление. В центре – стол-книжка, с бутылками, стаканами, нехитрой закуской. За столом – мать, подруга Люба, мужчина с залысинами. Все выпивают, хохочут.**

**Звонок в дверь, – подруга бежит открывать. На пороге комнаты появляется толстяк.**

ТОЛСТЯК: *(распахивая пиджак)* Та-дааам!

ЛЫСЕЮЩИЙ: Ого!

ТОЛСТЯК: Не ждали?!

**Толстяк извлекает две торчащие из карманов штанов бутылки портвейна.**

МАТЬ: Это где тебе так подфартило?!

ПОДРУГА: Места знать надо.

ТОЛСТЯК: Дааа.. *(передавая одну бутылку мужчине с залысинами)* Ха-ре, прохлаждаться, девчули! (*вторую бутылку открывая сам)* По коням!

ЛЫСЕЮЩИЙ: Ага!

МАТЬ: А почему по коням?

ТОЛСТЯК: Ну, по коням! Один хер. *(глупо хохочет)* На стакан прыгай и погнали!.. вот почему.

**Мать и подруга Люба хохочут, подставляют фужеры под портвейн.**

ПОДРУГА: Неугомонный…

ТОЛСТЯК: *(разливая)* Оп-оп-оп!

**Все чокаются, выпивают. Дочь в этот момент выскальзывает из шкафа на кухню.**

ТОЛСТЯК: О-о! Хорошо. *(разливая еще по одной)* Хорошо! Не отставать!

ПОДРУГА: Куда разогнался? Погодь, перекурим…

ТОЛСТЯК: А как же!.. Перекурим. Конечно.

ПОДРУГА: Зальёт сейчас шары.

ТОЛСТЯК: …но сначала – за любовь!

**Дочь слышит звяканье стаканов. Наливает себе из графина воды, жадно пьет. Хочет бесшумно покинуть кухню. Но сталкивается с животом толстяка.**

ТОЛСТЯК: Саечка за испуг!

ПОДРУГА: Вот те раз! *(матери)* Надюх, а мы думали, она с подружками гуляет.

МАТЬ: Выпрешь её, как же!

ПОДРУГА: *(дочери)* А что ж гостей не встречаешь?

ДОЧЬ: …

ТОЛСТЯК: *(матери)* Сигарету-спичку-коробок?

ПОДРУГА: *(протягивая руку к пачке толстяка)* Я только одну затяжечку. Сто лет не курила…

ТОЛСТЯК: Очень зря!

МАТЬ: *(закуривая, дочери)* Нечего тут обтираться.

ДОЧЬ: Я попить пришла.

МАТЬ: *(дочери, кивая на дверь)* Ну, и всё.

**Остальные тоже закуривают. Толстяк начинает щекотать Любу, – та извивается, щерится.**

ДОЧЬ: *(матери)* Может, хватит уже?

ТОЛСТЯК: Скажите, пожалуйста!

ДОЧЬ: Это, между прочим, некрасиво даже…

**Всё, кроме матери, хохочут. Люба перехватывает её недовольный взгляд, увлекает дочь за собой. Попутно делая знак мужчине с залысинами.**

МАТЬ: *(дочери)* Ты уроки сделала?

ДОЧЬ: *(уходя)* Сделаю.

МАТЬ: Вот и делай!

ТОЛСТЯК: *(отмахивась)* А у нас в гараже тоже случай был… Короче, приехал корешок нашего старшого. Прикинь, америкос! И не один, – с двумя цыпами… Знаешь, такие на бигудях, на цацках…

**Подруга приводит дочь в комнату, усаживает на диван, дает в руку сушку. Выходит в прихожую к мужчине с залысинами.**

ПОДРУГА: А ты не тушуйся!

ЛЫСЕЮЩИЙ: А я и не тушуюсь.

ПОДРУГА: Так ведь и останешься бобылём…

ЛЫСЕЮЩИЙ: Я говорю, что ли, что-то?!

ПОДРУГА: А лучше бы говорил! Вон, *(кивая в сторону кухни, где слышен смех)* учись.

**Дочь открывает в шкаф. Забирается в подол шубы, как в шалаш. Из короткого забытия её возвращает истошный вопль матери.**

**Дочь – на пороге кухни. Обмерла.**

**Толстяк одной рукой держит мать за волосы, прижимая её голову к столу. В другой руке у него нож. Мужчина с залысинами делает толстяку удушающий. Подруга Люба вжалась в стену.**

МАТЬ: Отпусти, козёл!

ТОЛСТЯК: Да красота будет.

МАТЬ: Отпустии! Аааа!!

ЛЫСЕЮЩИЙ: Отпустил, слышь.

ТОЛСТЯК: Щас подровняем…

ЛЫСЕЮЩИЙ: Сука!

ТОЛСТЯК: …чих-пых.

**Мать снова кричит. Дочь хватает ртом воздух. Мужчина с залысинами сдавливает шею толстяка сильнее, – тот ослабляет хватку. И мать вырывается.**

МАТЬ: Козёл!

ПОДРУГА: Я говорила, ему не надо… Я говорила…

**Лысеющий валит противника на пол. Выбивает из руки нож, бьет с ноги в живот. Толстяк в ответ то ли хрипит, то ли хрюкает. Дочь задыхается.**

МАТЬ: Козёл! Ты посмотри, козёл!

ЛЫСЕЮЩИЙ: *(подруге)* Забирай своего и валите отсюда!

ПОДРУГА: А чего это он мой?!

МАТЬ: А кто его притащил?! А?!

ТОЛСТЯК: Да я ж по красоте хотел…

ЛЫСЕЮЩИЙ: Пошёл!

**Мужчина с залысинами опять бьёт толстяка. Тот опять то ли хрюкает, то ли хохочет.**

ТОЛСТЯК: …вон, как у Любки.

ПОДРУГА: *(невольно касаясь волос)* Идиот.

ЛЫСЕЮЩИЙ: Пошёл, сказал!

ПОДРУГА: Вставай.

**13**

**ГОЛОС:** *Возня под одеялом, наконец, затихает. Одна пара босых ног быстро шлепает в сторону кухни. Немного погодя – вторая. Но будто нерешительно, чего-то боясь. И вот в обратном направлении уже крадется сигаретный дымок.*

*Я раскуталась. Слушаю. Запоминаю.*

*Мать просит потерпеть: до конца учёбы – всего ничего, и можно будет отправить меня к бабке, на всё лето.*

**14**

**ГОЛОС:** *Школьный двор – весь в белой крупке. Мельтешат банты и крахмальные фартуки. На крыльце здания полукругом стоят учителя. А у нас – классное дежурство, последнее в этом году. Я соскабливаю с окон бумажные ленты и остатки ПВА.*

**Среди выпускников – старшеклассница и её подруга. Тоже «при параде». У обеих в руках по красной гвоздике в целлофане. Они о чем-то шепчутся.**

**Хрипят динамики. К микрофону подходит директор школы. Он откашливается, – двор заполняет тишина.**

**ГОЛОС:** *В школу (даже на родительские собрания) мать ходила только зимой. Её шуба сразу выделялась на фоне болоньевых курточек, искусственных цигеек и драповых пальто. Мать становилась как-то выше, значительнее. Занимала собой всё пространство. В такие дни она бывала в особенно хорошем настроении. А значит, и я…*

**Один из выпускников (здоровенный лоб с большими руками) сажает себе на плечо первоклашку. Та начинает звонить в колокольчик. И под общие аплодисменты они чертят квадрат двора.**

**Старшеклассница смотрит на парня оценивающе, перемигивается с подругой. Тут же довольно фыркает и поднимает голову…**

**ГОЛОС:** *…я стесняюсь, отворачиваюсь. Делаю вид, что очень занята. Но снизу меня продолжают буравить глаза.*

*Это точно она – с «елденью». Смотрит-смотрит-смотрит… Потом вдруг задирает подол платья, прикладывает между ног головку гвоздики. И начинает её мять. Жадно, с остервенением. Шуршание целлофана становится нестерпимым: пугает, перекрывает голоса, звук колокольчика, шум от соседней дороги. Оно ширится, – заползает глубоко в меня.*
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**ГОЛОС:** *Еще на подходе к дому я вижу мать на карнизе нашего окна. Я чувствую что-то неладное. Я знаю: она там не одна.*

**За дверью квартиры дочь слышит, как мать вскрикивает. Ключ не попадает в замочную скважину.**

**У настежь открытого окна стоит ведро с водой, валяются скомканные газеты. Мать – с косынкой на голове, в домашнем халате, на подоконнике. Мокрой тряпкой она игриво отмахивается от мужчины с залысинами.**

МАТЬ: Окаянный!

ЛЫСЕЮЩИЙ: А ну-ка…

МАТЬ: Уймись уже!

ЛЫСЕЮЩИЙ: Нет, сказал. *(хватая мать за ноги)* Ну, разок.

МАТЬ: Ах ты! *(вскидывая тряпку)* А леща пропишу?!

ЛЫСЕЮЩИЙ: Слышь!

МАТЬ: Чё?

ЛЫСЕЮЩИЙ: Хоть бы чё!

МАТЬ: О-ба! Съел?!

**Мужчина с залысинами уворачивается, кидается на мать. Та взвизгивает.**

МАТЬ: Ааа! Караул!

ДОЧЬ: *(влетая в комнату)* Мама! Мамочка! *(бросаясь на лысеющего)* Не смей!

ЛЫСЕЮЩИЙ: Чегооо?!

ДОЧЬ: Нет! Не смей даже!!

МАТЬ: Алло!

**Дочь отталкивает мужчину. Тот не понимает, как реагировать, машинально сопротивляясь.**

ДОЧЬ: Не смей даже! Мамочка.

МАТЬ: Ты сдурела?!

ДОЧЬ: Маама-а!

МАТЬ: Да что за?!.

**Дочь снова толкается. Мать хватает её сзади за плечи. Дочь, зачем-то, резко подается спиной назад – то ли повинуясь, то пытаясь высвободиться. Нога матери соскальзывает с карниза. А дочь напирает. Еще мгновение. И вот уже весь корпус матери пересекает горизонталь окна.**
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**Темнота.**
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МАТЬ: Ты опять за своё?!

ДОЧЬ: …

МАТЬ: Ты слышишь, нет?! *(отталкивая «утку»)* Господи!

**Вода на кухне выключается. В комнату заходит дочь с пепельницей в руках.**

**Мать полулежит на диване. Одна нога у нее перебинтована, в гипсе. Рядом стоит табурет, на нем – чашка из-под чая, блюдце с сушками и металлическая линейка.**

МАТЬ: Ты опять за старое?

ДОЧЬ: Я просто пакеты полоскала…

МАТЬ: Где костыль?

ДОЧЬ: …а вода громко шумит.

МАТЬ: Костыль, говорю, где?!

ДОЧЬ: Правда, громко.

МАТЬ: Да что ты будешь делать?! Я ей про одно, она – про другое.

**Дочь ставит пепельницу на табурет, поднимает «утку».**

ДОЧЬ: Да мне не сложно совсем, мам.

МАТЬ: Я не спрашивала, что тебе сложно. Что ты из меня немощную делаешь?

ДОЧЬ: А врач вообще сказал – покой…

МАТЬ: Неси живо!

ДОЧЬ: *(прижимая «утку»)* А врач?..

МАТЬ: Живо, давай!

**В туалете шумит бачок. Мать идет обратно, опираясь одной рукой на костыль, другой – сначала на дверной косяк, потом на подлокотник дивана.**

МАТЬ: Еще раз уберешь – получишь.

ДОЧЬ: …

МАТЬ: Больше повторять не буду. *(кивая на пепельницу)* И этого, чтоб тоже не видела.

ДОЧЬ: Да кури тут.

МАТЬ: Нет.

ДОЧЬ: Я не против даже…

МАТЬ: Только на кухне буду курить. Баста.

**Мать пинает костылем «утку» (она – на прежнем месте, у кровати), хочет подойти к телевизору. Но дочь её опережает.**

ДОЧЬ: *(вставляя вилку в розетку)* Включить?

МАТЬ: Я сама.

ДОЧЬ: Да мне не сло… *(осекается)*

МАТЬ: Господи! Не мельтеши.

**ГОЛОС:** *Голос с экрана всё продолжал что-то про удои и посевы, про темпы производства, про разные районы большой страны. Появлялись какие-то женщины с помятыми лицами. И мужчины в трико, с пузырями на коленках. Потом загорелась надпись «Приметы Перестройки».* *О случившемся мы с матерью так и не разговаривали.*

**В квартиру крадутся сумерки. Веки матери тяжелеют. Но она морщится и крутит перебинтованной ногой.**

**Дочь берет с табурета линейку. Осторожно засовывает её сверху под гипсовый слепок. Мать хмурится, открывает глаза, кажется, хочет что-то сказать. Но просто отворачивается. Дочь аккуратно двигает линейкой – туда-сюда, туда-сюда.**
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ПОДРУГА: Ёшки! Еле доперла.

МАТЬ: А ты думала!

**Мать встречает подругу Любу в прихожей. Та – с коробкой на тележке.**

**Они проходят на кухню: Люба первой, толкая тележку перед собой, мать – позади, опираясь на костыль.**

ПОДРУГА: Чё врач? Приходил?

МАТЬ: Пф! Сама таскалась. *(начиная распаковывать коробку)* Всё, последняя неделя, – и аля-улю.

ПОДРУГА: О! Так надо отмечать!

МАТЬ: Да погоди ты, отмечальщица. Вот снимут гипс… *(доставая из коробки картошку)* Картошечка, хорошо… Тебе тоже отсыплю.

ПОДРУГА: А этот чё? *(показывая рукой лысину)* Ну, плешивый.

МАТЬ: Через плечо.

ПОДРУГА:Ну, ладно. Думала, вдруг объявлялся.

МАТЬ: Куда там!

ПОДРУГА: Сопля…

**Повисает пауза. Мать достает из коробки морковь, пару пакетов с творогом, банку с консервированным лечо и банку соленых огурцов.**

МАТЬ: Хотя, гляди, вот и закуска…

ПОДРУГА: Вот это другой разговор, Надюха. Я мигом.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**В банке с огурцами стало куда просторнее. Тарелки на столе – в кружеве следов от лечо. Мать с подругой чокаются, выпивают.**

ПОДРУГА: …не боись! Есть у меня еще один вариант.

МАТЬ: Ой! Заманала.

ПОДРУГА: Я тебе отвечаю – годный!

МАТЬ: Ха-ре, Люб! Не до того.

ПОДРУГА: А до чего?!

МАТЬ: Мне предыдущего хватило. Сдриснул, – вспоминай, как звали.

ПОДРУГА: Подумаешь! *(кивая на гипс)* Сейчас амуницию снимут. И вперед!

МАТЬ: Наливай.

ПОДРУГА: *(поднимаясь)* Всё, короче!..

**Подруга возвращается из прихожей, где оставила свою сумку, – с полиэтиленовым свертком. Достает из пакета яркую кофточку, всю расшитую люрексом. Прикладывает к матери.**

ПОДРУГА: От сердца отрываю!

МАТЬ: Это откуда?

ПОДРУГА: Зацени, красота! На толкучке урвала. Тебе, по дружбе, уступлю.

МАТЬ: Да я сама тебе таких, знаешь, сколько настрочу…

ПОДРУГА: Ага! Разбежалась… Здесь люрекса одного – на полкило.

МАТЬ: И куда мне ходить в таком?

ПОДРУГА: В люди! Говорю же, есть вариант.

МАТЬ: …

ПОДРУГА: Бери.

МАТЬ: Дорого небось.

ПОДРУГА: Потом сочтемся.

ДОЧЬ: *(возникая на пороге кухни)* А мне?!

ПОДРУГА: Ой! Напугала!

МАТЬ: Что тебе?

ДОЧЬ: А мне?! Мне ты вообще уже сто лет ничего не покупала!

МАТЬ: Можно подумать.

ДОЧЬ: Даа.

МАТЬ: *(кивая на дверь)* Ну, и всё.

ДОЧЬ: Это нечестно даже!

ПОДРУГА: Так это просто мамане от меня подарок.

ДОЧЬ: Неправда.

ПОДРУГА: Как неправда?

ДОЧЬ: Неправда. Я всё слышала.

МАТЬ: А нечего уши греть.

**Подруга спешно прячет кофточку обратно в полиэтилен. Засовывает себе куда-то за спину.**

ДОЧЬ: Мне тоже тогда что-нибудь купи.

МАТЬ: А что тебе надо? У тебя всё есть.

ДОЧЬ: Неет…

МАТЬ: Не нет, а да.

ДОЧЬ: Неет.

МАТЬ: Закончили разговор.

ДОЧЬ: Конечно! Себе – всё. Мне – ничего.

МАТЬ: …

ДОЧЬ: Купи!!

МАТЬ: Закончили.

ПОДРУГА: Да правда, это подарок.

**Дочь хлопает дверью на кухню. Подруга, покачав головой, направляется за ней. Мать прикуривает новую сигарету.**

ПОДРУГА: Да ты чего?!. Чего ты?! Дай чего скажу. Как тебе не стыдно-то?! Ты пожалей мать! Она ж у тебя одна. Бьется, как рыба об лед. Из последних сил. И работает без выходных. И шьет еще. А еще это – с ногой… Да послушай ты!

Она ж за тебя глотку любому перегрызет. Да… а ты думаешь… И всё – тебе! Тебе! Во всем себе отказывает. Рубля лишнего не потратит, я ж знаю. А знаешь, как одной тяжело?! Что ты?! Еще узнаешь… Я вот тоже одна. Но у меня хоть детей нет. А тут такая обуза! Да я не к тому… Повернись. Повернись, не отворачивайся. Я не к тому…

И подумаешь, кофточку купила – одну за пять лет. Ну, купила и купила. Тебе что, жалко для матери? Она у тебя еще не старая! Совсем не старая. У нее, может, еще вся жизнь впереди! Сходит куда-нибудь, время проведет, познакомится… А что?!

Может, даже еще братик у тебя будет или сестренка. А что ты сразу?! Да… Всякое может быть.
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**ГОЛОС:** *Уже несколько дней мать возвращалась домой очень поздно. И почти всегда не одна. Сначала они сидели на кухне, курили, дальше запирались в ванной, – и только после перебирались в кровать.*

*Я к этому времени всегда старалась оказаться в «самобранке».*

ОН: Ну, хочешь, мотанемся куда-нибудь все вместе, с малой?

МАТЬ: Это например?

ОН: В санаторий можно. Мне положено.

МАТЬ: Не знаю…

ОН: Или на турбазу, – у нас тут есть одна ведомственная. Чего «не знаю», – как раз пока каникулы.

МАТЬ: А деньги откуда? Я вон сколько из-за ноги без халтур сидела. Думаешь, я на зарплату в саду жирую что ли?!

ОН: Я ж зову. Значит, и с деньгами решу.

МАТЬ: *(через паузу)* Тогда лучше не сейчас.

ОН: А когда?

МАТЬ: Зимой лучше.

ОН: Пфф! До зимы еще сколько!..

МАТЬ: А ты уже собрался свинтить?

ОН: Наадь…

МАТЬ: *(слышен шлепок)* Ну, куда?! Лапы, как у лягушки.

ОН: А команды «отбой» еще не было…

**ГОЛОС:** *В деревню меня так и не отправили. Баба Вера мучилась то с ногами, то с давлением. А за мной надо было «ходить и подтирать»… Так мать говорила – и Любе по телефону, и потом ему.*

ОН: А чего зимой-то?

МАТЬ: Ну, зимой.

ОН: Не, просто странно… Все летом обычно хотят.

МАТЬ: А я – вот так.

ОН: …

МАТЬ: *(через паузу)* Шубу можно выгулять.

ОН: Шубу?!?

МАТЬ: Тише ты! Всё, проехали.

ОН: Не, объясни.

МАТЬ: Нечего объяснять. Всё. Спи.

ОН: Что за шуба-то?

МАТЬ: Моя шуба.

ОН. И?

МАТЬ: И ничего. С красивым мужиком – в красивой шубе! Мм? Чувствуешь?

ОН: Чувствую…

МАТЬ: *(опять слышен шлепок)*

**ГОЛОС:** *А снимок в черной пластиковой раме мать с телевизора убрала. Кажется, когда еще лежала с гипсом. Короткая стрижка, военная форма… Он теперь там же, где медаль – глубоко в ящике, высоко на стенке.*

*Я это не сразу заметила. А потом поняла – больше на меня в доме никто не смотрит.*
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**Мать – на балконе. Вешает плечики с шубой на веревки, под потолок. Фиксирует прищепками. Дочь – в комнате, забралась с ногами на свое кресло, теребит в руках куклу.**

МАТЬ: Шла бы – погуляла.

ДОЧЬ: Я не хочу.

МАТЬ: Осоловела уже, дома сидевши.

ДОЧЬ: Мне нормально.

МАТЬ: Нормально…

**Звонок в дверь. Дочь отворачивается к стене.**

МАТЬ: Открыто!

**Слышны шаги из прихожей на кухню, потом в обратном направлении.**

ОН: *(заходя в комнату)* Ого! Ты, прям, уже?

МАТЬ: Я просто решила просушить и всё.

ОН: Ага. Рассказывай!

МАТЬ: Даа. Я это и так каждое лето делаю. *(прикрывая балкон)* Есть будешь?

ОН: А то! Девчат, ай-да на кухню!

**Дочь остается в комнате одна. Через мгновение мать радостно вскрикивает. Опять слышны шаги.**

ОН: *(заглядывая в комнату)* Малая, подъем!

ДОЧЬ: …

ОН: Ты заснула что ли?!

МАТЬ: *(тоже появляясь на пороге)* Идём! Сейчас обалдеешь!

ДОЧЬ: Что?

МАТЬ: Да вставай, бестолочь!

**На кухонном столе громоздится большой бисквитный торт, украшенный розочками. Дочь смотри на него завороженно, – и даже на каком-то почтительном расстоянии. Не решаясь подойти, она поглощает торт глазами.**

ДОЧЬ: Всё? Можно идти?

МАТЬ: *(ему)* Да она не поняла. *(дочери)* Не видела давно и не поняла, скажи. Не видела и не поняла?

ДОЧЬ: …

ОН: Это ж торт!

МАТЬ: Кремовый. Самый вкусный!

ОН: С розочками.

**Дочь пожимает плечами. И не спуская с торта глаз, начинает потихоньку пятиться к выходу.**

МАТЬ: Сейчас. *(доставая чашки и блюдца)* Порежем, чай будем пить. *(дочери)* Садись.

ДОЧЬ: Я не голодная.

МАТЬ: Да ты язык проглотишь! *(ему)* За ушами будет трещать. Я сама уже не помню, когда такой пробовала.

ДОЧЬ: Я не хочу.

ОН: …

ДОЧЬ: Не хочу, да.

МАТЬ: Ты заболела? Торт не хочешь?!

ДОЧЬ: Нет.

ОН: Я ж от души…

МАТЬ: А ну, вернись.

**Мать приходить в комнату, склоняется над дочерью, которая забилась в свое кресло.**

МАТЬ: Пойдем, – неудобно!

ДОЧЬ: Мне тут нормально.

МАТЬ: Пойдем. Съешь кусок и всё.

ДОЧЬ: Не пойду.

МАТЬ: Ну, что такое?! Что за капризы?!

ДОЧЬ: ...

МАТЬ: *(хватая дочь за руку)* Вставай!

ДОЧЬ: Нет.

МАТЬ: Вставай, я кому сказала?!

ДОЧЬ: *(вырвавшись)* Ни за что!

МАТЬ: Человек для тебя старался: хотел порадовать, – а ты выкаблучиваешь.

ДОЧЬ: Отстань.

МАТЬ: Сука в боках!

ДОЧЬ: Отстаань!

МАТЬ: Ах, так?! Тогда сиди одна. Как сыч. А я пошла торт есть.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**За окном стемнело. Дочь – теперь на кухне. Снова одна. В комнате монотонно бубнит телевизор, и стрекочет швейная машинка. Дочь прислушивается и продолжает гипнотизировать кусок торта – на противоположной от нее стороне стола.**

**Кусок лежит на блюдце. Рядом предусмотрительно заготовлена ложечка. Дочь ведет плечом, медленно тянется через стол, едва касается кончиком пальца кремовой розочки. И сражу отдёргивает руку. Палец она потом долго нюхает, прикрывает глаза.**
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**Дочь просыпается. Дыхание взрослых опутывает августовская духота. Комната спит. Черной прорехой в окне зияет шуба матери.**

**Дочь вылезает из-под одеяла, на ощупь крадется на кухню. Один коробок спичек она находит на подоконнике, два других – в ящике стола. Из дверцы холодильника забирает бутыль с прозрачной жидкостью. Опять – прихожая, комната, наконец, – балконная дверь… Дочь выжидает.**

**Обливая босые ноги, она плещет на мех спиртом. Два коробка открывает и засовывает в карманы шубы – так, чтобы они слегка торчали. Долго чиркает спичкой. То и дело посматривая через окно на кровать. Спичка, наконец, загорается. Дочь подносит её к одному карману, сразу – к другому. «Закладки» вспыхивают, – волоски вокруг них щетинятся и скручиваются в пыль. Валит сизый дым.**

**И вот уже всю шубу охватывает пламя. Как шаровая молния, она скользит по веревкам для сушки, озаряет балкон, комнату, этаж, всю «панельку», нестерпимо слепит глаза.**
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**Дочь жмурится от яркого света. Солнечный зайчик дёргается у нее то на переносице, то на лбу. Мать выносит с балкона шубу. Аккуратно её встряхивает и убирает в шкаф. Утро.**

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Дочь – с ногами на кресле, как накануне, лицом к стене. Кукла лежит рядом. На кухне звякает посуда, шумит и выключается вода.**

МАТЬ: *(заглядывая в комнату)* Ну, и сиди не жравши. Тебе же хуже. *(в сторону кухни)* Я в магазин. Скоро приду.

**Хлопает дверь в квартиру. На кухне чиркает спичка. Дымок пробирается в комнату. Дочь опускает голову, обнимает куклу – начинает дремать.**

ОН: Малая…

ДОЧЬ: …

ОН: Малаай… Я же вижу, что не спишь.

ДОЧЬ: …

ОН: Ты зачем мать-то доводишь? Не хорошо.

ДОЧЬ: *(через паузу)* Ничего я не довожу.

ОН: А как?

ДОЧЬ: Что «как»?

ОН: Как это тогда называется?

ДОЧЬ: *(через паузу)* Не знаю.

ОН: А я тебе говорю…

ДОЧЬ: Я ничего не делала даже.

ОН: В том то и дело! Упёрлась – и сидишь. Не разговариваешь. Есть отказываешься. Торт тоже не стала есть. А ты посмотри – одета, обута, живешь в чистоте-порядке, всё есть. Да я о таком на фронте мог только мечтать!

ДОЧЬ: …

ОН: Знаешь чего у нас в окопе было?

ДОЧЬ: Не знаю. *(обернувшись)* Не знаю, – и знать не хочу.

ОН: Ни хера у нас, малая, не было! Баланда – раз в день. И пуля – поперек кишок. И привет!

ДОЧЬ: Меня это не касается!

ОН: А вас никого ничего касается. Умные больно стали.

ДОЧЬ: Даже если так. И что?!

ОН: Хорошо у мамки на шее, да? Сиди и в ус не дуй… И хоть бы каплю благородности! *(прижимая большой палец к верхней фаланге мизинца)* Вот на стока! А?! Хера там.

**Дочь встает с кресла, хочет уйти. Но тут же садится обратно – под давлением голоса…**

ОН: Зажрались… Ни спасибо – ни пожалуйста.

ДОЧЬ: Пожалуйста…

ОН: Ты думаешь, ты одна такая? Щас. Все вы – такие…

ДОЧЬ: Ничего не все.

ОН: А у меня – все ноги перебиты. В решето! И ради чего?.. Ради чего?! *(дёргая вниз трико)* Вон! Смотри!

**Перед лицом дочери оказываются семейники. И бледные ноги. Присмотревшись, на них, и правда, можно различить круглые отметины (как ямки) – небольшого размера и совсем белесые. Дочь отворачивается.**

ОН: Не веришь? Вон – сквозные. *(схватив дочь за запястье и прижимая к своему бедру)* Вон. Всё в рытвинах… В рытвинах, поняла?!

**В этот момент в прихожую заходит мать.**

ОН: *(убирая руку с запястья дочери)* Надь…

ДОЧЬ: Мамочка… *(свою руку не убирая)* Это не я.
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**Дочь на своей импровизированной лестнице – на кухне. Припала к «световому» окну. Мать обнажена, сидит на дне ванны, не двигается. Рядом – лейка душа, из которой покорно течет вода.**

**Облачко от дыхания дочери пульсирует на стекле. Время тянется, тянется, но ничего не происходит. Дочь разбирает лестницу – идёт в комнату. Стелет «самобранку».**

**ГОЛОС:** *Мать, как обычно, думала, что я заснула… Забрала из комнаты телефон, протянула шнур на кухню, плотно прикрыла обе двери, что выходили в коридор. И позвонила Любе.*

*Она долго и жарко говорила. Наверное, как никогда… Про одиночество и моего отца. Про других женщин и других своих мужчин. Про обиды, безысходность, безденежье. Про те моменты, когда бывала неправа. Я слушала всё это вместе с Любой, лёжа на полу в коридоре, – а через щелку под кухонной дверью продолжали сочиться табачных запах и слова.*

*Потом мать плакала.*

*Потом снова курила.*

*Потом сказала, что звонил тот «с ногами». Уверял, что солдат ребенка не обидит, и мать всё не так поняла. А еще, оказалось, она часто вспоминает день, когда упала из окна. И очень её это мучает. И дальше что-то совсем шёпотом – про меня…*

**В прихожей хлопает входная дверь. Мать дёргается. Бросает трубку. Бежит в комнату, – видит пустую постель дочери. Бросается на улицу.**
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**Только под утро мать находит дочь на трамвайной остановке, – размахивает руками, кричит, как полоумная. Но голос её тонет в равнодушном металлическом лязге проносящихся мимо трамваев.**
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**Дочь и мать возвращаются домой. Молча заходят в комнату и садятся на диван. Дочь легонько соприкасается головой с плечом матери.**

МАТЬ: Включи телевизор. Пусть поговорит…

**Дочь вставляет вилку в розетку. Кинескоп долго греется. И сначала появляется звук – музыка из «Лебединого озера» Чайковского. А потом и сами балерины.**

**Дочь смотрит на мать. Переключает программу. Но там – тот же Чайковский.**

МАТЬ: *(пожимая плечами)* Оставь…

**На экране – то ли Одетта, то ли Одиллия. Дочь – на диване. Мать опускает голову ей на колени. Длинный волосы матери рассыпались, тянут голову к полу, – она закрывает глаза. Сверху дочь кладет руки. И будто бы улыбается.**

**Конец**
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