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ГОЛОС: А снег всё валил и валил. Валил и валил. И тут, и дальше… на площади, на той стороне дороги, во дворах, которых не было видно. 
Блин фонаря чуть поскрипывал и бил мне прямо в макушку. А я уткнулась матери в шубу. Волоски смешно щекотали над верхней губой. И щипали в носу – мокрой псиной и кухней с сигаретами.

Поздний вечер. Трамвайная остановка. Людей мало: женщина, мужчина, женщина с сумками, мать и дочь. 
Подъезжает трамвай. Двери открываются. Остановка пустеет.

ГОЛОС: Трамвай тащился за снегом. А я делала «пяточки» на запотевших стеклах. Кулачок, – и потом тык-тык-тык-тык-тык – пальцы. Кулачок, – тык-тык-тык-тык-тык. Кулачок, – тык-тык… К запаху псины мешалось что-то еще. Кислое, уже знакомое. Я обернулась. 

ЖЕНЩИНА: Отойди оттуда.
МУЖЧИНА: А?
ЖЕНЩИНА: Бэ. Не видишь что ли?.. 
МУЖЧИНА: Чё ты докопалась?
ЖЕНЩИНА: А ты не видишь?!
МУЖЧИНА: Чиво?..
ЖЕНЩИНА С СУМКАМИ: (прицыкивая, своей соседке) Постыдилась бы при ребенке.
ЖЕНЩИНА: Отойди, олух!

Мать сидит у окна, беспомощно уставившись в одну точку, сдерживает икоту. Дочь – перед ней (через сиденье). Мать прогибает спину, поджимает губы, выдыхает с облегчением. Потом, кажется, приходит в себя, но сразу сгибается. И резко дёргает плечами. 
Другие пассажиры отворачиваются. Дочь тоже, – дышит на стекло.

ЖЕНЩИЩА С СУМКАМИ: Это ж надо… 
МУЖЧИНА: Там не стой, туда отойди… лучше пешком, едрёна мать.
ЖЕНЩИЩА С СУМКАМИ: А вроде, приличная…

ГОЛОС: …тык-тык-тык. Кулачок, – тык-тык-тык-тык-тык.

Пальцы матери сжимают поручень. Дочь – уже у дверей, не оборачивается. В отражении нащупывает контур шубы. Остановка.
Дочь выходит. Упирается в снежную кашу. Делает несколько шагов, но далеко не отходит. Будто что-то потеряв, она начинает проверять карманы. Мать спускается по трамвайным ступенькам медленно, нетвердо. Собирается позвать дочь. Но не может. Или не хочет. 
Громыхают двери. Желтые блики на снегу вздрагивают, – трамвай отъезжает. Погружая мать и дочь в темноту.
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ДОЧЬ: (озираясь) Гадость.

Голова дочери высовывается из черной дыры туалета. Во всей остальной квартире горит свет. 
Типовая «панель» конца 60-х. Второй этаж. Крохотная прихожая с половиком, вешалкой и зеркалом, узкий коридор на кухню (в нём же – двери в ванную и туалет), комната одна. Обстановка простая, скорее, бедная. 

МАТЬ: Куудааааа?!.

Шуба осела кульком в прихожей. Половик собрался гармошкой. Мать раскидало в комнате на разложенном диване-книжке. Она без одежды, в полузабытьи, – тоже перепачкана рвотой. 

МАТЬ: В жопу… 

Дочь поднимает шубу, морщится. По воротнику свисает гирлянда непереваренной капусты и свеклы. По левому рукаву и подолу мех пошел сосульками.
Мать продолжает что-то бормотать. Дочь – в прихожей, с мокрой тряпкой. Чистит шубу сначала навесу, потом разложив на полу. Засохшие сосульки не поддаются.
Наконец, она не выдерживает: вытирает испарину, тащит шубу в ванную и бросает её под душ. Туда же отправляется половик. Едва заметно вода окрашивается в болезненно-алый цвет.

МАТЬ: Так и надо… И хер с ним…

Мокрая шуба плывёт посреди ванной комнаты. И тянет вниз пластмассовые плечики и веревки для сушки.  
Дочь возвращает на кухню табурет, на который вставала, чтобы подвесить шубу. Снова заходит в ванную. Безуспешно пытается отжать разбухший половик. И как есть, вешает его на батарею.

ГОЛОС: Сил не осталось. Но меня ждала постель – мое старое раскладное кресло. Мать, почему-то, называла его «самобранка». 
Выдвинуть. Поднять. Потянуть. Опустить. И еще не оставить заноз, не отбить себе пальцы… Сверху – простыню, подушку, одеяло. А утром – по новой, в обратном порядке.

Кресло дочери оказывается почти вплотную к дивану матери. В комнате остаётся небольшой пятачок, зажатый мебелью, тропка в прихожую и спертый воздух. Он слоится, мешает спать.
Дочь вылезает из-под одеяла, подходит к тумбе с телевизором, берет с неё будильник – заводит. Прислушивается к хрипловатому дыханию матери и замирает. Поймав на себе внимательный и холодный мужской взгляд.
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МАТЬ: Это что такое?! (ощупывая шубу) Ой, сука в ботах… Иди сюда!!

Дочь возникает на пороге ванной комнаты.

МАТЬ: Что такое, я тебя спрашиваю?!
ДОЧЬ: Чего ты кричишь?
МАТЬ: Нет, объясни!
ДОЧЬ: Вот! Ты даже ничего не помнишь.
МАТЬ: Кошмар какой-то.
ДОЧЬ: Я её чистила.
МАТЬ: Ой, я тебе устрою, сука в ботах!

Мать отвлекается на половик. Но снова хватается за шубу.

МАТЬ: Почему вся шуба-то мокрая!?
ДОЧЬ: Говорю же – чистила. Ты пьяная была, всё испачкала.
МАТЬ: Нормальная я была! Какая пьяная?! Диван разобрала, легла… 
ДОЧЬ: И спала, как цыгане. Без белья даже.
МАТЬ: Чё ты собираешь?
ДОЧЬ: А где бельё?!
МАТЬ: …
ДОЧЬ: …
МАТЬ: В чём мне ходить теперь?!.
ДОЧЬ: Я хотела…
МАТЬ: (перебивая) В чём?!

Мать закручивает рассыпанные по плечам волосы в кичку, трет лицо.

МАТЬ: Ты почему не в школе?..
ДОЧЬ: Сегодня нету уроков.
МАТЬ: Ой, иди ты! 
ДОЧЬ: Нету! Сегодня воскресенье.
МАТЬ: Ты понимаешь, что ты её испортила?! Понимаешь ты или нет?!
ДОЧЬ: Я хотела, как лучше.
МАТЬ: Потому что всё легко даётся!..

Мать выходит из ванной, начинает суетиться между комнатой, кухней и прихожей, складывая вещи в сумку.

МАТЬ: (сама себе) Сука в ботах.
ДОЧЬ: Ма…
МАТЬ: Сука в ботах.
ДОЧЬ: Ну, мама…
МАТЬ: Хватит ходить за мной!
ДОЧЬ: Мама!
МАТЬ: А почему меня не разбудила?!
ДОЧЬ: Я завела будильник.
МАТЬ: Не свисти.
ДОЧЬ: Я не слышала.
МАТЬ: Не слышала!..

Мать достает из шкафа в комнате демисезонное пальто, идет в прихожую, одевается. Хочет подкрасить губы, но только бессильно машет рукой. Дочь следит за ней из кухни, стоя спиной к окну. Мать схлопывается в дверном проеме, – дочь прилипает к стеклу. Ждет. 
Силуэт в пальто пересекает двор. На полпути останавливается, роется в сумке. Дочь бросает взгляд на пачку «Явы», забытую на столе. И прислоняется бедрами к батарее под окном. Даже через сарафан и хлопчатобумажные колготки батарея нестерпимо печет. Но дочь не двигается, вцепившись в силуэт.

ГОЛОС: Шубу подарила баба Вера. Забрала после смерти кого-то из деревенских соседок, – и привезла матери на свадьбу. Шуба была длинная, старомодная и очень тяжелая, на ватине. Мать рассказывала, что возилась с ней почти неделю: кроила, перешивала, запорола несколько иголок в швейной машинке. 

Дочь поднимает подол, спускает колготки, – и голыми бедрами жмётся к батарее.

ГОЛОС: В итоге, меха хватило еще на варежки и шапку. Шапку мать берегла, – говорила, что мне отдаст. Но когда ума наберусь, а то посею… 
А варежки она сама потеряла. Кажется, год назад. Или два. В трамвае. Не помню.
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МАТЬ: Ты чего в темноте?

Дочь выныривает из сумерек. Поворачивается на голос матери: от окна – к прихожей.

МАТЬ: Помоги-ка.

Дочь принимает сумки. Мать поправляет ногой половик (он уже на полу в коридоре). И торопится в ванную, – проверяет шубу, пытается распушить мех.
Дочь заглядывает в сумки. В одной – одежда. Платье, еще платье, мужские брюки, сорочка. В другой – разложенная по целлофановым пакетам еда. Рыбные котлеты, картофельное пюре, натертая морковка с чесноком.

МАТЬ: (заходя на кухню) Чего кривишься?
ДОЧЬ: …
МАТЬ: Радоваться надо! А эта кривится.
ДОЧЬ: Опять объедки твои.
Мать зачерпывает из пакета пюре, перекладывает его на сковородку. Из другого пакета достает три котлеты.

МАТЬ: А у кого сейчас разносолы?.. Вон, спроси – что остальные у тебя в классе едят.
ДОЧЬ: Разное едят.
МАТЬ: Даа?!
ДОЧЬ: Да. 
МАТЬ: Можно подумать.
ДОЧЬ: Да! Света Белозёбова, между прочим, рассказывала девочкам на перемене, что у них дома апельсины всегда есть. И паштет еще. Я сама слышала.
МАТЬ: Апельсины… Если бы я, как мать этой вашей Белозёбовой, на овощной базе работала…

Мать с раздражением ставит две тарелки на стол, кладет на каждую немного морковки. Дочь морщится. 

МАТЬ: Ты пока в сад ходила, за милую душу всё это ела.

Остатки еды мать раскладывает по эмалированным мискам, накрывает блюдцами, убирает в полупустой холодильник.

МАТЬ: Другого, все равно, нет.
ДОЧЬ: Ну, и пожалуйста.
МАТЬ: Есть захочешь – и не такое будешь жрать. Значит, не голодная.

Дочь принюхивается. То ли к котлетам, то ли к матери.

МАТЬ: (кивая на сумку с одеждой) Снеси в комнату.

_________________

Мать и дочь за столом на кухне. У матери в тарелке одна котлета. У дочери – две.

МАТЬ: Ты будешь есть, нет?
ДОЧЬ: Я не хочу морковку. Она горькая.
МАТЬ: Ну, оставь тогда.
ДОЧЬ: Забери…
МАТЬ: (перекладывая морковку себе в тарелку) Ой, заманала уже.

Звонок в дверь. Мать поднимается. Дочь с любопытством выглядывает в прихожую.

ПОДРУГА: Здоров, Надюха!
МАТЬ: Проходи.
ПОДРУГА: Ты как?
МАТЬ: Как видишь. Черт бы побрал эту выходную группу! Мне тебе не передать…
ПОДРУГА: Ладно, не боись, ща поправим… (принюхиваясь, проходя) В саду опять что ли котлеты?
МАТЬ: Тебе тоже неймётся?!
ПОДРУГА: Здрасте-приехали! 
ДОЧЬ: Здрасте, тёть Люб.
ПОДРУГА: Привет-привет.
МАТЬ: (подруге) Ты голодная?
ПОДРУГЕ: Закусить-то надо, как же. 

Мать открывает холодильник, начинает извлекать эмалированные миски.

ПОДРУГА: (дочери) Ну, что? Маманю вчера довезла?.. (не давая сказать, матери) Котлеты – тоже сойдут. Ты не заморачивайся.
МАТЬ: (дочери) Давай, тарелку – в зубы. В комнате доешь.

Со стороны кухни доносится оживленный гур-гур, звякают стаканы. Дочь – в комнате, забралась с ногами на диван. Ковыряет уже давно остывшие котлеты и заиндевелое пюре. 
Дочь разламывает одну из котлет. Ту часть, что побольше, протыкает вилкой и несет к окну. Приоткрыв балконную дверь – выбрасывает на улицу. Задёргивает штору. И снова упирается в холодный и внимательный мужской взгляд.

МАТЬ: …ну, кому оно надо с прицепом?!
ПОДРУГА: Разберемся.
МАТЬ: Тебе-то легко!
ПОДРУГА: Чой-то?!
МАТЬ: Разбиральщица… Наливай.
ПОДРУГА: Послушай меня, – хороший вариант! (щелкнув по горлу) И с этим – ажур-тужур.
МАТЬ: Проехали, говорю. Наливай.
ПОДРУГА: Дура какая!.. 
МАТЬ: Ты зато умная!
ПОДРУГА: …годы-то они того, тю-тю…

Дочь сидит на полу в коридоре – у прикрытой кухонной двери. На коленях у нее тарелка: котлет – нет, лужица пюре осталась нетронутой. Прислушавшись, дочь переползает в туалет. Вода уносит обрывки разговора и ошметки ужина.
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ГОЛОС: Кран на кухне отплевался и замолк. Значит, мать постирала пакеты из-под еды. Сейчас развесит на батарею. И снова закурит.
Табачная струйка топчется в коридоре, скребет под дверью в комнату, забирается под одеяло. Я продолжаю лежать, наблюдаю. 
Заходит мать. Встречается глазами с мужчиной. Короткая стрижка, военная форма… Он смотрит, не моргая, – из-под стекла, с бесцветного снимка в черной пластиковой раме. Рядом стопка с водкой и медаль. 
Мать медлит, дышит. Снова медлит. Выпивает. Медаль она прячет в верхний ящик стенки, зажигает ночник, садится к швейной машинке. Я делаю вид, что уже давно сплю.
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Силуэт матери под ночником то поднимается, то оплывает. Она подшивает платье, у другого платья обрезает рукава. Дочь хмурится. Мотает головой. И открывает глаза, – школьный портфель ускользает из рук по коленям.
Сумрак. Толчея. Трамвай.
На задней площадке – большая картонная коробка. Она в пятнах, потрепанная, примотана веревкой к хлипкой тележке. 

МАТЬ (женщине): …да куда я подвинусь?
ДЕВУШКА: Аккуратнее можно?!
МАТЬ: Мне на голову её себе что ли поставить?!
ЖЕНЩИНА: Ты на голос не бери!
МАТЬ (подпирая коленом коробку): Умные все стали. Ни вздохнуть – ни пернуть.
МУЖЧИНА: Граждане, спокойнее!

От духоты клонит в сон. Стрёкот машинки нарастает. Силуэт под ночником опускает плечи, роняет голову. Кажется, слышен женский плач. Нитка шеи истончается, почти рвётся. И вдруг всё лопается, – остановка.

МАТЬ: (женщине) Все могут, – она не может! 
ЖЕНЩИНА: (перебираясь через коробку к выходу) Хамло базарное.
МАТЬ: Вали-вали! Корова!
ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ: Ужас какой. 
ДЕВУШКА: Лучше не связывайтесь, себе дороже.
МАТЬ (девушке): Тебя забыли спросить!
ДЕВУШКА (женщине в возрасте): Бесполезно. Вы же видите…
МАТЬ: Вот и не лезь.
ДЕВУШКА: Надо больно.
МАТЬ: Вот и не лезь!
ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ: Мужчины, вы-то почему молчите?..

Дочь слушает, но не поворачивается. Проверяет что-то в портфеле. Достает из кармана носовой платок, разворачивает, складывает, убирает обратно. 

ГОЛОС: А снега сегодня не было. Первый раз за две недели. Или даже за три... Весь день небо пухло, пухло, тяжелело. Вот и теперь, как тугой мешок, – только ткни его, – и сразу посыплется.

Меховой рукав тычет дочь в плечо. Та делает вид, что не замечает, но поднимается со своего места. Стараясь не смотреть по сторонам, она протискивается к выходу. Трамвай выплевывает дочь на улицу. В спину ей летит окрик матери.

МАТЬ: Помоги, давай. 
ДЕВУШКА: Наконец-то…
ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ: И не говорите.
МАТЬ: Снизу. Снизу возьмись! 

Дочь берет портфель подмышку, тянет руки ко дну коробки.

ДЕВУШКА: Мы год будем стоять? 
МАТЬ: Да за подножку, бестолочь!

Дочь роняет портфель, хочет его поднять.

МАТЬ: Оставь! Потом подымешь. Чего ты телишься?
ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ: Уйдут они, нет?..
МАТЬ: Вот так. Да. Аккуратнее!

_________________

Мать толкает тележку перед собой по улице. Дочь на ходу счищает грязь с портфеля.

МАТЬ: Придержи лучше коробку.
ДОЧЬ: …
МАТЬ: Слышь, нет?!
ДОЧЬ: Угу.
МАТЬ: С другой стороны.
ДОЧЬ: Я из-за тебя портфель испачкала.
МАТЬ: …
ДОЧЬ: А если бы прописи намокли?! Что бы я в школе сказала?
МАТЬ: Что за жратвой ездила.
ДОЧЬ: У тебя только жратва… (сама себе) Жратва-жратва…
МАТЬ: Да ты должна бабке ножки мыть. И воду пить!
ДОЧЬ: Фу!
МАТЬ: Она ради тебя последний кусок отрывает, ты понимаешь?! С коробками этими корячится. Проводникам подмазывает. А всё это надо посадить. Облагородить. А полоть?! А поливать?!.
ДОЧЬ: А я её не просила.
МАТЬ: Хорошо. Иди, посмотри, что в магазинах есть, если такая умная.
ДОЧЬ: Не хочу я никуда идти. 
МАТЬ: Вот и не выступай тогда.
ДОЧЬ: (сама себе) Не выступаю.
МАТЬ: Вот и не выступай.
ДОЧЬ: (беззвучно, только шевеля губами) Не выступаю.
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МАТЬ: Ты кончила с уроками?

Мать снова за швейной машинкой. Дочь – на кухне, перед холодильником.

МАТЬ: Скоро тётя Люба за тобой придет. Закругляйся там.

Дочь перекладывает учебники на столе, осторожно открывает холодильник. Продуктов в нем заметно прибавилось. Дочь достает полиэтиленовый пакет с творогом, раскладывает его по двум блюдцам. 

Мать отвлекается на звонок телефона:
- Да… Здрасьте. 

Дочь снова в недрах холодильника. 

МАТЬ: (по телефону) Не, мне только сорочка осталась, – завтра всё вместе принесу. 

Двумя руками дочь обхватывает запотевшую трехлитровую банку с малиновым вареньем. Достает её, разворачивается. 

МАТЬ: (по телефону) Фирма будет, а то!

Мать вешает трубку, заправляет нитку в машинку. И тут же подскакивает – от грузного хлопка.

МАТЬ: Ой, сука в ботах! 

Мать появляется на пороге кухни.

ДОЧЬ: Я не хотела!
МАТЬ: Сука в ботах…
ДОЧЬ: Это случайно.
МАТЬ: …ты посмотри, что наделала!
ДОЧЬ: Мамочка. 
МАТЬ: Ну, кто тебя просил?!
ДОЧЬ: Ма-ма,.. 
МАТЬ: Всю банку.
ДОЧЬ: …прости. Она выскользнула.
МАТЬ: Всю банку. Сука в ботах… (начиная собирать большие осколки) Уйди отсюда! Это всё на помойку теперь.
ДОЧЬ: Честное слово. Она была вся мокрая.

Мать достает из-под раковины тряпку, мочит её, начинает возить по полу. Время от времени споласкивая мелкие осколки.
МАТЬ: Не убавит работы, а прибавит.
ДОЧЬ: Честное слово.
МАТЬ: Сука в ботах.
ДОЧЬ: Прости.
МАТЬ: Да выйди ты с кухни!
ДОЧЬ: Я боюсь. Тут стёкла.
МАТЬ: Убить тебя мало.
ДОЧЬ: Не надо.
МАТЬ: Надо.
ДОЧЬ: …
МАТЬ: В комнату иди, кому сказала!

Мать швыряет в дочь тряпку, садится на пол, закрывает лицо руками. 

ДОЧЬ: Я уберу.
МАТЬ: Уйди!

Раздается звонок в дверь.
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Дочь снимает в прихожей куртку, ставит портфель к незнакомыми увесистыми ботинками и заглядывает в комнату. 
Мать – за шитьём. На диване напротив сидит мужчина. Он в майке (свитер накинут на плечи) и без штанов, в одних семейниках. 

МАТЬ: Чего смотришь? Поздоровайся. 

Дочь смотрит на мужчину, переводит взгляд на черно-белый снимок военного.

МАТЬ: «Здравствуйте», – скажи. 
ДОЧЬ: Здравствуйте.
МУЖЧИНА: Салют!
МАТЬ: Всему учить надо. 

Дочь снова: с мужчины – на снимок, и обратно.

МАТЬ: (дочери) Ты тётю Любу не замучила?
ДОЧЬ: (пожав плечами) Сказала, позвонит тебе.
МАТЬ: (мужчине) Вообще, она у меня послушная. В школу сама ходит, учится. Не проказничает. Хорошая. (дочери) Помогает, скажи, матери. Да?
ДОЧЬ: Да.
МУЖЧИНА: Молодец.
МАТЬ: Ну, иди – разогревай еду. Там всё на плите. (показывая мужчине брюки) Мне чуть-чуть осталось. Край только обметаю.
Дочь – за кухонным столом. Рядом школьный портфель. Позади, на плите, едва слышно бухтит сковородка под крышкой, – она будто ворчит. Из прихожей долетают голоса.

МАТЬ: …может, все-таки останешься? Поешь.
МУЖЧИНА: Нормально. В другой раз.
МАТЬ: Да брось, – она в комнате посидит.
МУЖЧИНА: …
МАТЬ: Ну, смотри.

Хлопает входная дверь. Вопреки ожиданиям, мать на кухне не появляется. Дочь хочет пойти в комнату. Но помедлив, убавляет огонь на плите, достает из портфеля тетради.

_________________

Дочь аккуратно выводит прописи. «Световое» окно между ванной и кухней озаряет тусклая лампочка. Включается вода.
Привычным движением дочь ставить под «световое» окно табурет, на него маленькую скамейку, – проворно взбирается. Кромка рамы частично мешает обзору… Мать обнажена, стоит под душем: одна нога – на бортике, левая рука упирается в стену, правая – не видна.
Мать снимает душ с держателя, направляет струю в промежность. Начитает двигать рукой по бедрам и груди. Время от времени она крутит вентиль горячей воды, прибавляя и убавляя температуру и напор. Окно постепенно запотевает изнутри. Снаружи на стекле пульсирует облачко от дыхания дочери. Когда происходящее окончательно скрывает пелена, вода замолкает. Дочь разбирает импровизированную лестницу, – садится за стол. Но тут душ включается снова. Буквально на несколько минут. Дочь не двигается, слушает. 
Мать – уже в комнате. Расчесывает волосы, кутается в халат. Дочь проскальзывает в ванную: лейка душа лежит на раковине, – она откручена, шланг безвольно тянется от смесителя к сливу. На кафеле крупными бусинами собралась вода.
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СТАРШЕКЛАССНИЦА: Я и пошла.
ЕЁ ПОДРУГА: А он чё?
СТАРШЕКЛАССНИЦА: (затянувшись) Ничё. Начал клешни распускать. Как обычно.
ЕЁ ПОДРУГА: (забирая сигарету) А ты?
СТАРШЕКЛАССНИЦА: Один раз он уже обломался. Видимо, не понял,.. 

Девицы стоят в кабинке школьного туалета. Дверей у кабинок нет, кафель на стенах местами отколот.

СТАРШЕКЛАССНИЦА: …теперь будет умнее. На суходрочке далеко не уедешь.

У раковин появляется фигура дочери. Она смотрит на девиц через отражение в зеркале. Подруга старшеклассницы вскидывает брови.

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Да много она понимает?!.
ЕЁ ПОДРУГА: (показывая сигарету) А если стуканёт?
СТАРШЕКЛАССНИЦА: Ха! (забирая у подруги сигарету) Она что, Павлик Морозов? (дочери) Вы Морозова проходили?

Дочь отрицательно мотает головой, начинает мыть руки. 

СТАРШЕКЛАССНИЦА: (подруге) Тем более!
ЕЁ ПОДРУГА: Пошли, а то опоздаем.
СТАРШЕКЛАССНИЦА: Сек. 
ЕЁ ПОДРУГА: Еще повторить надо… Я уже всё забыла…
СТАРШЕКЛАССНИЦА: Сейчас, ну!.. Дай докурить спокойно.

Затянувшись, старшеклассница кидает бычок в унитаз, выходит из кабинки. 
Дочь стряхивает мокрые руки.

СТАРШЕКЛАССНИЦА: Но ты бы видела, какая у него елдень!.. Это что-то с чем-то.

Подруга давиться от смеха. 

СТАРШНЕКЛАССНИЦА: (подруге, показывая) Вот такенская! (дочери) А елдень? Елдень тоже не проходили?

Подруга снова давится, увлекает старшеклассницу за собой из туалета.
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СТАРШЕКЛАССНИЦА: 
…Он честен и бесстрашен 
На суше и в воде – 
Товарища и друга 
Не бросит он в беде.

ЕЁ ПОДРУГА: 
Он гнёзд не разоряет, 
Не курит и не врет, 
Не виснет на подножках, 
Чужого не берет.

Старшеклассница и её подруга стоят у доски, перед классом начальной школы. Дочь затерялась среди учеников, где-то на задних партах. Глаз она не поднимает, ковыряет ногтем ластик. И незаметно косится на мальчишек за соседней партой, – те хихикают, изучая выступающих.

СТАРШЕКЛАССНИЦА: 
Его дворцы в столицах, 
Его Артек в Крыму, 
Всё будущее мира 
Принадлежит ему.

ЕЁ ПОДРУГА: 
Он красный галстук носит 
Ребятам всем пример. 
Он – девочка, он – мальчик, 
Он – юный пионер!

Девицы картинно кланяются. Раздаются нестройные аплодисменты.

УЧИТЕЛЬНИЦА: Давайте-давайте, ребятки, похлопаем нашим гостям из 10-го «Б»!

Аплодисменты звучат увереннее. 

УЧИТЕЛЬНИЦА: (старшекласснице и её подруге) Замечательное стихотворение Сергея Владимировича Михалкова! Молодцы, девочки! 
СТАРШЕКЛАССНИЦА: Наше любимое.
УЧИТЕЛЬНИЦА: (классу) Так. После урока я попрошу остаться вожатых звездочек. (старшекласснице и её подруге) Распределим с вами пионерской шефство, хорошо? 

Школьный звонок поднимает дочь места, она идет к выходу. Мальчишки продолжают хихикать.
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ГОЛОС: Вечером мать и тётя Люба разругались по телефону. Как я поняла, из-за того «в семейниках», – больше он не приходил. 
А через несколько дней появились двое в военной форме. Они бывали у нас и раньше: всегда приносили водку, блестящие банки с тушенкой, конфеты, – сидели с матерью на кухне, выпивали, играли на гитаре. 

Дочь – в комнате, расположилась на полу. Напротив неё две куклы, плюшевый мишка и ватный дед Мороз. Перед каждой игрушкой – по соевому батончику. Сама дочь дожевывает конфету, разглаживая от нее фантик. 

МАТЬ: (заходя в комнату) Ты время видела?
ДОЧЬ: А вы тоже еще сидите.
МАТЬ: Мало ли! Сворачивайся давай.
ДОЧЬ: Я пока не хочу.
МАТЬ: Я не спрашиваю – хочу-не хочу. 
ДОЧЬ: …
МАТЬ: Сворачивайся, сказала. (заметив деда Мороза) А это к чему? За праздники не наигралась?

Мать забирает деда Мороза. Открывает дверцу стенки, куда до этого прятала медаль.

МАТЬ: Сколько повторять, чтобы по стенке не лазила?! Что за манера?..
ДОЧЬ: Тебе жалко?
МАТЬ: Разбирай «самобранку».
ДОЧЬ: Ну, остааавь!
МАТЬ: Разбирай!

Мать достает коробку с ёлочными игрушками, убирает в неё деда Мороза. Нащупывает футляр с медалью, задвигает его как можно глубже в секцию. Ставит коробку обратно, закрывает дверцу. 

МАТЬ: Завтра я тебя буду в школу поднимать?!
ДОЧЬ: …
МАТЬ: Всё. Через 5 минут приду – проверю.

Мать выходит, дочь начинает разбирать кресло.

ДОЧЬ: (игрушкам) Пять минут у вас, понятно? А то сидят и сидят…

С кухни доносится пение одного из военных под гитару:
*песня Юрия Кирсанова «Я тоже прошел той тропой»
- Жаркие дни, как огни, затухают в усталых глазах, 
Да, мы ушли, разбрелись по родным заповедным местам, 
Снова весною с полей талый снег сойдет, и зацветет тюльпан,..

ДОЧЬ: (игрушкам, поднимая с пола одну из конфет) Не хотите – как хотите. (засовывая конфету за щеку) Другого, все равно, нет.

Кресло разобрано. Дочь стелет белье. 
Пение продолжается:
- Горной тропою не раз мы во сне будем ночью идти, 
Снова кому-то из нас той тропою назад не пройти, 
Плачет, рыдает скрипка в душе моей, тихо поет орган,..

МАТЬ: (заглядывая в комнату, кивая на игрушки) А это кому оставила?
ДОЧЬ: Сейчас уберу.
МАТЬ: Сейчас – через час. (начиная собирать игрушки) Укладывайся.
ДОЧЬ: Ладно.
Мать относит игрушки на подоконник, горстку конфет убирает к себе в карман домашнего халата.
Слова песни звучат тише, отдалённее:
- Память моя, как набат, неустанный попутчик тревог, 
Я не забуду ребят, что отдали последний свой долг… 

МАТЬ: (похлопывая по карману халата) С чаем завтра съешь.
ДОЧЬ: Мам…
МАТЬ: (выключив свет, остановившись в дверях) А?
ДОЧЬ: А ты меня любишь?
МАТЬ: Любишь. Спи.

Мать прикрывает за собой дверь. 
Дочь проваливается в сон. Отголоски пения путаются с её дыханием:
- Они жить будут рядом со мной, 
Я ведь тоже прошел той тропой...

_________________

Пение переходит в шипение и обрывки фраз, которые бывают при смене частот радиоприемника. Всё заканчивается «белым шумом». Дочь открывает глаза, – «шум» не стихает. Сонными ногами она идет из комнаты в туалет. Но в коридоре к ней цепляются новые звуки: ритмичные шлепки и что-то чавкающее, учащенное дыхание и то ли вскрики, то ли всхлипывания… 
Сквозь щель приоткрытой двери на кухню дочь видит мать. Та сидит верхом на одном из военных: привстает, опускается, привстает, опускается, прогибает поясницу, снова привстает и снова опускается, запрокидывает голову. Знакомый домашний халат весь скрутился. Брюки и трусы военного спущены до колен. Его товарищ подходит к матери сзади, трется промежностью о спину, запускает руки в волосы, мнёт, тянется к груди и рывком освобождает её от халата, – по полу разлетаются соевые батончики. 
Отшатнувшись, дочь бьет по выключателю. На кухне вырубается свет.

МАТЬ: Сука!.. пробки…
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Свет из комнаты узкой полоской разрезает темноту шкафа. Дочь внутри – между пальто и шубой. Ловит ноздрями волоски. 
В самой комнате – оживление. В центре – стол-книжка, с бутылками, стаканами, нехитрой закуской. За столом – мать, подруга Люба, мужчина с залысинами. Все выпивают, хохочут.
Звонок в дверь, – подруга бежит открывать. На пороге комнаты появляется толстяк.

ТОЛСТЯК: (распахивая пиджак) Та-дааам!
ЛЫСЕЮЩИЙ: Ого! 
ТОЛСТЯК: Не ждали?!

Толстяк извлекает две торчащие из карманов штанов бутылки портвейна.

МАТЬ: Это где тебе так подфартило?!
ПОДРУГА: Места знать надо.
ТОЛСТЯК: Дааа.. (передавая одну бутылку мужчине с залысинами) Ха-ре, прохлаждаться, девчули! (вторую бутылку открывая сам) По коням!
ЛЫСЕЮЩИЙ: Ага! 
МАТЬ: А почему по коням?
ТОЛСТЯК: Ну, по коням! Один хер. (глупо хохочет) На стакан прыгай и погнали!.. вот почему.

Мать и подруга Люба хохочут, подставляют фужеры под портвейн.

ПОДРУГА: Неугомонный…
ТОЛСТЯК: (разливая) Оп-оп-оп!

Все чокаются, выпивают. Дочь в этот момент выскальзывает из шкафа на кухню.

ТОЛСТЯК: О-о! Хорошо. (разливая еще по одной) Хорошо! Не отставать!
ПОДРУГА: Куда разогнался? Погодь, перекурим…
ТОЛСТЯК: А как же!.. Перекурим. Конечно. 
ПОДРУГА: Зальёт сейчас шары.
ТОЛСТЯК: …но сначала – за любовь!

Дочь слышит звяканье стаканов. Наливает себе из графина воды, жадно пьет. Хочет бесшумно покинуть кухню. Но сталкивается с животом толстяка.  

ТОЛСТЯК: Саечка за испуг!
ПОДРУГА: Вот те раз! (матери) Надюх, а мы думали, она с подружками гуляет. 
МАТЬ: Выпрешь её, как же!
ПОДРУГА: (дочери) А что ж гостей не встречаешь?
ДОЧЬ: … 
ТОЛСТЯК: (матери) Сигарету-спичку-коробок?
ПОДРУГА: (протягивая руку к пачке толстяка) Я только одну затяжечку. Сто лет не курила…
ТОЛСТЯК: Очень зря!
МАТЬ: (закуривая, дочери) Нечего тут обтираться.
ДОЧЬ: Я попить пришла.
МАТЬ: (дочери, кивая на дверь) Ну, и всё.

Остальные тоже закуривают. Толстяк начинает щекотать Любу, – та извивается, щерится.

ДОЧЬ: (матери) Может, хватит уже?
ТОЛСТЯК: Скажите, пожалуйста!
ДОЧЬ: Это, между прочим, некрасиво даже…

Всё, кроме матери, хохочут. Люба перехватывает её недовольный взгляд, увлекает дочь за собой. Попутно делая знак мужчине с залысинами. 

МАТЬ: (дочери) Ты уроки сделала?
ДОЧЬ: (уходя) Сделаю.
МАТЬ: Вот и делай!
ТОЛСТЯК: (отмахивась) А у нас в гараже тоже случай был… Короче, приехал корешок нашего старшого. Прикинь, америкос! И не один, – с двумя цыпами… Знаешь, такие на бигудях, на цацках…

Подруга приводит дочь в комнату, усаживает на диван, дает в руку сушку. Выходит в прихожую к мужчине с залысинами.

ПОДРУГА: А ты не тушуйся!
ЛЫСЕЮЩИЙ: А я и не тушуюсь.
ПОДРУГА: Так ведь и останешься бобылём…
ЛЫСЕЮЩИЙ: Я говорю, что ли, что-то?!
ПОДРУГА: А лучше бы говорил! Вон, (кивая в сторону кухни, где слышен смех) учись.

Дочь открывает в шкаф. Забирается в подол шубы, как в шалаш. Из короткого забытия её возвращает истошный вопль матери.
Дочь – на пороге кухни. Обмерла.
Толстяк одной рукой держит мать за волосы, прижимая её голову к столу. В другой руке у него нож. Мужчина с залысинами делает толстяку удушающий. Подруга Люба вжалась в стену.

МАТЬ: Отпусти, козёл!
ТОЛСТЯК: Да красота будет.
МАТЬ: Отпустии! Аааа!!
ЛЫСЕЮЩИЙ: Отпустил, слышь.
ТОЛСТЯК: Щас подровняем… 
ЛЫСЕЮЩИЙ: Сука!
ТОЛСТЯК: …чих-пых.

Мать снова кричит. Дочь хватает ртом воздух. Мужчина с залысинами сдавливает шею толстяка сильнее, – тот ослабляет хватку. И мать вырывается. 

МАТЬ: Козёл!
ПОДРУГА: Я говорила, ему не надо… Я говорила…

Лысеющий валит противника на пол. Выбивает из руки нож, бьет с ноги в живот. Толстяк в ответ то ли хрипит, то ли хрюкает. Дочь задыхается.

МАТЬ: Козёл! Ты посмотри, козёл!
ЛЫСЕЮЩИЙ: (подруге) Забирай своего и валите отсюда!
ПОДРУГА: А чего это он мой?!
МАТЬ: А кто его притащил?! А?!
ТОЛСТЯК: Да я ж по красоте хотел…
ЛЫСЕЮЩИЙ: Пошёл!

Мужчина с залысинами опять бьёт толстяка. Тот опять то ли хрюкает, то ли хохочет.

ТОЛСТЯК: …вон, как у Любки.
ПОДРУГА: (невольно касаясь волос) Идиот.
ЛЫСЕЮЩИЙ: Пошёл, сказал!
ПОДРУГА: Вставай.
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ГОЛОС: Возня под одеялом, наконец, затихает. Одна пара босых ног быстро шлепает в сторону кухни. Немного погодя – вторая. Но будто нерешительно, чего-то боясь. И вот в обратном направлении уже крадется сигаретный дымок. 
Я раскуталась. Слушаю. Запоминаю. 
Мать просит потерпеть: до конца учёбы – всего ничего, и можно будет отправить меня к бабке, на всё лето. 
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ГОЛОС: Школьный двор – весь в белой крупке. Мельтешат банты и крахмальные фартуки. На крыльце здания полукругом стоят учителя. А у нас – классное дежурство, последнее в этом году. Я соскабливаю с окон бумажные ленты и остатки ПВА.

Среди выпускников – старшеклассница и её подруга. Тоже «при параде». У обеих в руках по красной гвоздике в целлофане. Они о чем-то шепчутся. 
Хрипят динамики. К микрофону подходит директор школы. Он откашливается, – двор заполняет тишина. 

ГОЛОС: В школу (даже на родительские собрания) мать ходила только зимой. Её шуба сразу выделялась на фоне болоньевых курточек, искусственных цигеек и драповых пальто. Мать становилась как-то выше, значительнее. Занимала собой всё пространство. В такие дни она бывала в особенно хорошем настроении. А значит, и я…

Один из выпускников (здоровенный лоб с большими руками) сажает себе на плечо первоклашку. Та начинает звонить в колокольчик. И под общие аплодисменты они чертят квадрат двора.
Старшеклассница смотрит на парня оценивающе, перемигивается с подругой. Тут же довольно фыркает и поднимает голову…
ГОЛОС: …я стесняюсь, отворачиваюсь. Делаю вид, что очень занята. Но снизу меня продолжают буравить глаза. 
Это точно она – с «елденью». Смотрит-смотрит-смотрит… Потом вдруг задирает подол платья, прикладывает между ног головку гвоздики. И начинает её мять. Жадно, с остервенением. Шуршание целлофана становится нестерпимым: пугает, перекрывает голоса, звук колокольчика, шум от соседней дороги. Оно ширится, – заползает глубоко в меня.
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ГОЛОС: Еще на подходе к дому я вижу мать на карнизе нашего окна. Я чувствую что-то неладное. Я знаю: она там не одна.

За дверью квартиры дочь слышит, как мать вскрикивает. Ключ не попадает в замочную скважину.
У настежь открытого окна стоит ведро с водой, валяются скомканные газеты. Мать – с косынкой на голове, в домашнем халате, на подоконнике. Мокрой тряпкой она игриво отмахивается от мужчины с залысинами.

МАТЬ: Окаянный!
ЛЫСЕЮЩИЙ: А ну-ка…
МАТЬ: Уймись уже!
ЛЫСЕЮЩИЙ: Нет, сказал. (хватая мать за ноги) Ну, разок.
МАТЬ: Ах ты! (вскидывая тряпку) А леща пропишу?!
ЛЫСЕЮЩИЙ: Слышь!
МАТЬ: Чё?
ЛЫСЕЮЩИЙ: Хоть бы чё!
МАТЬ: О-ба! Съел?!

Мужчина с залысинами уворачивается, кидается на мать. Та взвизгивает.

МАТЬ: Ааа! Караул!
ДОЧЬ: (влетая в комнату) Мама! Мамочка! (бросаясь на лысеющего) Не смей!
ЛЫСЕЮЩИЙ: Чегооо?!
ДОЧЬ: Нет! Не смей даже!!
МАТЬ: Алло!

Дочь отталкивает мужчину. Тот не понимает, как реагировать, машинально сопротивляясь.

ДОЧЬ: Не смей даже! Мамочка.
МАТЬ: Ты сдурела?!
ДОЧЬ: Маама-а!
МАТЬ: Да что за?!.

Дочь снова толкается. Мать хватает её сзади за плечи. Дочь, зачем-то, резко подается спиной назад – то ли повинуясь, то пытаясь высвободиться. Нога матери соскальзывает с карниза. А дочь напирает. Еще мгновение. И вот уже весь корпус матери пересекает горизонталь окна. 
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Темнота.


17

МАТЬ: Ты опять за своё?!
ДОЧЬ: …
МАТЬ: Ты слышишь, нет?! (отталкивая «утку») Господи!

Вода на кухне выключается. В комнату заходит дочь с пепельницей в руках. 
Мать полулежит на диване. Одна нога у нее перебинтована, в гипсе. Рядом стоит табурет, на нем – чашка из-под чая, блюдце с сушками и металлическая линейка.

МАТЬ: Ты опять за старое?
ДОЧЬ: Я просто пакеты полоскала…
МАТЬ: Где костыль?
ДОЧЬ: …а вода громко шумит. 
МАТЬ: Костыль, говорю, где?!
ДОЧЬ: Правда, громко.
МАТЬ: Да что ты будешь делать?! Я ей про одно, она – про другое.

Дочь ставит пепельницу на табурет, поднимает «утку».

ДОЧЬ: Да мне не сложно совсем, мам. 
МАТЬ: Я не спрашивала, что тебе сложно. Что ты из меня немощную делаешь? 
ДОЧЬ: А врач вообще сказал – покой…
МАТЬ: Неси живо!
ДОЧЬ: (прижимая «утку») А врач?..
МАТЬ: Живо, давай!

В туалете шумит бачок. Мать идет обратно, опираясь одной рукой на костыль, другой – сначала на дверной косяк, потом на подлокотник дивана. 

МАТЬ: Еще раз уберешь – получишь.
ДОЧЬ: …
МАТЬ: Больше повторять не буду. (кивая на пепельницу) И этого, чтоб тоже не видела. 
ДОЧЬ: Да кури тут. 
МАТЬ: Нет. 
ДОЧЬ: Я не против даже…
МАТЬ: Только на кухне буду курить. Баста.

Мать пинает костылем «утку» (она – на прежнем месте, у кровати), хочет подойти к телевизору. Но дочь её опережает.

ДОЧЬ: (вставляя вилку в розетку) Включить?
МАТЬ: Я сама. 
ДОЧЬ: Да мне не сло… (осекается)
МАТЬ: Господи! Не мельтеши.

ГОЛОС: Голос с экрана всё продолжал что-то про удои и посевы, про темпы производства, про разные районы большой страны. Появлялись какие-то женщины с помятыми лицами. И мужчины в трико, с пузырями на коленках. Потом загорелась надпись «Приметы Перестройки». О случившемся мы с матерью так и не разговаривали. 

В квартиру крадутся сумерки. Веки матери тяжелеют. Но она морщится и крутит перебинтованной ногой. 
Дочь берет с табурета линейку. Осторожно засовывает её сверху под гипсовый слепок. Мать хмурится, открывает глаза, кажется, хочет что-то сказать. Но просто отворачивается. Дочь аккуратно двигает линейкой – туда-сюда, туда-сюда.
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ПОДРУГА: Ёшки! Еле доперла. 
МАТЬ: А ты думала! 

Мать встречает подругу Любу в прихожей. Та – с коробкой на тележке. 
Они проходят на кухню: Люба первой, толкая тележку перед собой, мать – позади, опираясь на костыль. 

ПОДРУГА: Чё врач? Приходил?
МАТЬ: Пф! Сама таскалась. (начиная распаковывать коробку) Всё, последняя неделя, – и аля-улю. 
ПОДРУГА: О! Так надо отмечать!
МАТЬ: Да погоди ты, отмечальщица. Вот снимут гипс… (доставая из коробки картошку) Картошечка, хорошо… Тебе тоже отсыплю.
ПОДРУГА: А этот чё? (показывая рукой лысину) Ну, плешивый.
МАТЬ: Через плечо.
ПОДРУГА: Ну, ладно. Думала, вдруг объявлялся.
МАТЬ: Куда там! 
ПОДРУГА: Сопля…

Повисает пауза. Мать достает из коробки морковь, пару пакетов с творогом, банку с консервированным лечо и банку соленых огурцов.
МАТЬ: Хотя, гляди, вот и закуска…
ПОДРУГА: Вот это другой разговор, Надюха. Я мигом.

_________________

В банке с огурцами стало куда просторнее. Тарелки на столе – в кружеве следов от лечо. Мать с подругой чокаются, выпивают.

ПОДРУГА: …не боись! Есть у меня еще один вариант.
МАТЬ: Ой! Заманала.
ПОДРУГА: Я тебе отвечаю – годный! 
МАТЬ: Ха-ре, Люб! Не до того.
ПОДРУГА: А до чего?! 
МАТЬ: Мне предыдущего хватило. Сдриснул, – вспоминай, как звали.
ПОДРУГА: Подумаешь! (кивая на гипс) Сейчас амуницию снимут. И вперед!
МАТЬ: Наливай.
ПОДРУГА: (поднимаясь) Всё, короче!..

Подруга возвращается из прихожей, где оставила свою сумку, – с полиэтиленовым свертком. Достает из пакета яркую кофточку, всю расшитую люрексом. Прикладывает к матери.

ПОДРУГА: От сердца отрываю!
МАТЬ: Это откуда?
ПОДРУГА: Зацени, красота! На толкучке урвала. Тебе, по дружбе, уступлю. 
МАТЬ: Да я сама тебе таких, знаешь, сколько настрочу…
ПОДРУГА: Ага! Разбежалась… Здесь люрекса одного – на полкило.
МАТЬ: И куда мне ходить в таком?
ПОДРУГА: В люди! Говорю же, есть вариант.
МАТЬ: …
ПОДРУГА: Бери.
МАТЬ: Дорого небось.
ПОДРУГА: Потом сочтемся.
ДОЧЬ: (возникая на пороге кухни) А мне?! 
ПОДРУГА: Ой! Напугала!
МАТЬ: Что тебе?
ДОЧЬ: А мне?! Мне ты вообще уже сто лет ничего не покупала!
МАТЬ: Можно подумать.
ДОЧЬ: Даа.
МАТЬ: (кивая на дверь) Ну, и всё. 
ДОЧЬ: Это нечестно даже!
ПОДРУГА: Так это просто мамане от меня подарок.
ДОЧЬ: Неправда. 
ПОДРУГА: Как неправда?
ДОЧЬ: Неправда. Я всё слышала.
МАТЬ: А нечего уши греть.
Подруга спешно прячет кофточку обратно в полиэтилен. Засовывает себе куда-то за спину. 

ДОЧЬ: Мне тоже тогда что-нибудь купи.
МАТЬ: А что тебе надо? У тебя всё есть.
ДОЧЬ: Неет…
МАТЬ: Не нет, а да. 
ДОЧЬ: Неет.
МАТЬ: Закончили разговор.
ДОЧЬ: Конечно! Себе – всё. Мне – ничего.
МАТЬ: …
ДОЧЬ: Купи!! 
МАТЬ: Закончили.
ПОДРУГА: Да правда, это подарок.

Дочь хлопает дверью на кухню. Подруга, покачав головой, направляется за ней. Мать прикуривает новую сигарету.

ПОДРУГА: Да ты чего?!. Чего ты?! Дай чего скажу. Как тебе не стыдно-то?! Ты пожалей мать! Она ж у тебя одна. Бьется, как рыба об лед. Из последних сил. И работает без выходных. И шьет еще. А еще это – с ногой… Да послушай ты! 
Она ж за тебя глотку любому перегрызет. Да… а ты думаешь… И всё – тебе! Тебе! Во всем себе отказывает. Рубля лишнего не потратит, я ж знаю. А знаешь, как одной тяжело?! Что ты?! Еще узнаешь… Я вот тоже одна. Но у меня хоть детей нет. А тут такая обуза! Да я не к тому… Повернись. Повернись, не отворачивайся. Я не к тому… 
И подумаешь, кофточку купила – одну за пять лет. Ну, купила и купила. Тебе что, жалко для матери? Она у тебя еще не старая! Совсем не старая. У нее, может, еще вся жизнь впереди! Сходит куда-нибудь, время проведет, познакомится… А что?! 
Может, даже еще братик у тебя будет или сестренка. А что ты сразу?! Да… Всякое может быть. 
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ГОЛОС: Уже несколько дней мать возвращалась домой очень поздно. И почти всегда не одна. Сначала они сидели на кухне, курили, дальше запирались в ванной, – и только после перебирались в кровать. 
Я к этому времени всегда старалась оказаться в «самобранке».

ОН: Ну, хочешь, мотанемся куда-нибудь все вместе, с малой?
МАТЬ: Это например?
ОН: В санаторий можно. Мне положено.
МАТЬ: Не знаю…
ОН: Или на турбазу, – у нас тут есть одна ведомственная. Чего «не знаю», – как раз пока каникулы.
МАТЬ: А деньги откуда? Я вон сколько из-за ноги без халтур сидела. Думаешь, я на зарплату в саду жирую что ли?!
ОН: Я ж зову. Значит, и с деньгами решу.
МАТЬ: (через паузу) Тогда лучше не сейчас.
ОН: А когда?
МАТЬ: Зимой лучше.
ОН: Пфф! До зимы еще сколько!..
МАТЬ: А ты уже собрался свинтить?
ОН: Наадь…
МАТЬ: (слышен шлепок) Ну, куда?! Лапы, как у лягушки.
ОН: А команды «отбой» еще не было…

ГОЛОС: В деревню меня так и не отправили. Баба Вера мучилась то с ногами, то с давлением. А за мной надо было «ходить и подтирать»… Так мать говорила – и Любе по телефону, и потом ему.

ОН: А чего зимой-то?
МАТЬ: Ну, зимой.
ОН: Не, просто странно… Все летом обычно хотят.
МАТЬ: А я – вот так.
ОН: …
МАТЬ: (через паузу) Шубу можно выгулять.
ОН: Шубу?!?
МАТЬ: Тише ты! Всё, проехали.
ОН: Не, объясни.
МАТЬ: Нечего объяснять. Всё. Спи.
ОН: Что за шуба-то?
МАТЬ: Моя шуба. 
ОН. И?
МАТЬ: И ничего. С красивым мужиком – в красивой шубе! Мм? Чувствуешь?
ОН: Чувствую…
МАТЬ: (опять слышен шлепок) 

ГОЛОС: А снимок в черной пластиковой раме мать с телевизора убрала. Кажется, когда еще лежала с гипсом. Короткая стрижка, военная форма… Он теперь там же, где медаль – глубоко в ящике, высоко на стенке. 
Я это не сразу заметила. А потом поняла – больше на меня в доме никто не смотрит.
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Мать – на балконе. Вешает плечики с шубой на веревки, под потолок. Фиксирует прищепками. Дочь – в комнате, забралась с ногами на свое кресло, теребит в руках куклу. 

МАТЬ: Шла бы – погуляла.
ДОЧЬ: Я не хочу.
МАТЬ: Осоловела уже, дома сидевши.
ДОЧЬ: Мне нормально.
МАТЬ: Нормально…

Звонок в дверь. Дочь отворачивается к стене. 

МАТЬ: Открыто!

Слышны шаги из прихожей на кухню, потом в обратном направлении.

ОН: (заходя в комнату) Ого! Ты, прям, уже?
МАТЬ: Я просто решила просушить и всё. 
ОН: Ага. Рассказывай! 
МАТЬ: Даа. Я это и так каждое лето делаю. (прикрывая балкон) Есть будешь?
ОН: А то! Девчат, ай-да на кухню!

Дочь остается в комнате одна. Через мгновение мать радостно вскрикивает. Опять слышны шаги.

ОН: (заглядывая в комнату) Малая, подъем!
ДОЧЬ: …
ОН: Ты заснула что ли?!
МАТЬ: (тоже появляясь на пороге) Идём! Сейчас обалдеешь!
ДОЧЬ: Что?
МАТЬ: Да вставай, бестолочь!

На кухонном столе громоздится большой бисквитный торт, украшенный розочками. Дочь смотри на него завороженно, – и даже на каком-то почтительном расстоянии. Не решаясь подойти, она поглощает торт глазами.

ДОЧЬ: Всё? Можно идти?
МАТЬ: (ему) Да она не поняла. (дочери) Не видела давно и не поняла, скажи. Не видела и не поняла?
ДОЧЬ: …
ОН: Это ж торт! 
МАТЬ: Кремовый. Самый вкусный!
ОН: С розочками.

Дочь пожимает плечами. И не спуская с торта глаз, начинает потихоньку пятиться к выходу.

МАТЬ: Сейчас. (доставая чашки и блюдца) Порежем, чай будем пить. (дочери) Садись.
ДОЧЬ: Я не голодная.
МАТЬ: Да ты язык проглотишь! (ему) За ушами будет трещать. Я сама уже не помню, когда такой пробовала.
ДОЧЬ: Я не хочу.
ОН: …
ДОЧЬ: Не хочу, да.
МАТЬ: Ты заболела? Торт не хочешь?!
ДОЧЬ: Нет.
ОН: Я ж от души…
МАТЬ: А ну, вернись.

Мать приходить в комнату, склоняется над дочерью, которая забилась в свое кресло.

МАТЬ: Пойдем, – неудобно!
ДОЧЬ: Мне тут нормально.
МАТЬ: Пойдем. Съешь кусок и всё. 
ДОЧЬ: Не пойду.
МАТЬ: Ну, что такое?! Что за капризы?!
ДОЧЬ: ...
МАТЬ: (хватая дочь за руку) Вставай!
ДОЧЬ: Нет.
МАТЬ: Вставай, я кому сказала?!
ДОЧЬ: (вырвавшись) Ни за что! 
МАТЬ: Человек для тебя старался: хотел порадовать, – а ты выкаблучиваешь.
ДОЧЬ: Отстань.
МАТЬ: Сука в боках!
ДОЧЬ: Отстаань!
МАТЬ: Ах, так?! Тогда сиди одна. Как сыч. А я пошла торт есть.

_________________

За окном стемнело. Дочь – теперь на кухне. Снова одна. В комнате монотонно бубнит телевизор, и стрекочет швейная машинка. Дочь прислушивается и продолжает гипнотизировать кусок торта – на противоположной от нее стороне стола. 
Кусок лежит на блюдце. Рядом предусмотрительно заготовлена ложечка. Дочь ведет плечом, медленно тянется через стол, едва касается кончиком пальца кремовой розочки. И сражу отдёргивает руку. Палец она потом долго нюхает, прикрывает глаза.
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Дочь просыпается. Дыхание взрослых опутывает августовская духота. Комната спит. Черной прорехой в окне зияет шуба матери.
Дочь вылезает из-под одеяла, на ощупь крадется на кухню. Один коробок спичек она находит на подоконнике, два других – в ящике стола. Из дверцы холодильника забирает бутыль с прозрачной жидкостью. Опять – прихожая, комната, наконец, – балконная дверь… Дочь выжидает. 
Обливая босые ноги, она плещет на мех спиртом. Два коробка открывает и засовывает в карманы шубы – так, чтобы они слегка торчали. Долго чиркает спичкой. То и дело посматривая через окно на кровать. Спичка, наконец, загорается. Дочь подносит её к одному карману, сразу – к другому. «Закладки» вспыхивают, – волоски вокруг них щетинятся и скручиваются в пыль. Валит сизый дым. 
И вот уже всю шубу охватывает пламя. Как шаровая молния, она скользит по веревкам для сушки, озаряет балкон, комнату, этаж, всю «панельку», нестерпимо слепит глаза.
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Дочь жмурится от яркого света. Солнечный зайчик дёргается у нее то на переносице, то на лбу. Мать выносит с балкона шубу. Аккуратно её встряхивает и убирает в шкаф. Утро.

_________________

Дочь – с ногами на кресле, как накануне, лицом к стене. Кукла лежит рядом. На кухне звякает посуда, шумит и выключается вода.

МАТЬ: (заглядывая в комнату) Ну, и сиди не жравши. Тебе же хуже. (в сторону кухни) Я в магазин. Скоро приду. 

Хлопает дверь в квартиру. На кухне чиркает спичка. Дымок пробирается в комнату. Дочь опускает голову, обнимает куклу – начинает дремать. 

ОН: Малая… 
ДОЧЬ: …
ОН: Малаай… Я же вижу, что не спишь.
ДОЧЬ: …
ОН: Ты зачем мать-то доводишь? Не хорошо.
ДОЧЬ: (через паузу) Ничего я не довожу.
ОН: А как? 
ДОЧЬ: Что «как»?
ОН: Как это тогда называется?
ДОЧЬ: (через паузу) Не знаю.
ОН: А я тебе говорю…
ДОЧЬ: Я ничего не делала даже.
ОН: В том то и дело! Упёрлась – и сидишь. Не разговариваешь. Есть отказываешься. Торт тоже не стала есть. А ты посмотри – одета, обута, живешь в чистоте-порядке, всё есть. Да я о таком на фронте мог только мечтать!
ДОЧЬ: …
ОН: Знаешь чего у нас в окопе было?
ДОЧЬ: Не знаю. (обернувшись) Не знаю, – и знать не хочу.
ОН: Ни хера у нас, малая, не было! Баланда – раз в день. И пуля – поперек кишок. И привет!
ДОЧЬ: Меня это не касается!
ОН: А вас никого ничего касается. Умные больно стали. 
ДОЧЬ: Даже если так. И что?!
ОН: Хорошо у мамки на шее, да? Сиди и в ус не дуй… И хоть бы каплю благородности! (прижимая большой палец к верхней фаланге мизинца) Вот на стока! А?! Хера там. 

Дочь встает с кресла, хочет уйти. Но тут же садится обратно – под давлением голоса…

ОН: Зажрались… Ни спасибо – ни пожалуйста. 
ДОЧЬ: Пожалуйста…
ОН: Ты думаешь, ты одна такая? Щас. Все вы – такие…
ДОЧЬ: Ничего не все.
ОН: А у меня – все ноги перебиты. В решето! И ради чего?.. Ради чего?! (дёргая вниз трико) Вон! Смотри!

Перед лицом дочери оказываются семейники. И бледные ноги. Присмотревшись, на них, и правда, можно различить круглые отметины (как ямки) – небольшого размера и совсем белесые. Дочь отворачивается.

ОН: Не веришь? Вон – сквозные. (схватив дочь за запястье и прижимая к своему бедру) Вон. Всё в рытвинах… В рытвинах, поняла?!

В этот момент в прихожую заходит мать. 

ОН: (убирая руку с запястья дочери) Надь…
ДОЧЬ: Мамочка… (свою руку не убирая) Это не я.
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Дочь на своей импровизированной лестнице – на кухне. Припала к «световому» окну. Мать обнажена, сидит на дне ванны, не двигается. Рядом – лейка душа, из которой покорно течет вода.
Облачко от дыхания дочери пульсирует на стекле. Время тянется, тянется, но ничего не происходит. Дочь разбирает лестницу – идёт в комнату. Стелет «самобранку».

ГОЛОС: Мать, как обычно, думала, что я заснула… Забрала из комнаты телефон, протянула шнур на кухню, плотно прикрыла обе двери, что выходили в коридор. И позвонила Любе.
Она долго и жарко говорила. Наверное, как никогда… Про одиночество и моего отца. Про других женщин и других своих мужчин. Про обиды, безысходность, безденежье. Про те моменты, когда бывала неправа. Я слушала всё это вместе с Любой, лёжа на полу в коридоре, – а через щелку под кухонной дверью продолжали сочиться табачных запах и слова.
Потом мать плакала. 
Потом снова курила. 
Потом сказала, что звонил тот «с ногами». Уверял, что солдат ребенка не обидит, и мать всё не так поняла. А еще, оказалось, она часто вспоминает день, когда упала из окна. И очень её это мучает. И дальше что-то совсем шёпотом – про меня… 

В прихожей хлопает входная дверь. Мать дёргается. Бросает трубку. Бежит в комнату, – видит пустую постель дочери. Бросается на улицу.
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Только под утро мать находит дочь на трамвайной остановке, – размахивает руками, кричит, как полоумная. Но голос её тонет в равнодушном металлическом лязге проносящихся мимо трамваев.
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Дочь и мать возвращаются домой. Молча заходят в комнату и садятся на диван. Дочь легонько соприкасается головой с плечом матери. 

МАТЬ: Включи телевизор. Пусть поговорит…

Дочь вставляет вилку в розетку. Кинескоп долго греется. И сначала появляется звук – музыка из «Лебединого озера» Чайковского. А потом и сами балерины. 
Дочь смотрит на мать. Переключает программу. Но там – тот же Чайковский.

МАТЬ: (пожимая плечами) Оставь… 

На экране – то ли Одетта, то ли Одиллия. Дочь – на диване. Мать опускает голову ей на колени. Длинный волосы матери рассыпались, тянут голову к полу, – она закрывает глаза. Сверху дочь кладет руки. И будто бы улыбается.
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