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ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ РОКОКО

Пьеса 12 +

Действующие лица:

ДАНИЭЛА – ребёнок, подросток, взрослая

ПЕТЯ – ребёнок, подросток, взрослый

Женщины: АКТИВНАЯ

МОЛОДАЯ

В ЮБКЕ

ТИХАЯ

С ГРУДНИЧКОМ

РЕЖИССЁР

АССИСТЕНТКА

ДЕВОЧКА

Виолончелистка (музыкант, не актриса)

**1.**

*Звуки виолончели заполняют пространство. Возникают красочные виды Австрии: старая добрая Вена, Собор на Ратушной площади, узкие улочки, дома с эркерами, стрельчатые окна в лучах солнца. ДАНИЭЛА (10 лет) сидит, закрыв глаза, держа перед собой виолончель и смычок. На лице мечтательная блаженная улыбка. ПЕТЯ (10 лет) заворожённо смотрит на ДАНИЭЛУ. Доиграв последнюю ноту, виолончель затихает. Виды Австрии исчезают. ДАНИЭЛА сидит неподвижно ещё несколько секунд. Затем опускает смычок, открывает глаза.*

ДАНИЭЛА.Это Гайдн.

*Петя молчит.*

ДАНИЭЛА. Гайдн.

ПЕТЯ. … Гм.

ДАНИЭЛА. Знаешь, кого я люблю играть больше всего? Кто мои любимые композиторы?

ПЕТЯ. М?

ДАНИЭЛА. Ну, мне надо много времени, чтобы всех перечислять. Бах, Шуберт, Шуман, Чайковский, Дворжак, Рахманинов, много. Мечтаю сыграть виолончельный концерт Эльгара. Его играла великая дю Пре. С него-то и началась моя мечта.

ПЕТЯ. А я футбол люблю. Играю в первом составе. Тренер говорит, хорошо вижу поле, скоростной, передачи качественные.

ДАНИЭЛА. Гм.

ПЕТЯ. Тренер у нас нормальный, умеет поддержать, а не просто давит на результат.

ДАНИЭЛА. А тебе понравился мой Гайдн?

ПЕТЯ. Да.

ДАНИЭЛА. Люблю, когда хотят слушать. Всё легко. Выдвигаю стул, сажусь, сама, без всяких уговоров. Никто не верит. Прилаживаю виолончель, пробую смычком струны – все ли на месте? И играю. Закрываю глаза и вижу волшебные картины: Австрия, Вена, собор на Ратушной площади, узкие улочки, окна в лучах солнца. Как в старинной сказке. Но рассказываю не я, а виолончель. А ты видел сейчас эти картины?

ПЕТЯ. Ну… мг.

ДАНИЭЛА. Грустно, когда заканчивается, правда?

ПЕТЯ. А тебе не страшно?

ДАНИЭЛА. Что?

ПЕТЯ. Играть, когда люди. Я в первый раз сдрейфил, а теперь вообще забываю про зрителей, я за мячом смотрю. Но к нам мало пока ходит на игры, родители только.

ДАНИЭЛА. Ты что! Я люблю играть. Это самое важное. Страшно? Нет. Я всегда хочу играть для кого-то. Всегда хочу, чтобы публика полюбила мою игру. Знаешь, однажды я играла на сломанной виолончели. Просто гриф прижала и играла, никто даже не догадался.

ПЕТЯ *(кивает на виолончель)*. А эта нормальная? Не сломанная?

ДАНИЭЛА *(смеётся)*. Нормальная. *(Вращает виолончель).* Вот это передний корпус, а это задний корпус. Если вот этот ключик покрутить, то не будет играть вот эта нота, если вот этот подкрутить, то не будет играть нота ре. Но я мечтаю иметь свой инструмент. Эту мне пока дали на время. А тебе сколько лет?

ПЕТЯ. Десять.

ДАНИЭЛА *(удивлённо)*. Тебе десять?

ПЕТЯ. Что, думала, восемь? Я просто мелкий. Но рост не мешает игроку быть опасным в защите.

ДАНИЭЛА. И мне десять.

ПЕТЯ. Ого! А как тебя зовут?

ДАНИЭЛА. Даниэла.

ПЕТЯ. А я Петя.

ДАНИЭЛА. А я Даниэла.

ПЕТЯ. Не, на кастинге надо так говорить… *(Изображает, кривляясь.)* Здравствуйте, я Даниэла, мне десять лет!

ДАНИЭЛА *(тоже изображает, кривляясь)*. Здравствуйте, я Петя, мне десять лет!

*Смеются. У ПЕТИ и ДАНИЭЛЫ звонят мобильные телефоны.*

ПЕТЯ *(по телефону)*. Аллё… Нигде.

ДАНИЭЛА *(по телефону).* Ну, мам…

ПЕТЯ *(убирает телефон).* Чёрт, нас нашли по геолокации!

ДАНИЭЛА. Ой! *(Вскакивает. Она на голову выше ПЕТИ. Быстро, но аккуратно убирает виолончель в футляр, относит в сторону.)*

ПЕТЯ. Давай скорей!

ДАНИЭЛА. Всё!

ПЕТЯ. Бежим!

**2.**

*Помещение перед кастингом. Толкотня и суета. Взволнованный гул взрослых и детских голосов. Из взрослых в основном женщины.*

МОЛОДАЯ. Киноиндустрия! Аж дух захватывает.

АКТИВНАЯ. Что вы пихаетесь.

В ЮБКЕ. Это сзади подталкивают.

МОЛОДАЯ. Как подумаю, что моего ребёнка могут выбрать на главную роль.

В ЮБКЕ. Или моего.

МОЛОДАЯ. Мы полночи не спали, так волновались.

В ЮБКЕ. А мы всю ночь.

*Из дверей кастинговой комнаты появляется АССИСТЕНТКА.*

АССИСТЕНТКА. Родители! Что вы все у двери кучей? Детей своих перед*а*вите. Всё равно, запускаем только по номерам. Распределяйтесь по стеночкам. Анкеты все заполнили? Заполняем. Нет, ручек у меня нет.

В ЮБКЕ *(Женщинам).* Если нужно заполнять документы, никогда не бывает ручек, вы заметили?

МОЛОДАЯ. А надо было ещё портфолио?

АКТИВНАЯ. Конечно! «Индустрия, индустрия», а сами ничего не знаете. Первое, что требуют - портфолио. Чем разнообразнее, тем лучше. Анфас, профиль, с улыбкой, серьёзный. Мы каждые полгода «обновляемся», дети же растут. Прошлогодние не подходят. Только свежие.

МОЛОДАЯ. Свежие дети.

АКТИВНАЯ. Ну, вы поняли.

АССИСТЕНТКА. Дети! Первые десять, проходим! И помним: «здравствуйте, я такой-то или такая-то, мне столько-то лет». Нет, родители ждут здесь. Остальные, не шумите! Вас очень много, там всё слышно.

В ЮБКЕ *(Женщинам)*. У вас какой номер?

МОЛОДАЯ. 84.

В ЮБКЕ. А у нас 67.

АКТИВНАЯ. У нас 42, и это мы ещё заранее приехали.

МОЛОДАЯ *(кивает на Женщину, у которой грудной ребёнок).* Смотрите, здесь даже мамочки с грудничками!

АКТИВНАЯ. Это уж слишком.

В ЮБКЕ. Почему? У ребёнка будет слава с пелёнок! Я так жалею, что поздно привела дочь. Но я наверстаю. Звездная карьера, известность, поклонники.

АССИСТЕНТКА. Туалет в конце коридора! Скамеек дефицит. Кулеров нет.

*Возмущённый гул голосов.*

С ГРУДНИЧКОМ. Девушка! А пеленальный столик есть?

АССИСТЕНТКА. Есть подоконник.

МОЛОДАЯ. Даже воды нет?

АССИСТЕНТКА. Почему?

МОЛОДАЯ. Вы сказали, кулеров нет. Как же нам пить?

АССИСТЕНТКА. Зачем вам пить? Здесь кастинг, сидите и ждите. Кулеров нет, вода есть. Вон, в ведре, кружка чистая. Так, это чей мальчик?

ГОЛОС ТИХОЙ. Мой!

*ТИХАЯ еле протискивается между Женщинами.*

ТИХАЯ. Мой! Мой!

АССИСТЕНТКА. Нет, слишком большой. Смотреть не будем, все параметры на сайте. Всё, тишина! *(Уходит в кастинговую комнату.)*

*ТИХАЯ стоит в растерянности.*

МОЛОДАЯ *(ТИХОЙ).* Не расстраивайтесь. Всего вам хорошего!

С ГРУДНИЧКОМ. Таким тоном.

АКТИВНАЯ. Эти ассистентки режиссёров все хамки. В Москве ещё хуже.

С ГРУДНИЧКОМ. В Москву бесполезно. Там везде своих пихают. Там давно известно, кто будет сниматься. Какой-нибудь родственник продюсера.

АКТИВНАЯ. Неправда. Всё решает типаж.

**3.**

\* Нужен мальчик 10-13 лет для съёмок пилота детского полнометражного фильма. Желательно брюнет или шатен. Актёрские навыки обязательны…

\* Требуются дети 7-9 лет. Небольшая реклама для онлайн школы. Сценарий простой: ребёнок сидит за компьютером и проходит обучение по Зуму. Актёрские навыки не обязательны…

\* Для социального проекта ищем актёра-ребёнка, мальчика 3-5 лет. По сюжету семья наряжает ёлку…

\* На одном из федеральных каналов стартуют съёмки нового реалити-шоу, в котором у реальных детей есть шанс проверить интуицию «звёздного» гостя и получить за это денежный приз…

\* Массовка игровая. Требуются дети любого возраста и комплекции.

\* Полнометражный метр. Ищем главного героя 11-12 лет. Владение актёрскими техниками, игровой парень. Все данные отправляем только на почту. Ссылка на видео визитку обязательна…

**4.**

ДАНИЭЛА. Здравствуйте, я Петя, мне десять лет!

ПЕТЯ. … Кто это?

ДАНИЭЛА. Привет! Помнишь, кастинг? Как мы сбежали?

ПЕТЯ. Даниэла! Это ты?

ДАНИЭЛА. Да.

ПЕТЯ. А что это за ник у тебя?

ДАНИЭЛА. Здесь, в Контакте, я «Дю».

ПЕТЯ. Откуда я знал! Искал «Даниэла». Здесь сто шестьдесят две Даниэлы, а тебя нет! Куда ты вообще делась? Я заходил после футбола много раз, ну, туда, в школу, где ты тогда играла…этого… Га… Гада… Гайдуна.

ДАНИЭЛА. Не Гайдуна и не Гада, а Гайдна! Йозеф Гайдн! Австрийский композитор, представитель венской классической школы.

ПЕТЯ. Ну, я имею виду.

ДАНИЭЛА. Нет, меня же перевели потом в другую музыкалку, для одарённых детей.

ПЕТЯ. Думал, потерялись уже. Что это ещё за «Дю»? Смешно.

ДАНИЭЛА. Ничего смешного. Это, как великая дю Пре, помнишь, я говорила?

ПЕТЯ. И зачем это?

ДАНИЭЛА. А её полное имя, знаешь как? Жаклин-Мари-дю-Пре-Обэ! Ведь необыкновенно красиво, согласись?

ПЕТЯ. И что?

ДАНИЭЛА. Ну, и, в общем, чтоб мама не отследила. Мне не разрешают сидеть в соцсетях.

ПЕТЯ. А, ясно. Но мне, кстати, не десять лет, а уже одиннадцать!

ДАНИЭЛА. И мне. Здравствуйте, я Даниэла, мне одиннадцать лет!

ПЕТЯ. Ха-ха-ха.

ДАНИЭЛА. А ты тогда прошёл кастинг?

ПЕТЯ. Прошёл, нам потом позвонили, мама от счастья прыгала. Сниматься в фильме, конечно, интересно, я бы даже сказал, немножко сложно. Но футбол жалко, я уже столько тренировок пропустил, бред же.

ДАНИЭЛА. А моя мама даже рада была, что меня не взяли в кино. Сказала, нечего всякой чепухой голову забивать. Инструмент для меня важнее.

ПЕТЯ. А мы в Удмуртию ездили, и ещё другой блок снимали в Туле. Я даже школу прогуливал, меня отпрашивали. Классно, конечно, только домашку надо заранее сдавать, или по Зуму. А на футболе я такой, на соревнования без меня, я буду сниматься в кино. Никто не поверил. Костик такой, да ладно, ты гонишь, мы тебе не верим! А потом увидели по телеку репортаж про наш фильм, стали поздравлять.

ДАНИЭЛА. А какой фильм?

ПЕТЯ. «Франциск», про робота. Скоро в кинотеатрах будет. Там моего папу, знаешь, кто играет? Епинувцев!

ДАНИЭЛА. Кто?

ПЕТЯ. Олег Епинувцев! Даниэла, ты что, его не знаешь? Это же известный артист.

ДАНИЭЛА. Юлиус Кленгель, Александр Вержбилович, Вильгельм Фитценхаген, Семён Козолупов.

ПЕТЯ. Чего?

ДАНИЭЛА. Петя, ты что, их не знаешь? Это же известные виолончелисты.

ПЕТЯ. Ауе! 1:1. Как насчёт завтра увидеться? Только у меня тренировка утром, потом фотосессия, а потом я свободен.

ДАНИЭЛА. Я бы с удовольствием. Надо у мамы спросить.

ПЕТЯ. Ты что, без мамы ничего не знаешь?

ДАНИЭЛА. Не смейся, даже занимаясь по шесть часов в день, можно никем не стать. А я хочу быть, как дю Пре. Она мой кумир, её игра шедевр. Самая величайшая виолончелистка всех времён. Я мечтаю выступать, как она. Вернее… мечтала. Знаешь, что самое ужасное? Кажется, я разлюбила виолончель.

ПЕТЯ. Не понял.

ДАНИЭЛА. Я на той неделе прямо плакала. Стала болеть левая рука. Если бы альт или скрипка, там гриф меньше. А тут такая нагрузка, плечо всегда напряжено. Мария Юрьевна говорит, расслабь плечо. А оно всё равно напрягается и болит, ужас.

ПЕТЯ. У меня вот тоже травма была, вообще! У нас, блин, там такие вышибалы в нападении, на мяч бросаются.

ДАНИЭЛА. Ох, эти гаммы, арпеджио.

ПЕТЯ. Футбол контактная игра, что ты хочешь.

ДАНИЭЛА. Не могу больше.

ПЕТЯ. Жесткач.

ДАНИЭЛА. Мг.

ПЕТЯ. А если забить?

ДАНИЭЛА. Гол?

ПЕТЯ. Да нет. Не играть.

ДАНИЭЛА. Конечно! Мама говорит, столько денег на меня угрохала… Слушай, Петя, а знаешь, что я хочу?

ПЕТЯ. Ну?

ДАНИЭЛА. Сейчас.

ПЕТЯ. Не знаю.

ДАНИЭЛА. Отгадай.

ПЕТЯ. Да откуда я знаю-то!

ДАНИЭЛА. Мороженого. Я хочу мороженого!

ПЕТЯ. Да ладно.

ДАНИЭЛА. Пошли в кафешку? Прямо сейчас. Тем более, с кастинга не виделись. Мама на лектории до семи, я бы ушла ненадолго. Если что, скажу телефон не слышала.

ПЕТЯ. Крутяк, давай! Кстати, я могу купить тебе, сколько хочешь, мороженого. У меня теперь есть деньги. И ещё будут в следующем месяце, только это с рекламы.

ДАНИЭЛА. Ты что, миллионер?

ПЕТЯ. Не уверен. Я не знаю, сколько денег зарабатываю.

ДАНИЭЛА. Как же ты их зарабатываешь?

ПЕТЯ. Ну, деньги хранятся у родителей на карточках. Зато я оплачиваю себе футбол, и тренировки, и форму. Хочешь, куплю тебе целый холодильник мороженого?

ДАНИЭЛА. Холодильник?

ПЕТЯ. Ну, коробку, не знаю.

ДАНИЭЛА. Да нет… не надо.

ПЕТЯ. Ну, выберешь тогда. Где встречаемся? У метро?

ДАНИЭЛА. Нет.

ПЕТЯ. А где?

ДАНИЭЛА. Нет, Петя.

ПЕТЯ. Ну, а где тогда?

ДАНИЭЛА. Я сначала должна выучить концерт.

**5.**

ТИХАЯ. Кастинги, просмотры, отборы. Какое унизительное отношение к людям. А к детям! Чтобы мы ещё хоть раз туда пошли! Жуткие очереди, тесные душные комнатушки, грубиянки ассистентки со стеклянными глазами. А эти матери, какие-то стервятницы, рыночные бабы, уголовницы, разорвут друг друга, костьми лягут, только бы их детей взяли на роль. Лебезят перед ассистентками, из кожи вон лезут, только бы запихать ребёнка в кино. А дети-то, дети два слова связать не могут, страшные, убогие, низкорослые, а ведь получают роли в фильмах, в рекламах. Нет, если они готовы терпеть эти унижения, пожалуйста! С вами обращаются, как с животными, как в зоопарке, вас это устраивает? Флаг в руки. Детей используют, а мамаши кладут в карман деньги. Вот и ответ. Там талант не нужен никому. Рост и стать подавно. У нас же кто звёзды? Одни карлики. И дети у них такие же карлики. Нужно просто понравится ассистентке, этой хабалке, наглой и примитивной, которая вообще не понятно каким образом попала в кино.

**6.**

*Помещение перед кастингом. Гул взрослых и детских голосов.*

АКТИВНАЯ. Господи, сколько опять народу. Будний день. В нашей стране никто не работает, что ли?

МОЛОДАЯ. Всем здрасьте!

С ГРУДНИЧКОМ. Мг.

В ЮБКЕ. Ходим, ходим по этим кастингом. А чей-нибудь ребёнок хотя-бы снимался?

АКТИВНАЯ. А как же.

В ЮБКЕ. Ваш?

АКТИВНАЯ. Рекламу видели? Мальчик в зелёной рубашечке, «Росзефир». Её полгода крутили, не видели?

МОЛОДАЯ. Что-то помню. Прелестный мальчик! Это ваш?

АКТИВНАЯ. Нет. Мой на заднем плане, не видно, но всё равно. Это давно ещё, там кастинг был четыре дня! Причём, не только мальчики, но и девочки.

В ЮБКЕ. И девочки?

АКТИВНАЯ. Одна даже пришла с каким-то инструментом. Контрабас, не контрабас, поменьше, не знаю. Идёт, шкаф целый на спине тащит, это ж надо додуматься родителям!

В ЮБКЕ. Девочки. Как же я проглядела!

АКТИВНАЯ. И светловолосые, и тёмные, и даже совсем некрасивые дети.

МОЛОДАЯ. Я тоже не придерживаюсь мнения, что все дети красивые.

АКТИВНАЯ. Вот, вот. Потом, роль в Ералаше, в массовке.

В ЮБКЕ. Да что вы!

АКТИВНАЯ. Мой сын, вообще, для меня – всё. Я ему всегда говорю: «У меня есть ты. А у тёти Кати никого». Это моя сестра, без детей, так называемая «чаилдфри». А ведь она гораздо старше меня. Живёт в своё удовольствие, разъезжает, богатая, нам материально не помогает. Очень обидно. А я мать! А ей всё равно.

С ГРУДНИЧКОМ. Ой, все эти истории, что вас там кто-то должен обеспечивать. *(Встаёт, идёт к выходу.)*

АКТИВНАЯ. Вы уходите?

МОЛОДАЯ. А вы за кем были?

В ЮБКЕ. Какой у вас номер?

С ГРУДНИЧКОМ. Размечтались. Я кормить. *(Выходит.)*

В ЮБКЕ. У самой тон не лучше, чем у ассистентки режиссёра.

АКТИВНАЯ. Ну вот, были с ним на авиавыставке…

МОЛОДАЯ. На съёмках?

АКТИВНАЯ. Нет, он самолёты любит, вот повела его. Ему так понравилось, как самолёты кружат в воздухе. Потом он меня всё «пошли, пошли», тянет к павильону. Захотели зайти, посмотреть. А там охранник, ну, стоит, не пропускает. Видит же, что с ребёнком. Я говорю: «У нас билет», а он: «У вас билет на открытое шоу, а в павильон по пропускам». Вообще уже! Не захотел пропустить ребёнка!

МОЛОДАЯ. А вашему сниматься вообще нравится?

АКТИВНАЯ. Дети. Кому сейчас не нравится? И заработок. Скажу по секрету, я кредит закрыла.

*Женщины ахают.*

АКТИВНАЯ. Но, конечно, мы хотели бы больше сниматься.

В ЮБКЕ. Вы?

АКТИВНАЯ. Я про сына!

В ЮБКЕ. Просто, так говорите «мы».

АКТИВНАЯ. Я же мать.

В ЮБКЕ. А я и подумала, куда вам сниматься?

АКТИВНАЯ. На себя посмотрите. *(Косится на её ноги.)* У вас стрелка на колготках.

В ЮБКЕ. Не может быть. *(Отходит, осматривая свои колготки.)*

АКТИВНАЯ *(Женщинам)*. С такими ногами, в такой юбке… В общем, я ему всё высказала, ну понимаете, этому охраннику. Потом ещё на двери павильона, как следует, нацарапала. Чтоб знали.

**7.**

*ДЕВОЧКА стоит в свету прожектора посредине комнаты. РЕЖИССЁР сидит перед монитором, в предвкушении ёрзая в кресле. Рядом с ним с равнодушным видом сидит АССИСТЕНТКА.*

РЕЖИССЁР. Камера идёт!

*ДЕВОЧКА начинает делать волнообразные движения руками.*

РЕЖИССЁР. Стоп!.. *(Мучительно кривится.)* Ну что она делает, что она делает? *(Умоляюще смотрит на АССИСТЕНТКУ.)*

АССИСТЕНТКА. Девочка, ты глупая, что ли? Ещё раз повторяю, начинаем с приветствия: «Здравствуйте, я такая-то, лет столько-то». И на крестик встаём.

*ДЕВОЧКА делает замысловатый шаг в полуприседе.*

РЕЖИССЁР. Слушай, а ты вот… можешь сделать просто шаг?

*ДЕВОЧКА делает ещё более зигзагообразное па.*

РЕЖИССЁР. Стой, стой. Больше никакого движения, понятно? Спокойно. Просто стоишь, смотришь в камеру. Лучше, взгляд сюда, чуть выше. *(АССИСТЕНТКЕ с сомнением.)* Ей понятно?

АССИСТЕНТКА. Тебе понятно?

*ДЕВОЧКА странно кивает.*

РЕЖИССЁР *(пытаясь воодушевиться)*. Камера идёт!

*ДЕВОЧКА начинает строить странные гримасы, выпучивает глаза.*

РЕЖИССЁР *(закрывая лицо руками)*. Ой-ой-ой…

*Дверь отворяется, в комнату быстрым шагом заходит Женщина В ЮБКЕ.*

В ЮБКЕ. Я извиняюсь… это очень талантливый ребёнок, очень! У неё дар. Она поёт, ходит на индивидуальный вокал, хореографию, музыкальна от природы. Она может сниматься в мюзиклах! Моя дочь - находка для режиссёра. Общительная, коммуникабельная, жизнерадостный человек. Кстати, она умеет ходить на пальчиках!

АССИСТЕНТКА. Вы кто?

В ЮБКЕ. Я знаю, что сказал Хич Кок! Он сказал: «Артисты - твари, которых нужно дрессировать». И я абсолютно согласна, абсолютно.

*РЕЖИССЁР в замешательстве.*

АССИСТЕНТКА *(Женщине В ЮБКЕ)*. Выйдите отсюда.

В ЮБКЕ. Я буду говорить только с режиссёром. Уважаемый режиссёр, дорогой! Она очень хочет сниматься, очень! В фильмах, в рекламах, в клипах, в чём угодно, нам всё равно. Ей всё равно! Сейчас снимаются, ну, я не знаю кто, абсолютно бездарные дети. Ни одной живой оценки, ни одной реакции, всё наигранно, просто плеваться хочется! Откуда вы их берёте? Где вы их находите?.. А в этих жутких рекламах, там же идиоты какие-то, а не дети. Жирные, страшные, олигофрены. Вы посмотрите на неё. *(ДЕВОЧКЕ.)* Иллария, сядь на шпагат, садись. Да что с тобой! Как дома кривляться, это она может. Не позорь меня, очнись! *(Идёт к ДЕВОЧКЕ, пытается усадить её в шпагат.)*

*РЕЖИССЁР сидит, вжавшись в кресло.*

АССИСТЕНТКА. Мама, вы с ума сошли? Выйдете из кадра. Выйдите из комнаты! За дверь!

В ЮБКЕ *(РЕЖИССЁРУ)*. Она сядет, сядет. Мы так мечтали у вас сниматься! Что сейчас показывают, это же невозможно телевизор включить. Одни стрелялки или порнография, причём, убогая, безвкусная. А я знаю почему. Потому что, тут всё куплено. Разъезжаете на Каянах и Мерседесах, а на кастинги кулеры сраные не можете поставить. Дети в обмороки падают, с ума сходят! Видите, что с ней творится? Твари, твари!

*РЕЖИССЁР от страха зажмуривается.*

АССИСТЕНТКА. Женщина!

В ЮБКЕ *(бросается перед РЕЖИССЁРОМ на колени).* Я вас умоляю, умоляю! Мы на всё готовы. Я на всё пойду, на всё! Мы смотрели все ваши фильмы! Все, все до одного! *(Начинает раздеваться.)*

*РЕЖИССЁР открывает глаза, смотрит заинтересованно.*

В ЮБКЕ. Вы потрясающий режиссёр, потрясающий! Вы от бога! Только возьмите её!

*АССИСТЕНТКА вскакивает, яростно тащит Женщину В ЮБКЕ к двери. Та сопротивляется.*

АССИСТЕНТКА. Я вас прищемлю, если будете упираться! *(Выпихивает её из комнаты.)*

ДЕВОЧКА *(бежит к двери, выбегает из комнаты.)* Мама, мама!

*АССИСТЕНТКА закрывает за ними дверь, отдышавшись, возвращается.*

АССИСТЕНТКА. Дурдом. Нет, этих больных родителей нельзя пускать дальше вахты. Или на дверях засовы делать. *(Показывает палец)*. Ноготь сломала.

РЕЖИССЁР *(мечтательно)*. Н-да, интересно.

АССИСТЕНТКА. Что интересного?

РЕЖИССЁР. Какие мои фильмы она смотрела? Я снимал рекламу порошка Дося. Это первый фильм, и то, потому что Палыч заболел. Но это интересно.

АССИСТЕНТКА. Сумасшедшая тётка.

РЕЖИССЁР. Типаж хороший. Нестандартный. Жаль.

АССИСТЕНТКА. Да этой бабе сорок лет.

РЕЖИССЁР. Я про девочку.

АССИСТЕНТКА. Вырядилась. Набросилась, как фурия. *(Мужскими, уверенными движениями разворачивает его к себе, обнимает.)* Видите, как я сражалась за вас, Вадим Сергеич, вон, ноготь сломала даже, меня пожалейте.

РЕЖИССЁР *(извиваясь, как девушка, пытается увернуться)*. Ну, перестань, не сейчас, Наташ.

*АССИСТЕНТКА резко отстраняется.*

РЕЖИССЁР. Сколько ещё человек? А?

*АССИСТЕНТКА не отвечает.*

РЕЖИССЁР. Мне вечером собачку привезут. Щенка. Знаешь, как назову? Эндрю. Эндричка. Порода Кане корсо. Они холёсие, людей любят, хозяину преданны. Ты куда вечером? Ко мне поедешь? Ну, поехали, камин разожжём, как тогда. С Эндрюсечкой познакомлю. Ты ему понравишься. Потом отвезу тебя, или Никитка подбросит.

*АССИСТЕНТКА, набычившись, молчит, смотрит в одну точку стеклянным взглядом.*

РЕЖИССЁР. Что ты? Мы работать будем сегодня? Хлопушечка моя, мои щёчки, ути-пути, мои сисечки. Ну что? Ну, где твой ноготок... Прям так больно? Ну, что?

АССИСТЕНТКА. Ничего.

РЕЖИССЁР. Да что?

АССИСТЕНТКА. Ты опять назвал меня Наташей!

РЕЖИССЁР. О, господи!.. *(Встаёт.)* С вами тут с ума сойдёшь!.. Чай мне сделай.

**8.**

ПЕТЯ. Знакомьтесь, это Даниэла, Дю, 13 лет. Она настоящая, она живая. Она любит кофе с молоком по утрам и играет крутую музыку. Каждая травинка, листочек и цветочек радует её до бабочек в животе. У неё красивая спина и непослушные кудрявые волосы. Она любит себя и весь мир вокруг, и её страничка реально классная.

ДАНИЭЛА. Петя, это ты?

ПЕТЯ. Нет. Это клуб.

ДАНИЭЛА. Какой ещё клуб?

ПЕТЯ. Клуб любителей великой Даниэлы.

ДАНИЭЛА. А-ха-ха!

ПЕТЯ. Как тебе пост?

ДАНИЭЛА. Это мне на день рождения? Безумно понравилось! Ты сделал моё утро! Прекрасно встречать такой пост от близкого человека. Ты очень милый. Хочу тебя обнять, прижаться, прилипнуть, Петя! У меня безумное счастье, безумное!

ПЕТЯ. Дю… знаешь, я тоже счастлив, когда мы…

ДАНИЭЛА. Мне купили виолончель! Теперь у меня свой инструмент, свой! Сбылась моя мечта! Настоящая Лаубах! В принципе, я и хотела или итальянскую или немецкую, но Лаубах – это что-то! Такая красота, сольная мастеровая, с цельной задней декой! А какой яркий чёткий звук у струн, а смычок! И кейс на колёсах! Я с утра уже сижу, играю, как безумная, и Баха, и Вивальди, и Массне, всё подряд!

ПЕТЯ. Поздравляю.

ДАНИЭЛА. Спасибо! Приезжай на день рождения!

ПЕТЯ. Сегодня?

ДАНИЭЛА. А когда же?

ПЕТЯ. Не смогу, сегодня назначены ансамблевые пробы.

ДАНИЭЛА. Что? Ты в ансамбле?

ПЕТЯ. Так называется просто, со взрослыми артистами когда. Ещё текст поменяли, не весь, конечно, короче, запара.

ДАНИЭЛА. Слушай, всё забываю сказать, это потрясающе! Особенно когда твоя мама умерла и лежала в гробу, я даже плакала. Я же посмотрела, наконец! У меня прямо комок был в горле.

ПЕТЯ. А, «Франциска»-то.

ДАНИЭЛА. Ещё Сибелиус такой душераздирающий.

ПЕТЯ. Чего?

ДАНИЭЛА. Симфоническая кантата, хор с оркестром, Ян Сибелиус! Ты что, не знаешь, какая музыка в твоём фильме?

ПЕТЯ. А, ну, знаю, конечно.

ДАНИЭЛА. А она, правда, умерла?

ПЕТЯ. Музыка?

ДАНИЭЛА. Мама. Там непонятно. Там ведь Зодчий опять возвращается, а легионеры за ним не приходят, получается, если бы робот Франциск добрался, то мама бы спаслась. А заплакать сложно было?

ПЕТЯ. Да это капли специальные и мазь. Гримёры мазали мне под глазами.

ДАНИЭЛА. Очень трогательно. Тебя так жалко было.

ПЕТЯ. Жалко, ты не смогла на премьеру.

ДАНИЭЛА. У меня репетиция была с камерным оркестром, меня бы не отпустили. Я же играю скоро, в конце месяца, «Вариации на тему рококо» Чайковского. Придёшь?

ПЕТЯ. Мы на кинофестиваль едем.

ДАНИЭЛА. А меня на мастер-класс пригласили участвовать. И я на конкурс поеду в Санкт-Петербург, потом во Францию, в Париж. И ещё, наверное, учиться возьмут в Париже, Мария Юрьевна сказала. И мне стипендию будут платить!

ПЕТЯ. А я с футболом завязал.

ДАНИЭЛА. Как?

ПЕТЯ. Ну, завяжу, скорей всего.

ДАНИЭЛА. Ты что!

ПЕТЯ. Пропускаю до фига, меня из-за этих съёмок во второй состав перевели, бред. Сказали, я, типа, не лидер. Мало бойцовских качеств, не пихаюсь, за майку не хватаю. Я, видите ли, добренький.

ДАНИЭЛА. Боже, как они не правы!

ПЕТЯ. Футбол агрессивная игра, что ты хочешь.

ДАНИЭЛА. Ты так красиво бегаешь. Я, когда тренировку твою по Скайпу смотрела, мне так безумно понравилось! Не ожидала, что мне будет интересно, а оказывается, футбол – невероятная игра. Я ещё для фона Шопена играла, Полонез. Изумительное впечатление было! В общем, мой интерес к тебе вырос прямо до небес.

ПЕТЯ. Имеешь ввиду свой рост?

ДАНИЭЛА. Ха-ха, и у тебя отличный юмор. Слушай, Петечка, если я уеду летом поступать, может, встретимся перед этим?

ПЕТЯ. Летом? У меня сборы. Больше я не пропущу, стопудово.

ДАНИЭЛА. А, конечно. А на той неделе? Я из Питера ещё вернусь перед Парижем.

ПЕТЯ. Блин, у меня съёмки, досняться-то надо, контракт со студией. До 20-го мы где-то под Ярославлем будем. У нас ещё режиссёр ногу сломал, локации все поменяли. Лена его на колясочке даже возит, прикинь.

ДАНИЭЛА. Лена?

ПЕТЯ. Да там тётка одна, ассистентка. Приезжай к нам в Ярославль.

ДАНИЭЛА. Когда мне?

ПЕТЯ. Может, в мае тогда?

ДАНИЭЛА. Будет же мастер-класс, но это всего шесть дней. А потом готовиться к поступлению. Нет, меня не выпустят.

ПЕТЯ. Понятно. В отношениях главное не переборщить, да?

ДАНИЭЛА. Ну, видимо. Знаешь, ещё что прекрасно?

ПЕТЯ. Что?

ДАНИЭЛА. Что в наших переписках ты не делаешь по три ошибки. Это немаловажно для девочки. Как тебе это удаётся?

ПЕТЯ. В Ворде перепроверяю. А если завтра?

ДАНИЭЛА. Завтра бекар. В смысле, отмена, не смогу.

ПЕТЯ. А послезавтра?

ДАНИЭЛА. Может, в следующую пятницу?

ПЕТЯ. Соревнования.

ДАНИЭЛА. А в субботу?

ПЕТЯ. Блин.

ДАНИЭЛА. Жаль.

ПЕТЯ. Слушай, каникулы у меня почти свободные! Только тренировки.

ДАНИЭЛА. У меня выступления.

ПЕТЯ. А потом?

ДАНИЭЛА. Не знаю, надо расписание посмотреть. А ты в следующий вторник можешь?

ПЕТЯ. Лучше в среду.

ДАНИЭЛА. Увы. А через месяц?

ПЕТЯ. Нет.

ДАНИЭЛА. А через два?

ПЕТЯ. А что у тебя в ноябре?

ДАНИЭЛА. Пока не знаю.

ПЕТЯ. А зимой?

ДАНИЭЛА. Вот зимой точно нет. А весной?

ПЕТЯ. Сборы.

ДАНИЭЛА. А, может…

ПЕТЯ. Нет. А если…

ДАНИЭЛА. Увы.

ПЕТЯ. Облом.

ДАНИЭЛА. Как жаль.

ПЕТЯ. Тогда на связи!

ДАНИЭЛА. Конечно!

**9.**

*Помещение перед кастингом. На двери кастинговой комнаты железная решётка. В помещении ещё темно, то ли уже темно. Приглушённый гул уставших взрослых и детских голосов.*

АКТИВНАЯ. О, и вы здесь?

МОЛОДАЯ. А я вас давно заметила, вы спали вот там, под батареей.

АКТИВНАЯ. Прикорнула. С вечера ведь ждём.

МОЛОДАЯ. Оцените, у нас теперь портфолио!

АКТИВНАЯ. Погодите вы, ребёнка в спальном мешке застегну. Холодина, батареи совсем не греют. *(Кивает в сторону на Женщину С ГРУДНИЧКОМ)*. Смотрите-ка, и эта «Мария с младенцем», тут как тут. Тоже носится с кастинга на кастинг.

МОЛОДАЯ. Её грудничок подрос, вы заметили?

АКТИВНАЯ. В кино это минус.

МОЛОДАЯ. Он скоро начнёт ходить. Он войдёт в историю, в историю Киноиндустрии.

АКТИВНАЯ. Не дай бог, я застрелюсь. Хотя, я недооценила эту кормящую. Ещё немного, и мой сын будет переростком для роли, а её молокосос - в самый раз. Нет, кроме шуток. *(Достаёт из сумки большой красивый альбом.)*

МОЛОДАЯ. Ух ты! Это ваше портфолио?

АКТИВНАЯ. Да.

МОЛОДАЯ *(разглядывает фото)*. Вот это портреты!

АКТИВНАЯ. Уже «обновляться» надо.

МОЛОДАЯ. Думаете?

АКТИВНАЯ. Бешеные деньги отдала. *(Вырывает из папки глянцевые страницы с фотографиями.)*

МОЛОДАЯ. Что вы делаете?! Такую красоту!

АКТИВНАЯ. Не пригодятся уже, а холод тут ужасный. *(Комкает вырванные страницы.)* Разожжём огонь. А то мы здесь околеем, пока очередь дойдёт. Несите сюда ведро, там, всё равно, воды уже нет. *(Громко.)* Родители! У кого спички? Курящие есть?

С ГРУДНИЧКОМ. Есть. У меня зажигалка. *(Достаёт зажигалку.)*

МОЛОДАЯ. Нет, нет, уберите!

АКТИВНАЯ. Нет, давайте сюда!

МОЛОДАЯ. Не давайте ей!

АКТИВНАЯ. Я сожгу это старьё.

МОЛОДАЯ. Фото замечательные! Хоть мы и конкуренты, но я за справедливость.

АКТИВНАЯ. А я говорю, уже старые. Мой сын вырос.

МОЛОДАЯ. Не вырос.

АКТИВНАЯ. Вырос.

МОЛОДАЯ. Не вырос!

АКТИВНАЯ. Нет, вырос!

С ГРУДНИЧКОМ *(не выдержав, встаёт)*. Дайте пройти! Разлеглись тут.

МОЛОДАЯ. Что?.. Уходите?

АКТИВНАЯ *(отодвигается)*. Да, не все выдерживают. Это киноиндустрия, это труд. Роль для ребёнка надо ещё заслужить, выстрадать, помучиться. Кто-то ломается, разворачивается и уходит. Что ж… Может, вы по-своему и правы.

МОЛОДАЯ. Всего вам хорошего!

С ГРУДНИЧКОМ. Размечтались. Я кормить.

МОЛОДАЯ. А-а.

АКТИВНАЯ. Кормите уж здесь, подумаешь.

С ГРУДНИЧКОМ. Я и собиралась, так ваш сын так уставился на меня, прямо-таки, с вожделением. *(Уходит.)*

АКТИВНАЯ. Что она сказала? С каким вожделением?

МОЛОДАЯ.Да, похоже, ваш сын вырос.

АКТИВНАЯ. Она что, совсем уже! Озабоченная. Таким везде мерещится секс, прости меня господи. Таких близко нельзя пускать к режиссёрам.

МОЛОДАЯ. Ну, успокойтесь. Вы же застегнули молнию на спальном мешке почти до конца, ваш сын уже ничего не видит. И потом сейчас всё решает даже не режиссёр, а продюсер. В общем, кто даёт деньги.

АКТИВНАЯ. Да уж, некоторые мамаши и на бесплатные съёмки готовы, только бы их ребёнка взяли на роль.

МОЛОДАЯ. Да?

АКТИВНАЯ. Помните эту, в короткой юбке, с жуткими ногами?

МОЛОДАЯ. Вроде, нормальные ноги. И что?

АКТИВНАЯ. Говорят, она что только не предлагала. И таких много. Лишь бы поучаствовать. Спрос, как говорится.

МОЛОДАЯ. Нет, но, если есть родители, готовые бесплатно сниматься, а то и сами деньги платить… Нет, мы не готовы.

АКТИВНАЯ. Да мы как-то тоже. Это нам должны платить. Нашим детям, за их талант. Я не хочу каждый день вылезать из трамвая, я хочу выходить из машины! И жить в своей квартире. В своей, без родственников! *(Обкладывает себя скомканными страницами из портфолио.)* Если они не возьмут моего ребёнка сниматься, я подожгу себя! Подожгу!

МОЛОДАЯ. Да вы что!

АКТИВНАЯ. Подожгу! Подожгу! Где эта кормящая? Где зажигалка?

МОЛОДАЯ. Да успокойтесь, тише. Столько времени ждём, значит, уже скоро.

АКТИВНАЯ *(плачет).* Я же мать! Я хочу для своего ребёнка самого лучшего. Мой сын – самый главный мужчина в моей жизни.

*Раздаётся скрежет железных замков. Это гремят засовы, решётка и дверь кастинга открываются. Помещение «оживает», возобновляется взволнованный гул взрослых и детских голосов.*

МОЛОДАЯ *(кивает на дверь)*. Смотрите, смотрите! Эта девочка с мальчиком уже выходят, значит, вот эти следующие, потом вы и мы. Уф, наконец-таки.

*Из комнаты кастинга появляется АССИСТЕНТКА.*

АССИСТЕНТКА. Внимание! Сегодня больше просмотра не будет. На сегодня кастинг закончен. Все, кто не успел, завтра к 12. Очерёдность номеров сохраняется.

С ГРУДНИЧКОМ *(спешно возвращается, пытаясь застегнуть кофту на груди)*. Девушка, ну как так-то? Сколько уже сидим.

АССИСТЕНТКА. Не сидите. Кто вас держит?

С ГРУДНИЧКОМ. У меня грудной ребёнок. Мне хотелось бы знать, сколько ещё?

АССИСТЕНТКА. Вас вызовут.

С ГРУДНИЧКОМ. Может, завтра можно без очереди, в качестве исключения? Мне бы хотелось поговорить с режиссёром.

АКТИВНАЯ *(МОЛОДОЙ)*. Вот, я говорила! Посмотрите, в каком она виде. Уже намылилась к режиссёру.

АССИСТЕНТКА. Мамы, зря активничаете. Для детей это может закончиться тем, что я занесу вас в чёрный список. Как ваша фамилия?

АКТИВНАЯ. Мы-то причём?

С ГРУДНИЧКОМ*.* Мне просто хотелось ясности.

АССИСТЕНТКА. Это ваше «мне хотелось»… Мне всю жизнь хотелось быть английской королевой. *(Уходит в комнату кастинга, гремя, задвигает железные засовы на двери.)*

**10.**

ТИХАЯ *(смотрит телевизор).* Ужас, какой ужас. Довести до слёз, заставить маленького ребёнка плакать ради какой-то роли, какого-то придуманного образа. Как же это всё низко. Эти режиссёры все сплошь невротики, с внешностью бомжей, указывают ребёнку, что делать, командуют, орут, доводят до слёз. Для таких не существует ни людей, ни детей, а только их дурацкое кино. *(Кивает на экран.)* Вот что это? Какой-то робот, какой-то зодчий, легионеры какие-то. Кому это интересно? Этой фантастикой только головы дурят людям. Я ничего не понимаю. Бедный мальчик. И плачет, и плачет. Какой кошмар. Что за матери, готовые отдать родного ребёнка на растерзания в такие фильмы? И слава богу, что Павлуша им не подошёл. Он им не достался! Бог уберёг. *(Изображает.)* «Слишком большой, высоковат». Нет, это ж надо? «Вы-со-ко-ват»! Это когда хороший рост для мальчика был проблемой? Грымза, а не ассистентка. Да я бы и не отдала своего ребёнка вам. Потом дети неврастеники на всю жизнь. Павлику не нужен этот кошмар ни за какие деньги… *(Звонит мобильный телефон. ТИХАЯ бросается к телефону.)* Да?.. Да… Да. *(Медленно опускает телефон. Сидит ещё какое-то время не двигаясь.)* Господи, какое счастье.

**11.**

*ТИХАЯ, АССИСТЕНТКА и РЕЖИССЁР в комнате на киностудии.*

РЕЖИССЁР**.** Парнишка один знакомый машину продал, Лексус, и всё вложил в клип, все деньги. Написал песенку, слабенькую-слабенькую и хотел раскрутить. *(АССИСТЕНТКА.)* Помнишь?

АССИСТЕНТКА. Лена.

РЕЖИССЁР. Что?

АССИСТЕНТКА. Моё имя Лена.

РЕЖИССЁР. Конечно, Лена. *(Капризно.)* Я знаю, что ты Лена. Не надо мне напоминать!

ТИХАЯ. Извините… Продал машину?

РЕЖИССЁР. Ваш мальчишка очень похож на него, ну как-то внешне, по манерам, типаж. Поэтому и взяли. Такой и нужен был. Несуразный.

ТИХАЯ. Какой?

РЕЖИССЁР. Да не то, чтобы. Понимаете, какое дело, как вам объяснить… *(АССИСТЕНТКЕ.)* Объясни. Лена.

АССИСТЕНТКА. Такое случается в кино. Когда продюсеры не договорятся или, когда кто-то заболеет или денег не хватило.

ТИХАЯ. Денег?

АССИСТЕНТКА. Здесь другие причины. Видите, что творится-то?

ТИХАЯ. Павлика ведь не брали никуда, а потом, когда вы позвонили, сказали, что его утверждают, я в церковь пошла. Молилась за вас.

РЕЖИССЁР *(морщится)*. Ну, что это, что это?.. Вы думаете, я здесь что-то решаю? Режиссёр на съёмках – вообще, самый маленький человек. Есть продюсеры, есть генеральный. Ну, почему я всё должен объяснять! *(Капризно заламывает руки.)* Ну, зачем я согласился? Зачем? Надо всю жизнь снимать Досю. *(АССИСТЕНТКЕ.)* Давай без меня. Голова раскалывается. *(Раскачиваясь, держась за голову, идёт к выходу.)* И сделай мне чай потом. Ле-на. *(Уходит.)*

ТИХАЯ. Но… у нас нет машины.

АССИСТЕНТКА. Что?

ТИХАЯ. Нет у нас машины, к сожалению. А кто такая Дося?

АССИСТЕНТКА. Да Вадим Сергеевич просто рассказал. Просто Саша, тот парень, что продал машину, тоже длиннющий.

ТИХАЯ. Рост? Слишком большой? Высоковат?

АССИСТЕНТКА. Мы все очень ценим вашего сына, вся группа, мы все к нему привязались. Но что творится-то видите? Границы перекрыли, даже киностудию не пускают. Мы им говорим, группа в горах будет, в отеле, там и снимать будем, в город спускаться не будем. Нет и всё.

ТИХАЯ. А машина причём?

АССИСТЕНТКА *(смотрит на неё)*. Вы глупая, что ли?

ТИХАЯ. Нет.

АССИСТЕНТКА. Давайте посмотрим план. Половину материала отсняли. Съёмки замораживаются до августа, надеюсь, не позже. Мы же не можем влиять на ситуацию в мире.

ТИХАЯ. Так.

АССИСТЕНТКА. Да не переживайте вы. Думаете, мы не переживаем? Дети же в этом возрасте, как грибы растут. Вдруг придётся менять героя? Это ж всё переснимать. Мальчики есть на замену, но не хотелось бы.

ТИХАЯ. Как? С нами расторгнут контракт?

АССИСТЕНТКА. Ему 12?

ТИХАЯ. Мм...

АССИСТЕНТКА. Говорите, как есть.

ТИХАЯ. 13

АССИСТЕНТКА. Ну вот, Павлу 13, он ещё и рослый. У нас теперь и с героиней проблема. Уже было так на другом проекте, начинали снимать девочку, ученицу третьего класса по фильму, а к последней сцене она уже была с грудью третьего размера, хотя по сценарию это – начало фильма. Весело, да? Все веселились, только режиссёр плакал. *(Смотрит на ТИХУЮ.)* Что вы застыли?.. Вы хоть поняли, что я имею ввиду?

ТИХАЯ. Поняла. Я всё поняла. У Гали, моей двоюродной сестры, есть машина!

**12.**

МОЛОДАЯ. Ой, здравствуйте! Какая встреча! Вы все с кастинга?

АКТИВНАЯ *(с сумками)*. Я с рынка.

В ЮБКЕ *(у неё юбка ещё короче)*. Это я только что с кастинга. Здрасьте. Вернее, дочку водила. Сейчас отправила её на творческие курсы. Она уже и поёт, и танцует, и в театре теней занимается, и в студии мимики и жеста, и на фехтовании, и на джиу-джитсу. Не пойму, что ещё нужно этим режиссёрам.

АКТИВНАЯ *(косится юбку и ноги Женщины В ЮБКЕ).* Ваша дочь ещё не в чёрном списке? Не узнавали?

МОЛОДАЯ *(Женщине С ГРУДНИЧКОМ).* И вы с кастинга? Ах, какая вы стильная! А как ваш маленький?

С ГРУДНИЧКОМ *(без грудничка, стоит, курит)*. Уже большой. Не с кастинга, сегодня у меня выходной. Просто жду, пока машину помоют.

МОЛОДАЯ. Надо же, как все разом столкнулись!

ТИХАЯ. У вас машина?

С ГРУДНИЧКОМ. Так я теперь сама ассистентка. Вечно, что ли, пороги кастингов оббивать.

В ЮБКЕ. Вы? Ассистентка режиссёра?

АКТИВНАЯ *(тихо).* О, боже.

В ЮБКЕ. Мамочки, как же нам повезло! Вот, кто нам поможет!

С ГРУДНИЧКОМ. Разбежалась.

В ЮБКЕ. Нет, ну а что?

МОЛОДАЯ. А я теперь блогерша, поздравьте!

В ЮБКЕ. Да вы что!

МОЛОДАЯ. Подписывайтесь на нас и знакомым скажите.

АКТИВНАЯ. Сменили профиль?

МОЛОДАЯ. У нас с сыном теперь свой канал! Это только кажется, что вести блог просто. Во-первых, здесь творческий процесс, - можно сценарий за минуту придумать, а можешь месяц над ним сидеть. Сам себе и режиссёр, и ассистент, и всё-всё. И кстати, все эти кастинги не прошли даром. Опыт помогает. Но тут рука всегда должна быть «на пульсе». Устроить выходной не получится – отключить телефон или там уехать. Здесь только день пропусти, сразу падают просмотры, отваливаются подписчики, а значит, и доход… *(АКТИВНОЙ.)* Вы-то как, расскажите? Отснялись тогда?

АКТИВНАЯ. Что рассказывать? Прошли кастинг на рекламу, вернее, сына взяли на замену главному герою. Всё лето нас продержали в городе! Мы сидели-ждали-ждали, а в итоге, снимался сын продюсера, какой-то футболист. Одно расстройство.

МОЛОДАЯ. Может, вам в блогерши податься тоже? Для ребёнка это не сложно. Скорее, мне, как ведущей контента, надо работать. А для ребёнка - просто быть собой.

В ЮБКЕ. Нет, всё-таки, кино – это кино.

АКТИВНАЯ. Да это разводка на деньги. Все эти кастинги, творческие курсы, видеовизитки, портфолио, - везде плати. Мы уже разорились. У меня всегда было подозрение, что там заранее известно, кто будет сниматься. Только портят психику ребёнка.

МОЛОДАЯ. Да, помните этого, как его… Маккалея Калкина? Всё детство снимался, суперзвезда, а вырос и умер от наркотиков.

ТИХАЯ. Разве он уже умер?

МОЛОДАЯ. Или спился.

В ЮБКЕ. Голливуд! А Джуди Гарленд из «Страны Оз». Ей собственная мама давала спецтаблетки, чтобы девочка не так быстро росла, чтоб подольше оставалась ребёнком на экране.

АКТИВНАЯ. Там хоть гонорары, а у наших детей жалкие крохи. Больше с этим не связываюсь, с этой киноиндустрией. А вам всем желаю всего наилучшего и чтоб меньше критиковали ваших детей.

С ГРУДНИЧКОМ. Моя машина готова. *(Бросает окурок на землю.)* Дайте пройти. Что вы все тут толпитесь, как на кастинге? *(Уходит.)*

В ЮБКЕ. Увидимся, дорогая!

МОЛОДАЯ. И подпишитесь на нас, я вам ссылку пришлю!

*Все смотрят ей вслед.*

МОЛОДАЯ. Даже не узнала её сначала.

АКТИВНАЯ. Как была цыганкой, так и осталась. Только тон теперь хамский.

В ЮБКЕ. Настоящая ассистентка режиссёра. Уверена, она с ним спит.

ТИХАЯ. Простите, а что за спецтаблетки?

**13.**

\*София Келли, 12 лет, влогер. Зарабатывает более 1000 долларов в день. У неё свой канал на Ютюб и 1 миллион подписчиков. Она разговаривает шёпотом, шуршит бумагой и аккуратно стучит по упаковкам.

\*Кристина, 8 лет, влогер. Доход – 5 миллионов рублей в месяц. Кристина ещё маленькая, но уже звезда канала Кристи Лав, на который подписаны более 10 миллионов пользователей. Она распаковывает подарки, катается на аттракционах, ходит по магазинам.

\*Ник Робин, 7 лет, влогер. Один из самых богатых мальчиков в мире. Он уже заработал 22 миллиона долларов. На видео он рассматривает игрушки, играет в игры, поёт песни. 19 миллионов подписчиков.

**14.**

ТИХАЯ. А как вы думали, съёмки – это чепуха? Развлекаловка? А нас выбрали. Моего Павлика выбрали! Из сотен, из тысяч детей! Съёмки – это тяжёлый труд, а исторические – вообще, кошмар. Ребёнку трудно выдержать это. Один грим три часа делают. Шесть дней в неделю ему приходилось сниматься. Это много. Да ещё, с учётом того, что снимают весь день. Это работа! Не то, что мы пришли, немного развлеклись, нам надоело, и мы сказали всем «до свиданья». Мы подписали контракт! На восемь месяцев! Кто виноват, что съёмки заморозили? Шёл месяц, другой, прошло лето. Ему в кадре должно было быть 12 лет. А ему в начале съёмок было уже 13. А как он работал перед камерой! Режиссёр попросил заплакать, - никто не смог. Этому пацану низкорослому капли капали, мази мазали, чтоб он выжал из себя хоть что-то. А Павлик постарался и смог! Плакал, ревел навзрыд! Съёмки – это тяжёлый труд. А ночные, а зимой на улице! Дети не растут, потому что нарушен полноценный сон. Дело не в таблетках, не в препаратах. Просто ребёнку нужно было нормально спать. Сон сбитый, режим сбитый, а киношникам плевать на это. На них в суд и подавайте. Заморозили они съёмочный процесс. А мальчики в таком возрасте могут вымахать, а могут не расти. Не в препаратах дело! Павлик сначала был длинненький, но, когда закрылись зоны роста, ситуацию уже не исправить. Это эндокринная система. А у нас контракт! Он семью обеспечивал, нам с отцом помогал. Дело не в мясе, не в отсутствии белковой пищи. Он сам отказывался есть, говорил: «Не хочу есть» или «Поем у себя». А как проверишь? Это генетика. Вы, вообще, знаете, как рассчитывается рост ребёнка? Берётся рост папы и мамы, и делится на два. Павлуше не в кого быть каланчой. Да, сначала был высоковат. Всё думали, в кого? Может, он у нас был акселерат. Не в мясе дело и не в спецтаблетках. Мясо в жизни ещё поест, а шанса такого в жизни могло не быть… *(Открывает телефон, читает.)* «Мартин Онейл, 14лет. В возрасте 10 лет получил роль в комедийном телесериале. А ещё через год дебютировал в кино. На съёмках в рекламе заработал 200 тысяч долларов»… *(Убирает телефон.)* Мой Павлик у нас не хуже. У него теперь своя квартира. Да, он уже давно живёт отдельно. Не потому, что с нами не общается. Нет. Он просто взрослый человек, самостоятельный.

**15.**

*Австрия. Вена. Собор на Ратушной площади, узкие улочки, дома с эркерами, стрельчатые окна в лучах солнца. Уютная венская кофейня. Приглушённо звучит виолончельная сюита. ДАНИЭЛА (20 лет) сидит за столиком, пьёт кофе. Подходит ПЕТЯ (20 лет).*

ПЕТЯ. Что здесь делает самая красивая девушка во Вселенной?

*ДАНИЭЛА вопросительно смотрит на него.*

ДАНИЭЛА *(как будто, вспомнив).* А… Вы преподаватель? Очень приятно. Даниэла.

ПЕТЯ. Что? Какой ещё преподаватель? Вариация на тему ко-ко-ко, ты чего, прикалываешься?

ДАНИЭЛА *(изумлённо).* Бог ты мой…

ПЕТЯ. Здравствуйте, меня зовут Петя, мне 20 лет!

*ДАНИЭЛА поднимается и оказывается гораздо выше ПЕТИ. Они неловко обнимаются. Садятся за столик.*

ДАНИЭЛА. Мне просто обещали предоставить учителя по немецкому, думаю, надо же, как говорит без акцента… А это ты, вот это да!

ПЕТЯ. А я выбежал буквально на минуту, у нас тут гостиница, смотрю, в окне кафе… ты.

ДАНИЭЛА. Петька!

ПЕТЯ. Даниэла! Офигеть, да?

ДАНИЭЛА. Я бы тебя не узнала.

ПЕТЯ. Не заметила бы мелкого такого?

ДАНИЭЛА. Да нет.

ПЕТЯ. А я тебя сразу вычислил. Ты не изменилась почти. Ну, в смысле, теперь даже круче, прям супер, с обложки. Да, тебе это удалось.

ДАНИЭЛА. Что?

ПЕТЯ. Стать великой.

ДАНИЭЛА. Ха-ха-ха. Со сцены, зато хорошо смотрюсь.

ПЕТЯ. Не сомневаюсь. Бах? Чайковский? Кто теперь?

ДАНИЭЛА. Нет, я же здесь на неделе моды. Я модель.

ПЕТЯ. Да ладно!

ДАНИЭЛА. Почему?

ПЕТЯ. Ты гонишь.

ДАНИЭЛА. Я же тогда учиться уехала в Париж, так вот как-то на концерте, меня заметил директор одного агентства, потом мне позвонили. Естественно, я и не думала ходить по подиуму.

ПЕТЯ. Тебя сложно не заметить.

ДАНИЭЛА. Им, скорее, пришлось уговаривать мою маму. Думали, ограничится всё пробной фотосессией, а потом как началось. Я, конечно, ещё не супермодель, но мне нравится фэшн-индустрия, показы, съёмки, поездки. А виолончель… Столько предложений сыпется, что просто некогда взяться за инструмент. Я играю, конечно, занимаюсь, но так, больше для себя.

ПЕТЯ. Круто. Прям, рад за тебя. У тебя глаза такие сейчас красивые.

ДАНИЭЛА. Спасибо. Ты сам как? Где сейчас? Надо же, столько лет не виделись, не общались, а встретились в Австрии. Ты мне часто снишься.

ПЕТЯ. И ты мне, слушай! Причём я всегда вижу ту маленькую девочку с виолончелью, помнишь, мы сбежали тогда?

ДАНТЭЛА. Я мечтала когда-то играть тут, в Вене, Моцарта, Гайдна. *(Смотрит в окно.)* Ратушная площадь, дома с эркерами, стрельчатые окна… *(Отворачивается от окна.)* Но вот, позвали, уговаривают вести программу на местном телевидении о классической музыке, надо немецкий подтянуть. Хочешь, приходи на съёмку.

ПЕТЯ. Не получится, я проездом, у нас сборы, везут на базу, ну, типа горы, воздух, поля тренировочные качественные. Готовимся к чемпионату, а 30-го в Инсбруке контрольный матч с австрийцами.

ДАНИЭЛА. Футбол всё-таки? Вот это да! Думала, ты кинозвездой станешь, с таким-то личиком.

ПЕТЯ. Я тебя умоляю. С кино я завязал. Ну его нафиг голову всякой чепухой забивать. Спорт для меня важнее.

ДАНИЭЛА *(смотрит в телефон).* Мой агент пишет, преподаватель, оказывается, уже на площадке. Мне бежать, Петь.

ПЕТЯ. Слушай, Дю, может, вечером пересечёмся? У нас автобус только в восемь. Или давай, я сделаю тебе проход на матч? Приедешь в выходные?

ДАНИЭЛА. Да что ты, выходных для меня не существует. А сегодня ещё две съёмки и интервью. Ты когда уезжаешь? Я в аэропорт приеду, обещаю.

ПЕТЯ. Так 1-го мы уже обратно.

ДАНИЭЛА. А, нет, 1-го никак.

ПЕТЯ. Понятно.

ДАНИЭЛА. Я бы с удовольствием, правда!

ПЕТЯ. Ну, ясное дело.

ДАНИЭЛА. А если я тебе приглашение пришлю на показ? Задержишься на пару дней?

ПЕТЯ. Неа, не смогу.

ДАНИЭЛА. Как жаль.

ПЕТЯ. Мг.

ДАНИЭЛА. Но я так рада тебя видеть, Петя.

ПЕТЯ. То же самое, Даниэла.

ДАНИЭЛА. Безумно жаль.

ПЕТЯ. Ага.

ДАНИЭЛА. А сколько мы не виделись?

ПЕТЯ. Скажу по-другому, мы виделись реально всего один раз, тогда, с виолончелью, десять лет назад. Остальное онлайн. Вечно блин какая-то лажа получалась со встречами.

ДАНИЭЛА. Точно. Господи, это же какое-то хождение по кругу.

ПЕТЯ. Мы профакапили уже десять лет. Ещё хочешь?

ДАНИЭЛА. Круг замкнулся, Петь.

ПЕТЯ. Я ведь люблю тебя. И всё время любил.

ДАНИЭЛА. И я.

*ДАНИЭЛА обнимает ПЕТЮ. Они сидят, обнявшись.*

ПЕТЯ. Дю, сделаешь для меня доброе дело?

ДАНИЭЛА. Смотря какое.

ПЕТЯ. Сыграешь на виолончели, как тогда?

*У них звонят мобильные телефоны.*

ДАНИЭЛА. Ну вот. Как тогда, нас нашли по геолокации.

ПЕТЯ. А может…

ДАНИЭЛА. Что?

ПЕТЯ. Вырубаем телефоны?

ДАНИЭЛА. А и правда. Ага.

ПЕТЯ. Пошли они все.

*Они выключают телефоны. Смотрят друг на друга, берутся за руки.*

ПЕТЯ. Сыграешь?

ДАНИЭЛА. Есть такая фраза: «Спешите делать добрые дела. Взгляните на часы, - как быстро бежит ваше время».

*Свет над ДАНИЭЛОЙ и ПЕТЕЙ гаснет. Остаются видны только их силуэты.*

*В кафе на небольшой эстраде в луче света сидит Виолончелистка и играет прекрасную Сюиту И.С.Баха.*
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